一席

朱聪，「地衣之家」创办人 我们在街头看到的大部分流浪者，没有人不想回家，没有人不渴望爱。之所以他们说不回去，是因为他们以为自己回不去了。「地衣之家」的理念是，这个世界可以有自由流浪的生活方式，但不应该有无家可归的人。 地衣，一种附着在缝隙中生长，虽微小却顽强的生命体。2017年，朱聪创办公益组织「地衣之家」，专为街头流浪者服务。在物资发放之外，「地衣之家」主要做漫长而沉重的个案跟踪：通过帮助流浪者落户、寻亲与就业协助，去修补一个人与社会的断裂。这种跟踪，往往一跟就是好多年。 在漫长的陪伴中，朱聪逐渐理解了“流浪”这一表象其实是一个关于创伤与阶层的隐喻。他们并非所谓的危险分子，而是一群内心极其敏感脆弱的人，大多有着破碎的家庭、无法言说的过往，以及那些在成长中遭受过暴力与创伤的隐秘伤口。 朱聪像是一个耐心的补网人，试图把那些跌落的人重新拉回到生活的秩序中。但这并非一个总能通向圆满的故事——无数次努力可能最终换来的是又一次的重回街头。但朱聪认为，这些失败的意义在于，让一个被社会遗忘的人感受到了一份具体的、真实的接纳，并在内心深处留下微小而深远的刻痕。 【时间轴】 00:08 乞讨者不流浪，流浪者不乞讨 03:34 自由流浪和拒绝救助的权利不是从来就有的 05:02 职业流浪者找不到去救助站的理由 08:00 想要撕掉「流浪者」的标签，就不能一直只把他们当作受助者 10:19 流浪者没有办法延迟满足 13:04 流浪是一种成瘾行为，那他们究竟为什么流浪？ 16:54 流浪者不但不是坏人，还时常被利用 19:55 其实没有原发性疾病的流浪者，比一般人还要长寿，那我们为什么非要改变他们？ 24:00 反复的失败也是有意义的 26:34 如果你此生没有家，我祝愿你找到令自己心安的居所

袁西，声音艺术家、@West Sounds树木声音采集。 自然的声音从来没有消失，伴随着人类存在了几百万年。只是我们被太多自认为有意义、有重要信息、有价值的声音占据了耳朵，忽略掉了这些我们觉得好像没什么意义的声音。但其实恰恰是聆听这些没有意义的声音，才能恢复我们的知觉，恢复我们对于这个世界的感觉。 你有多久没有仔细听过周遭环境发出的声音了？生活中，我们似乎习惯了在各种场合戴上耳机，将自己包裹在自我营造的世界里。在这个视觉绝对主导的社会里，听觉往往被人们忽略，但当你真正去认真听一个声音时，你的情绪是一定会随之改变。 2025年，袁西离开了一家主打“推荐城市生活方式”的新媒体公司。十年里，他一路做到管理层，每天的工作被指标、绩效和裁员填满。高压之下，袁西的生活被工作带来的无意义感侵蚀。 在陪伴女儿逛公园的过程中，袁西偶然了解到了声音艺术。在他眼中，自然界的万物都是乐器，如果树木是吉他，那天气就是乐手：风是温柔的民谣乐手，雨是热烈的摇滚乐手。不同的乐手们演奏着绝不重复的自然乐章。 通过接触式麦克风，他开始捕捉到平时听不到的细微声响——水流经过苔藓时的冲刷声、蚂蚁在树干上行走的脚步声，甚至树干传递水分时“咕嘟咕嘟”的律动。在捕捉声音的过程中，袁西渐渐恢复了对于生活的感知。 【时间轴】 00:20 我在去年一年录制了很多大家可能这辈子都没听过的声音 01:54 工作带来的是规律和目标，那脱离了这些人该如何生活？ 05:28 原来树的内部是有声音的 08:16 我越想控制，就越是什么都听不到 11:27 从前到了自然环境中我会习惯抬头看，但现在我习惯向下寻找 16:42 植物像人一样，也有自己的方言 20:58 聆听这些没有意义的声音，才能恢复我们对这个世界的感知

贺久恒，上海纽约大学博士后研究员 我们到底要不要承认这台机器也有资格创造围棋招法？我们到底要不要把“创造新棋”这件几千年来只属于人类的特权也分给机器一份、也分给人工智能一份？ 十年前，谷歌开发的人工智能软件AlphaGo与围棋选手李世石进行了一场“人机大战”，并最终以4：1的总比分获胜，震惊了世界。一年后，更新升级的AlphaGO以3：0战胜当时世界排名第一的选手柯洁，宣告了AI对于人类棋手的全面胜利。赛后采访中柯洁感叹：它太完美了，我看不到任何希望。 AlphaGo事件成为了一个节点，彻底改变了围棋界。职业棋手被迫重新校准自己的判断框架，学习AI下棋的方式，成为AI输出的“翻译者”和“解读者”。 贺久恒自小学习围棋，又在学术生涯中接触了科学技术学，因此他以围棋社群为田野，访谈了44位受访者，包含了古力九段在内的28位职业棋手、围棋AI工程师、高水平业余棋手、围棋老师和围棋比赛组织者，描绘了AI冲击下围棋界的巨变和应对。 如今，AI已经深入渗透我们的日常生活，我们每个人也从“人机大战”的围观者变成了参与者。围棋界的变化或许为我们的未来提供了一个范本。 【时间轴】 00:08 当人工智能挑战到所有人的知识和能力，我们会经历什么？ 02:17 2016年之前，我们还觉得下好围棋需要直觉、棋感、大局观，电脑远远不能掌握这些东西 04:34 AlphaGo的「神之一手」：我们到底要不要承认机器也有资格创造？ 08:36 「只可意会不可言传」的语言消退，基于统计学的数学语言出现 12:28 风格就是一个人的不完美，但AI给出的标准答案正在要求我们摒弃风格和不完美 15:01 所有人类棋手的权威都被消解了 17:27 当我们对面坐着的是人，就不需要做到完美 21:18 技术是不是对所有人都一样公平？ 23:21 「拥抱AI就会拥抱未来」对每个人都会成立吗？ 👇星阵围棋AI截图：不同选点对应不同胜率

张越，主持人、北京爱它动物保护公益基金会理事。 不解决根本问题带来的后果，就是所有人在面对社会问题的时候都不从根本上理性地思考和解决问题，而是用最粗暴的、最残酷的方式先把眼前给解决了。最后，生命和生命之间就以粗暴和残酷的方式互相对待，我相信没有人愿意生活在一个这样冷酷的世界里。 做《半边天》主持人的时候，张越习惯了关注人：她曾资助贫困学子，也曾帮助偏僻村落的女性寻找更多出路。直到2000年前后的一次采访，她在受访者家里看到了一群遍体鳞伤的猫猫狗狗，这才第一次将目光投向这些被人类社会驱赶至角落的生灵。 对待人的那份关怀和同理心，被延伸到了流浪动物身上。张越从观察小区的流浪猫狗开始，到和有疑问的同行一起发起动物问题研学会，再到成立动物保护公益基金会，二十年的时间，她看到了这个世界的更多面向，也开始思考更多。 为什么有这么多流浪猫狗？当我们在为小区里的流浪猫到底该怎么处置而争吵不休的时候，我们到底在争论什么？救助基地真的是终点吗？ 在张越看来，人的事和动物的事永远是纠缠在一起的，想要人和动物相安无事就需要一套更科学有效的社会管理方法。 【时间轴】 00:08 做人的公益比做动物的公益容易 00:45 人的事都管不过来，为什么要管动物？ 08:02 超亿只流浪动物的来源：商业繁殖、买卖和遗弃都没有责任 11:09 一个区域里的猫狗75%以上都打过免疫针，就基本不会出现狂犬病 13:46 为什么不能指望救助基地收容所有流浪猫狗？ 15:05 「TNR」：抓捕、绝育之后，为什么还要放归流浪猫？ 15:54 为什么不能吃猫肉狗肉，却可以吃鸡鸭鹅猪？ 25:24 「有本事连水果蔬菜粮食也别吃」，吃素是伪善吗？ 27:12 往回倒五六千年，我们是怎么看待动物的？ 30:25 我反对虐待动物，因为它直接导致对人的伤害