跟着艺术去旅行

主播：曾焱，资深媒体人，《三联生活周刊》前副主编，出版著作《妖娆世纪》《现场：当代艺术访谈录》《艺术是一场冒险》等。 欢迎来到《跟着艺术去旅行》。 4 月 10 日，巴黎现代艺术博物馆推出李・米勒回顾展，展期至 8 月 2 日，这是法国 20年来最大规模的李・米勒（Lee Miller）作品展，包括近 250 件作品，涵盖超现实主义时尚摄影、二战战地纪实、集中营影像，更有未公开照片与私人档案，结束后还将巡展至美国芝加哥艺术博物馆。本期节目，主播曾焱将带我们走进 这位20 世纪女性战地摄影先驱的传奇人生。 曾焱第一次看到李·米勒的作品，是2007年在巴塞罗那毕加索博物馆偶遇的一个特展《李·米勒镜头中的毕加索》。那些黑白影像里的毕加索，极其放松、毫无设防，让她瞬间对画面背后的这位摄影师发生了兴趣。 很多人或许对李·米勒这个名字感到陌生，但她的故事比好莱坞剧本都更跌宕起伏：19 岁的她在纽约街头偶遇《VOGUE》创办人（Condé Nast），被签下成为模特，与爱德华·斯泰肯‌（Edward Steichen）、霍斯特·P·霍斯特‌（Horst P. Horst）等摄影泰斗合作。但她厌倦被男性凝视，决心从照片上的人变成拍照片的人，去巴黎拜师曼雷 —— 这位从不收徒的超现实主义摄影大师，破例收她为助手、模特，二人更成为情侣。 二战爆发后，她主动申请前往前线，成为第一位随军女性战地摄影师，她和男性同行一样在战火中奔跑拍摄，也在盟军攻入德国慕尼黑后，最早拍下达豪集中营的惨状，并以超现实主义艺术家的直觉，在希特勒的寓所里留下了一张自己躺在浴缸里的惊世照片。然而战后，这位曾经光芒万丈的女性深陷战后创伤，把自己封闭在英国乡村的农场里，酗酒、抑郁，直至去世。她的儿子一度以为她只是个神经质的母亲，直到清理阁楼时翻出数万张底片和战地笔记，才重新“发现”了母亲。 李・米勒是如何从 “被凝视的女性”，蜕变为真正的超现实主义创作者，在男性主导的摄影界站稳了脚跟？她为何选择战地摄影作为自己的人生方向？那些震惊全世界的集中营影像，又是如何被拍摄下来的？米勒与毕加索30余年的亲密交往，这份跨越艺术的友谊又是如何陪伴彼此？ 电影《李》截图电影《李》截图 2024 年，由凯特・温斯莱特主演的传记电影《Lee》（《李》）上映，这部电影以母子跨时空对话为线索展开叙述。导演舍弃了浮华的巴黎艺术圈桥段，聚焦于女性战地摄影师的真实视角 —— 她们的镜头不关注英雄，而是更加关注普通人的伤痛与脆弱，失去的生活。 正如关于《战地女摄影师：从李・米勒到安雅・尼德林豪斯》一书的那句直击人心的评论：见证是一种负担而非荣耀。 跟着艺术去旅行，我们下期再见。 节目中提到的内容： 【地名】 达豪集中营：纳粹德国建立的第一个集中营，位于慕尼黑附近。 巴黎现代艺术博物馆（Musée d’Art Moderne de Paris）：位于巴黎十六区，2025年4月10日至8月2日举办李·米勒大型回顾展，展出近250件作品，是法国二十年来最大规模的米勒展。 维多利亚和阿尔伯特博物馆（V&A）：伦敦著名艺术与设计博物馆，2008年举办了李·米勒的重要回顾展。 【人名】 曼雷（Man Ray）：超现实主义艺术大师、现代摄影先驱。 康德·纳斯特：《VOGUE》杂志创办人。 爱德华·斯泰肯‌（Edward Steichen）：20 世纪摄影泰斗。 霍斯特·P·霍斯特‌（Horst P. Horst）：国际顶级时尚摄影大师。 罗兰・彭罗斯（Roland Penrose）：英国艺术家、收藏家，李・米勒的丈夫。 大卫・谢尔曼 (David Scherman)：美国《生活》杂志战地记者，二战期间，与李・米勒合作了大量战地拍摄。 【书目 / 影片注释】 《李・米勒的一生》：李・米勒最权威传记，是电影《李》的核心参考资料，作者Amanda Hopkinson。 《战地女摄影师：从李・米勒到安雅・尼德林豪斯》：德国杜塞尔多夫艺术博物馆展览同名书籍，介绍八位女性战地摄影师，暂无中文版。 电影《李》：2024 年上映的李・米勒传记片，凯特・温斯莱特主演，导演艾伦·库拉斯（Ellen Kuras）也是顶尖摄影，ASC终身成就奖的首位女性获奖者。 了解更多三联中读内容，可点击订阅三联中读数字刊+知识会员双年卡，限时福利赠送！ 编辑/天健 音频制作/辛军 | 跟着艺术去旅行 | “跟着艺术去旅行”聚焦世界各地美术馆与博物馆。让我们跟随《三联生活周刊》原副主编曾焱的声音，一同前往华盛顿、纽约、巴黎、伦敦、巴塞尔、东京和中国香港，拜访当地不容错过的艺术机构，探索展品背后的历史故事。

主播：曾焱，资深媒体人，《三联生活周刊》前副主编，出版著作《妖娆世纪》《现场：当代艺术访谈录》《艺术是一场冒险》等。 本期节目，主播曾焱将带大家去往贝尔格莱德，也在这座城市里，走近一位从这里生长出来的艺术家——玛丽娜·阿布拉莫维奇。 很多人认识她，是因为作品《艺术家在场》。她在纽约MOMA静坐75天，先后与上千人沉默对视，无数观众在她面前崩溃落泪。更早的1974年，她在《节奏0》里摆出72件物品，从玫瑰到上膛的枪，然后把自己完全交给观众，任凭处置，深深切入人性。 但这样一位极其锐利、前卫的女性艺术家，并非来自我们所认为的西方艺术中心，而是生长于东欧的南斯拉夫——一个如今早已解体的国度。为什么是在我们所以为的封闭铁幕下，走出这样一位引领全球当代艺术观念的艺术家？曾焱在她去到塞尔维亚、去到贝尔格莱德的旅行中，抱有自己的问题，尝试用艺术的目光，去理解一座城市与一个艺术家之间隐秘的关联。 贝尔格莱德街头的书摊 简枫摄影 在曾焱的印象中，贝尔格莱德，历经战火。“这是一座粗粝却很有魅力的城市：街边是被炮弹削去一角的楼房，墙上是战火熏黑的残痕，还有不知过去的哪一场战争中被击打的出来的弹孔，人们也任其留在建筑的外墙上”。 阿布拉莫维奇就生长于此。她的父母曾是铁托游击队的英雄，尤其母亲，战后成为文化高官，一方面对她从小实行军事化管理，那种窒息感后来成了她作品的底色。但另一方面，也是这个革命家庭，给了她另一种可能与特权——12岁，她就随母亲去了威尼斯双年展，第一次看到当时最前卫的劳森伯格、安迪·沃霍尔的作品。 她后来离开了南斯拉夫，但1997年，已赢得大名的她，仍然选择代表那个已四分五裂的南斯拉夫参加威尼斯双年展。结果因与官方观念不合，她退出国家馆，临时在地下室里完成了《巴尔干巴洛克》，拿下金狮最高奖。 今天再去贝尔格莱德，那种曾经滋养这位艺术家及其同代人的先锋气质，似乎已经很不容易感受到了。那座1965年就建成的当代艺术博物馆，一度闭门整修十年未开，当时馆长什切潘诺维奇对曾焱他们一行人说，他上任四年，闭馆4年，还从未在自己的博物馆里策划过一次展览。直到那次见面的四年后，这座博物馆才终于重新开放。 这让曾焱想起1961年，南斯拉夫在世界政治格局中所受关注度最高的那年，其作家安德里奇获得了诺贝尔文学奖。那天他回家，楼道里挤满了等他的邻居。那个场景像一部老电影。安德里奇在《德里纳河上的桥》里写下的，是一个多民族共存的国度。他去世15年后，那个国家在战火中解体。 为什么有些地方的创造力会在某个时代突然爆发，又在另一个时代悄然沉寂？曾焱在节目中提到，艺术往往是一个国家最敏感的呈现，敏感的往往也是脆弱的，而脆弱的也是真实的，很容易引起共鸣。 跟着艺术去旅行，能帮助我们去更好地理解一座城市。 塞尔维亚当代艺术博物馆，建于1965年的现代主义建筑。我们在馆长引领下做了一次落寞的内部参观，当时仍在已经长达十年的闭馆中。简枫摄影历史博物馆收藏了曾经这个国家的铁托时代，图为蒺品一角。简枫摄影 了解更多三联中读内容，可点击订阅三联中读数字刊+知识会员双年卡，限时福利赠送！ 节目中提到的相关内容： 1. 乌雷（Ulay，原名弗兰克·乌韦·莱西潘） 德国艺术家，阿布拉莫维奇曾经的伴侣与长期合作者。两人共同完成《无量之物》《情人长城》等经典作品。他们的关系与艺术创作深度交织，分手也成为作品的一部分。 2. 罗伯特·劳森伯格（Robert Rauschenberg） 美国艺术家，战后前卫艺术的重要人物，作品融合现成品与绘画。 3. 安迪·沃霍尔（Andy Warhol） 美国波普艺术领袖，以丝网印刷的玛丽莲·梦露、坎贝尔汤罐等作品闻名。 4. 伊夫·克莱因（Yves Klein） 法国艺术家，新现实主义代表，以“克莱因蓝”和“人体测量”系列闻名。 5. 约瑟夫·博伊斯（Joseph Beuys） 德国当代艺术家，影响深远，主张“人人都是艺术家”，作品常涉及神话、仪式与社会批判。 6. 伊沃·安德里奇（Ivo Andrić） 南斯拉夫作家，1961年诺贝尔文学奖得主，巴尔干半岛首位诺奖作家。 代表作：《德里纳河上的桥》（The Bridge on the Drina）。 7. “OHO小组”： 1960年代中期在斯洛文尼亚出现的前卫艺术团体，是南斯拉夫最早进行行为表演的团体之一，影响了阿布拉莫维奇。 编辑/天健 音频制作/辛军 | 跟着艺术去旅行 | “跟着艺术去旅行”聚焦世界各地美术馆与博物馆。让我们跟随《三联生活周刊》原副主编曾焱的声音，一同前往华盛顿、纽约、巴黎、伦敦、巴塞尔、东京和中国香港，拜访当地不容错过的艺术机构，探索展品背后的历史故事。

主播：曾焱，资深媒体人，《三联生活周刊》前副主编，出版著作《妖娆世纪》《现场：当代艺术访谈录》《艺术是一场冒险》等。 大家好，我是曾焱。本期节目，我想带大家走近一位20世纪拉美的女性艺术家——弗里达·卡罗（Frida Kahlo）。 在艺术圈外，很多人知道她，是因为那部2002年的电影《弗里达》，还有她那些极具辨识度的自画像——浓密的眉毛、绚烂的民族服饰、眼神中透出的沉静与穿透力。但弗里达远不止于此。 电影《弗里达》 她与壁画大师迭戈·里维拉的关系，是20世纪艺术史上最复杂也最戏剧化的伴侣故事之一。两人相差21岁，既是爱人，也是彼此艺术的崇拜者与批评者。如果说里维拉主要是以20世纪拉美壁画运动灵魂人物的身份存在于西方艺术史和拉美革命的历史中，相比之下，弗里达以更加现代性的复杂的精神气质，在世界范围内被看见，被探究，被追随。她不单以独特的方式存在于20世纪的现代艺术史，也成为现代女性世界的一道精神风景线。 为什么说弗里达的艺术是极私人的，却又具有穿透时代的拉美性、公共性？她的画，为什么总是那么小，像日记一样私密？她又为何拒绝“超现实主义”的标签，坚称画的是“自己的现实”？ 她一生中经历过两次重大的“破碎”：一次是18岁那场几乎致命的车祸，让她的身体永远与疼痛为伴；另一次是她与迭戈·里维拉之间激烈而痛苦的情感。然而，正是在这样的破碎中，弗里达用画笔构建起一个完整而坚韧的自我。 弗里达的作品中常有“双重意象”：两个自己、分裂的身体、空荡的衣服、嵌在额头的迭戈……她在绘画中不断追问婚姻、爱情与女性的社会存在，却没有给出答案，而是留下一种诗意的、疼痛的开放性。 从20世纪80年代起，弗里达的影响力逐渐全球化。中国的女诗人翟永明曾写道，弗里达的精神和气质深深影响了她。美国的朋克教母帕蒂·史密斯也视弗里达为精神偶像。弗里达不仅属于艺术史，更属于所有在痛苦中寻找完整性、在关系中寻找自我的现代女性。 如果你有机会去到墨西哥，又想要了解弗里达，我在节目中推荐了一些地方供你参考，也放到了下面的文案之中。 00:01:42 诗人翟永明“弗里达的精神与气质深深影响着我” 00:02:56 弗里达开始被大众更广泛地讨论始于2002年的电影《弗里达》 00:04:09 弗里达与里维拉的故事：“站在伟大人物身边的爱情” 00:12:23 弗里达后半生作品的两条线索：对身体和情感的破碎表达 00:16:06 里维拉“欢呼艺术的巨型表达”，弗里达“非常小的，像微型油画” 00:23:48 弗里达用绘画不断追问和表达困惑 00:30:07 从两本传记中，试图理解弗里达和里维拉的爱情及墨西哥社会 00:35:54 在弗里达的心里，里维拉究竟是怎样的存在？ 《迭戈和我》画于1949年，是弗里达·卡罗创作的一幅泪流满面的自画像，画中迭戈·里维拉的头像就位于她的额头上。 弗里达·卡罗的自画像 节目中提到的相关内容： 1.著名的蓝房子：弗里达从小和父母、姐妹一起生活的故居，也就是后来对公众开放的弗里达·卡罗博物馆（Museo Frida Kahlo ），收藏了《生命万岁》《弗里达与斯大林》等作品，也陈列个人物品与工作室原貌，是喜爱弗里达的人们所熟知的地标。 2，多洛雷斯·奥尔梅多博物馆（Museo Dolores Olmedo），收藏有《两个弗里达》《亨利·福特医院》《巴士》等作品，是弗里达生命中极具代表性的那一部分。 3，墨西哥城现代艺术博物馆（Museo de Arte Moderno），收藏了《短发自画像》《水之赐予》等，可以看看艺术评论家所说的弗里达与墨西哥现代主义的关联。 4.以非实体建筑方式存在的Gelman Santander：收藏共18件弗里达作品，其中有十件油画，重要的是那些弗里达的自画像，如《我思绪中的迭戈》《戴项链的自画像》《猴子自画像》等。这部分作品其实属于一个20世纪墨西哥艺术收藏系列，来自Jacques和Gelman夫妇在上世纪40年代的收藏，现在由西班牙银行桑坦德托管，近些年曾在全球巡回展示。 5.壁画运动：指20世纪初在墨西哥兴起的以大型公共壁画为核心的艺术运动，强调民族性、革命叙事与集体表达，代表人物包括迭戈·里维拉。 6.特旺纳（Tehuana)服装：墨西哥的一种传统女性民族服饰，以色彩鲜艳的短款绣花衬衫、及踝长裙为特点，还会搭配漂亮的头饰，象征墨西哥身份与文化认同。 7.阿兹特克文化：前哥伦布文化的重要组成部分，指哥伦布1492年抵达前的中美洲地区核心文明形态（存在于14-16世纪），与玛雅、奥尔梅克等文明并列，其神话、图腾与艺术形式深刻影响了墨西哥现代艺术家的创作。 编辑/天健 音频制作/辛军 | 跟着艺术去旅行 | “跟着艺术去旅行”聚焦世界各地美术馆与博物馆。让我们跟随《三联生活周刊》原副主编曾焱的声音，一同前往华盛顿、纽约、巴黎、伦敦、巴塞尔、东京和中国香港，拜访当地不容错过的艺术机构，探索展品背后的历史故事。 —————————— | 本档播客由三联中读APP出品 | 你可以通过以下平台收听这档节目： 三联中读APP | 小宇宙 | 苹果播客 我们还有这些播客： Talk三联 | 中场时间 | 苗师傅·天真与经验 | 你好陌生人 | 孩子，你的情绪我们在乎 | “三联·大案追踪”有声剧 丨从照护到安宁疗护 关于三联中读： App / 三联中读 | 官网 / 三联生活周刊 微信公众号 / 三联中读 | 微博 / @三联中读 | 小红书 / 三联中读 商务合作： [email protected]

主播：曾焱，资深媒体人，《三联生活周刊》前副主编，出版著作《妖娆世纪》《现场：当代艺术访谈录》《艺术是一场冒险》等。 当世界目光聚焦于委内瑞拉，你是否想过，一个国家的动荡与艺术家的画笔之间，存在着怎样深刻的连接？ 本来这期节目，主播曾焱是想续接上一次的波兰文化话题，带着大家继续在东欧旅行，去塞维利亚看看那里的艺术与风情。但最近最受世界瞩目的委内瑞拉事件 —— 总统马杜罗被美国军队强行带往美国关押审判，临时改变了她的选题。 本期节目，曾焱将从艺术的角度，和大家一起重新理解这片充满复杂性的土地，聊聊她通过采访、观展和阅读，所认知的委内瑞拉以及拉美现当代艺术。 曾焱采访过两位拉美艺术史上的巨匠： 一位是卡洛斯·克鲁兹·迭斯，他是来自委内瑞拉的世界“动态色彩”艺术先驱。他的作品不仅是彩虹般的视觉幻象，更诞生于加拉加斯充满政治暴力的街头。他选择大型水电站的机房来承载他的创作，被问及原因，他说：“艺术品不只是在挂在美术馆或者画廊墙上的东西，我希望他们具有社会性和公众随时发生交流和沟通，放在更多人能看到的地方”。这里的更多人不是普通观众，而是“处在境遇环境里面的工人”。 另外一位则是费尔南多·博特罗，他被称为哥伦比亚的“体积绘画”大师。他笔下那些看似幽默的“大胖子”，也被粉丝称为“胖族”，实则也是对拉美社会挤压感、政治暴力与历史伤痛的扭曲与对抗。 从迭斯在动荡街头的色彩实验，到博特罗在纽约阁楼里执拗探索的具象绘画；从委内瑞拉的石油经济狂潮，到哥伦比亚的“暴力十年”……在曾焱看来，他们的艺术，始终与故土的政治脉搏同频共振。 本期节目里，曾焱分享了卡洛斯・克鲁斯・迭斯和费尔南多・博特罗两位拉美艺术巨匠的故事，透过他们的作品和人生，我们能看到拉美历史的褶皱、文化的根源，以及艺术与土地、政治、时代的深刻联结。 下一期节目，她将继续这个话题，给大家介绍几位拉美女性艺术家，看看她们的创作里，藏着怎样的拉美故事。大家可以小小期待一下。 00:00:11 从委内瑞拉的热点新闻，走进拉美的艺术心脏 00:04:36 什么是拉美现代主义？艺术与政治的双面镜 00:07:08 认识巨匠迭斯：在加拉加斯街头，色彩开始革命 00:11:20 “反叛过去的语言是色彩” 00:21:27 艺术为谁而作？迭斯把彩虹装进水电站 00:23:48 在委内瑞拉，艺术很难脱离政治语境 00:29:55 博特罗的艺术和他的故事：从安第斯山的小镇，闯入世界 00:33:14 “暴力十年”和“胖族”形象有何关联？ 00:35:59 “体积绘画”：不要只从视觉上去观看 00:39:53 艺术家的“拉美性”：我们反叛文明，因为我们热爱生命 00:47:29 那个时期被看见的哥伦比亚艺术家，与美国对哥伦比亚经济、文化的介入 巴黎蓬皮杜收藏展示的迭斯作品。 马德里艺术博览会上展示的博特罗作品。图片均由主播提供 编辑/天健 音频制作/译丹 | 跟着艺术去旅行 | “跟着艺术去旅行”聚焦世界各地美术馆与博物馆。让我们跟随《三联生活周刊》原副主编曾焱的声音，一同前往华盛顿、纽约、巴黎、伦敦、巴塞尔、东京和中国香港，拜访当地不容错过的艺术机构，探索展品背后的历史故事。 —————————— | 本档播客由三联中读APP出品 | 你可以通过以下平台收听这档节目： 三联中读APP | 小宇宙 | 苹果播客 我们还有这些播客： Talk三联 | 中场时间 | 苗师傅·天真与经验 | 你好陌生人 | 孩子，你的情绪我们在乎 | “三联·大案追踪”有声剧 丨从照护到安宁疗护 关于三联中读： App / 三联中读 | 官网 / 三联生活周刊 微信公众号 / 三联中读 | 微博 / @三联中读 | 小红书 / 三联中读 商务合作： [email protected]