最近两年，很多历史写作的视角聚焦于王朝末期，在传统的大叙事下寻找个体、寻找细微。那是历史的断裂处，天地翻覆，但也恰恰显露出更多更接近历史本质的细节。 张明扬老师的《崖山》，和唐元鹏老师的《江南困局》，都是其中的代表作品。 《崖山》不只写那场著名的海战，而是抽丝剥茧，梳理近50年宋元战争、宋衰元兴的脉络。《江南困局》的笔触则绕到战争背后，在经济腹地，江南变乱丛生，社会扰动，而他们又与千里之外的战场息息相关。 乱世之下，历史怎样在断裂处生长，又怎样在生长后延续？ 我们邀请到了张明扬和唐元鹏两位老师，请他们谈谈从宋末到明末，两本书背后的故事和思考。两位老师都是资深媒体人，他们的讲述和书写，也为更多读者串起历史和当下的线索。 内容： 07:01 王朝覆灭的共因：从文明优势到制度劣势 17:07 我们对宋末和明末的误读 21:24 王朝改革为什么造成系统崩坏？ 34:12 古代经济规模越大，经济效率越低 39:02 明末的“财政困局”是怎么发生的？ 49:27 古代社会的养兵调兵难题 53:41 宋末明末对比：崇祯为什么没逃走 57:01 明朝“天子守国门”的得与失 68:22 宋元战争中，汉人军队的作用 70:27 元代与清代的汉化对照 83:23 分析历史，警惕道德主义和情绪化 嘉宾 张明扬，资深媒体人，作家，历史写作者 唐元鹏，资深媒体人，历史作家 主播： 苏炜，新周刊内容中心副总监 团队 出品人：孙波 总监制：蔡彬、吴慧 内容监制：罗屿 节目策划：钟毅 商务统筹： 制作协同： 视觉设计： 摄影： 后期制作： 音乐： 联系我们 [email protected] 声明 本节目由「新周刊」出品， 内容涉及观点仅代表个人立场， 欢迎大家共同参与讨论。

这是新周刊音乐专题“谁作时代曲”的第二篇，全文已发布在新周刊公众号《张震岳：我很喜欢现在，但我不会否决过去》。感兴趣的朋友可以点击阅读。 大家好，欢迎来到新周刊刀锋时间，我是编辑詹腾宇。 今天和我们聊天的是一位陪伴了几代人成长的知名流行歌手，来自中国台湾宜兰的“51岁的少年”张震岳。 其实之所以说他是少年，是因为他目前的状态跟他的音乐一样，依然充满好奇心，还有幽默感，他不装也不说教。有时候有少年一般的羞涩，有时候也百无禁忌。 他喜欢自嘲，表达直抒胸臆。感觉时间在他身上是停下来的，当周遭有许多人被年龄所困扰，他似乎还像刚出道，刚发第一张专辑的少年那样，充满了活力。 他说，年轻的时候创作非常容易受到刺激，无论开心还是伤心，都是题材。功成名就之后，很多人生活变得优渥，容易写不出东西。所以他说放低姿态保持好奇心和幽默感，仔细地观察周遭，在生活的烟火气里找到新的旋律，就像他的新专辑的名称那样，《跟着感觉走》。 他拒绝被定义，也不是很想定义别人，就像他不想给年轻人什么样的建议或者答案一样。 他笑着说，如果要给年轻人说一句话，他会说，有空就出来喝一杯，舒缓一下情绪。他在对话中解答了我很多的困惑，希望这场对话对你也有所触动。 02:26 “周遭比我年轻的朋友，看起来比我老一点”。关于如何对抗年龄焦虑。 04:58 张震岳说，写不出东西是创作者的常态，很大一部分原因是生活优渥了，年轻时有撞击、有刺激，有伤心的、开心的事，非常容易找创作题材。 05:27 对张震岳来说，创作的重点还是在生活或人群里放一个比较低的姿态，比较容易觉察到人们发生了什么事情。 06:25 这张专辑是累积了十年的生活状态，断断续续写成的。 08:48 当下的生活有太多的杂音，所以我们“跟着感觉走”。 15:36 改歌是张震岳对很多“唱到又腻又烦”的歌的处理方式。 17:34 要重新找回唱老歌的感觉，像老夫老妻找回初恋的感觉。重视改编和听觉上的新鲜感，是好的办法。 20:01 不会自己推销，也不会告诉别人如何生活、要过什么样的人生。 20:34 比如新专辑有一首歌叫《答案》，但歌里不是去说真正的答案，而是寻找答案的过程。 22:36 “没人管得动我，我想做什么就做什么，想写什么歌就写什么歌”。 24:42 “有激烈狂躁的时候，也有温和成熟的时候”。 25:32 “我很喜欢我的现在，但我也不否决自己的过去”。 30:50 创作往往来自于身边朋友的故事，“都是还不错的题材”。 38:14 更重视做专辑的过程中有没有开心、有没有爽，而不是评价和卖得好不好。 43:09 现在的唱片工业和唱片市场和过去不一样，过去更随性，但现在有各种各样的时间表和容量的限制。过去可以慢慢来，现在时间就是金钱。 47:27 我还是专注于自己，也不用刻意推销，喜欢就喜欢。 60:29 想跟年轻人说的话，无非就是“有空出来喝一杯啊，舒缓一下啊”。 61:30 会运动，但是懒得去摆拍，经常做了许多但没拍上。 62:50 开心就好，不要给自己压力，在有限的范围内找到快乐的方法。 63:48 对“时代曲”的理解，好歌就是可以清唱的，只需要用最简单的伴奏就可以唱出来的，而不是需要编曲去弥补的。 嘉宾 张震岳，音乐人 主播： 詹腾宇，新周刊首席编辑 团队 出品人：孙波 总监制：蔡彬、吴慧 内容监制：罗屿 节目策划：钟毅 视觉设计：dd 后期制作：阿鲸 音乐： Jozeque - Flexed（开场音乐） 联系我们 [email protected] 声明 本节目由「新周刊」出品， 内容涉及观点仅代表个人立场， 欢迎大家共同参与讨论。

【本次专访文字稿件已发布在新周刊公众号：十九年了，唱“怪情歌”的林宥嘉还在】 大家好，欢迎来到新周刊刀锋时间。 不知道大家日常里会不会有这样的感受，在刷社交媒体的时候，我们似乎越来越难听清对方说的话。社交媒体让我们应接不暇，我们愤怒，我们争吵，好像进入尘烟四起的战场，闹哄哄一片。好像一不小心就会被卷入特别抽象的意义之战里，人们好像失去了沟通的可能。 那么，贯穿我们成长经验里的，在我们记忆里的，可以让我们成为某一个临时“共同体”的东西是什么？ 回想起来，这两年在音乐会、演唱会的现场，是少有的能够感受到联结的时刻。 从20世纪90年代到现在，流行音乐几经转变，这些改变中，既有播放媒介的改变——从磁带、CD、MP4变为Apple Music、QQ音乐这样的流媒体，也有歌曲气质的改变。捕捉和打捞这些记忆不只是一次怀旧，也是一次触摸当下和窥探未来的旅程。 这个新专题叫作“谁作时代曲”。 我们相信，这些嵌刻着时代记忆的曲子有着无法用语言描述的意义和力量。 本专题的第一位嘉宾，是音乐人林宥嘉。 或许可以将林宥嘉看作上一个时代更严格的唱片工业之下成长起来的音乐人。选秀出道，非科班出身，有极高传唱度的歌曲，也有大众认可的唱功，更有辨识度超高且难以替代的音色。 一个歌手要怎样被记住？一些声音怎样才不会被 AI替代？一些音乐怎样才可以在短视频喧闹的背景音里提纯出来被好好欣赏？ 我们从他的新专辑开始，进行了一次回溯。 00:04:42 录制的第一首歌 00:06:06 关于为什么这两年会一年发一张新专辑 00:14:40 新专辑的每一首歌，都是写一个族群。想和开心的人一起开心，难过的人一起难过 00:26:11 为什么大家针锋相对？当下的环境，毁灭一个人很容易，治愈也很容易 00:31:09 “不做艺人”的时候，写出了《兜圈》和《天真有邪》 00:34:50 好像越来越喜欢唱大火的“芭乐歌” 00:40:15 才华就是要不停地使用 00:45:30 关于创作的几个阶段 00:48:30 流量和创作到底是什么关系？ 00:52:28 现阶段最大的安慰和恐惧 嘉宾： 林宥嘉，音乐人 主播： 钟毅，新周刊首席编辑 团队 出品人：孙波 总监制：蔡彬、吴慧 内容监制：罗屿 节目策划：钟毅 视觉设计：dd 后期制作：阿鲸 联系我们 [email protected] 声明： 本节目由「新周刊」出品， 内容涉及观点仅代表个人立场， 欢迎大家共同参与讨论。

今年，在各地文旅部门、科普博主以及演员李现的带动下，观鸟热潮似乎比以往更火。不过大家有没有想过，我们能在野外看到那么多鸟类、那么多动物，其中很多还是濒危物种，这背后，是无数动物保护者的默默付出。 可惜的是，一直以来，很少有人去写他们的故事。他们是谁？他们是怎样成为动物保护者的？他们又遇到了什么困难？ 科普作家花蚀今年出了一本新书叫《我不能在鸟兽身旁只是悲伤》，尝试回答这些问题。他跑遍中国各地，跟那些保护鸟类、亚洲象、穿山甲、华北豹、中华白海豚的保护者和专家聊天，全景式地讲述了中国动物保护的真实故事。 这是一本让人大开眼界，也非常感动的科普作品。你会看到，有那么多人，在为动物的生存和福利而奔走；那些不会说话的生灵，也已经成了保护者自己生命的一部分。你也会看到，中国人如果真的想保护好动物，他们会有自己的方法，也许并不比国外的方法差。 本期刀锋时间，我们请到了花蚀老师和动物保护者张晓曦老师，一起来聊聊这背后的故事，保护鸟兽虫鱼的困境、坚持与热爱。 00:06:16 从小时候开始，热爱自然 00:14:39 观鸟为何越来越火 00:16:33 云南的鸟塘，中国特色的观鸟模式 00:26:34 从龟鳖到鱼类，水生野生动物的处境 00:38:46 广东惠州穿山甲保护区的启示 00:44:31 动物网红化的利与弊 00:50:34 热爱动物，但不要盲目接触和饲养动物 00:57:59 关于“人类中心主义” 01:03:13 野猪进城该不该捕杀？ 01:11:17 我们在自然保护和生态研究上的投入太少了 嘉宾： 花蚀：科普作家 张晓曦：野生动物保护工作者 主播： 朱人奉，新周刊首席主笔 团队 出品人：孙波 总监制：蔡彬、吴慧 内容监制：罗屿 节目策划：钟毅 视觉设计：dd 后期制作：阿鲸 音乐： Jozeque - Flexed（开场音乐） 联系我们 [email protected] 声明： 本节目由「新周刊」出品， 内容涉及观点仅代表个人立场， 欢迎大家共同参与讨论。