夜夜页页

本期节目是【狠人传】系列的一个全新分支——史记人物系列。 【狠人转】全系列（往期节目） 《狠人传》讲的都是历史上那些“彪悍、惊艳、肆意挥洒”的人生。而这些狠人们的故事，最早是谁记下来的？ 从这一期开始，我们会不定期地走进《史记》。回到那个昏暗的监狱，一个受了宫刑的绝望之人，用一支竹简一支笔，把三千年的兴衰、成败、悲欢全部写进一部书里。 没有司马迁，我们不知道项羽在乌江边经历了什么；没有《史记》，我们不知道屈原、荆轲、商鞅、李斯这些人的命运。 史记系列，就是最古早的【狠人传】，所以本次，我们“追根溯源”，来到历史现场。 可是，说来说去，究竟为什么要读历史呢？ 我们活在一个信息爆炸的时代，每天被热搜、短视频、算法推荐包围。越不读历史，越容易被“带节奏”。一个热点出来，全民沸腾；三天后，无人问津。如果不读历史，会误以为“现在就是全部”，会动不动就“长脑子”，一言不合就“心灵成长”，就“大受震撼”，就“夯到爆炸”。没有压舱石的船，风一吹就翻。历史就是那块压舱石——它让你知道有些东西是长久的、坚固的、经过时间检验的。当你读懂了司马迁在遭受宫刑之后还能写出《史记》，你就不会因为一点挫折就觉得天塌了。当你翻开《史记》，看到吕不韦从一个商人变成秦国相国、最后饮鸩自尽；看到李斯从“老鼠哲学”起家，最后被赵高腰斩——你会发现，几千年来人性没变过，权力的游戏没变过，命运的起落也没变过。 读历史，就是让你从“现在的牢笼”里跳出来，站在更长的尺度上看自己。 那么，又为什么一定要读原文呢？ 本期节目我特别强调了一个观点：尽量读原文，哪怕慢一点。为什么？ 因为我们活在一个内容被无限稀释，翻译、白话版、短视频解读，一分钟看完世界名著，五分钟拆解影视经典，这些内容被各种“知识分子”，吃了再拉，再吃再拉，反复七到八次，再被我们吃进大脑里。这样的人体蜈蚣，大多数人都处在最后一节。 更有甚者，诸如“五十万粉的小红书读书博主”们，连输入与消化的过程都省去了，直接用AI编织一段文本，PS打造一个照片人设，就可以堂而皇之的成为颇具影响力的，每年读完200本书的文化精英。 如果我们将内容的解释权，信息的获取渠道，都放心的交给短视频，博士生论文中引用抖音名言，将不再是一个笑话。这是怎么了？我们要默许这种情况继续吗？ 所以，本节目呼吁：如果你真的想读懂《史记》，请准备一本原文版，哪怕每天只读一小段，读原文的体验和白话版完全不同。 你不需要成为专家，只需要让自己直面一手的文字。 在节目策划过程中，我在听友群里问了一句：“有没有人完整读过《史记》全本？”结果真有两位听友站了出来。 在这里，我要向这两位听友致敬。你们让我相信，在这个碎片化的时代，依然有人在用最笨的方式、也是最扎实的方式，直面原典，汲取智慧。你们是真正的“狠人”。本期节目，我把你们的故事分享给了所有听友——只是为了告诉所有人：读完《史记》全本，不是不可能的事。 它只需要一点点耐心，和一颗不想被八手知识喂饱的心。 ｜指路牌｜ 05:24 史官，一个令人敬佩的职业 18:07 为什么要读历史，以及为什么要读原文？ 30:49 弹剑而歌的骆驼冯子，如何游说两大国君？ 66:04 堪称绝代高人的范蠡，如何处理“我爸是李刚/双江”的棘手状况？ ｜音乐清单｜ 开场音乐、结尾音乐：《楚国祭祀》 ｜听友群｜ 经过长时间的酝酿，【夜夜页页】开通听友群啦！！！ 进群方式：VX【YEYEYEYEPODCAST】或扫描底部的二维码添加官方小助手。 这里有很多志同道合的有趣灵魂，欢迎你一起来玩。 我们的最终愿景，是成为一个线上线下互通，为各位听友提供有趣活动的兴趣社区。 ｜广而告之｜ 1.【夜夜严选小书摊】#微信小店带货橱窗://夜夜页页FM的橱窗/zot0lGEh3KPWkHe（复制后在微信打开即可） 买过的都说好，提供 X 独家严选书单： 本本精彩、阅读陪伴、高品质社区讨论、出版社直发。 一句话，买书，质保终身！！！陪读终身！！！ （欢迎加入听友群，橱窗选购） 2.艾克斯_X 的孔网二手小书摊：搜索【末本斋】，均为我个人藏书，选品精，品相好，欢迎大家来逛逛！ 如心生喜悦，请随喜赞赏！！❤️❤️✌️🙏

今年是世界读书日走过的第31个年头，就在去年10月，国务院批复同意，自2026年起将每年4月的第四周设立为“全民阅读活动周”。而就在今年2月1日，我国首部针对全民阅读的专门行政法规——《全民阅读促进条例》正式施行。全民阅读从过去的柔性倡导，正式进入了法治护航的新阶段。 就在这个4月的第三十个世界读书日，首个全国性的“全民阅读活动周”（4月20日至26日）也同步启动。从“读书日”到“活动周”，从“政策引导”到“法治保障”。阅读不再是个人书房里关起门来的事，它正在成为国家文化治理的重要一环，成为一项可感可及的文化民生。当我们谈论书，谈论阅读，谈论纸质书会不会消失的时候，它们被放在了一个更大的命题下面：一个社会如何保障公民阅读的权利，一个国家如何用法治的力量托举全民的文化生活。 所以，今年世界读书日聊什么？我们想做一期关于“书”的书。不是教你如何读书，也不是推荐年度必读书单，而是想和你聊聊：书，是什么，还能是什么？为什么书籍永远不会消亡？（是的，它不会消亡的） 本期是应【立场不明】萌美老师邀请，前去串台，感谢萌美、废废。和你们聊的很开心❤️ 《狂人图书馆》的作者爱德华·布鲁克-希钦，是古董书商之子、获奖纪录片导演。本书就是一座“纸上怪书博物馆”——按“非书之书”“血肉之书”“密码之书”“文学骗局”“超自然之书”“宗教奇闻”“尺寸惊人”等十个章节，300多幅高清古籍图像，呈现了人类历史上最不可思议的书籍与手稿。 从人皮装帧到血书《古兰经》，从印加文明的结绳记事到可食用的生存手册——这本书本身就是一件“奇珍”。 每一页都像在说：“你看，书还能这样。” 在这个“书籍正在被屏幕取代”的时代，《狂人图书馆》提醒我们：书从来不只是信息的载体。它是武器、是护身符、是艺术品、是行为记录、是一个人对抗遗忘的执念、是一个人花23年把自己国家的税法全部抄下来、做成两米多高的巨著，只为抗议？当一本书可以用死刑犯的皮肤装订，可以用24升自己的血抄写，可以在卫生纸上用大头针扎出日记——书的定义就被彻底改写了。它是一面镜子——照见我们为什么还需要书，以及书还能成为什么。 在世界读书日，我们想重新追问：到底是什么，让人类几千年来执着于“把文字放在某种东西上”？录完这期节目，我最大的感受是：人类想表达的欲望，是什么也挡不住的。那些在战壕里用小提琴刻日记的士兵，在监狱里用卫生纸写小说的囚徒，在精神病院里把衣服绣满呓语的裁缝——他们不写就会疯。书只是他们找到的容器。 所以，书不会消失。不必杞人忧天，也不必哀叹唱衰，人类的表达愿望一天不消失，书籍自会永存！ 不是因为技术保住了它，而是因为： 我们总有话要说，有故事要传，有疯要发。 阅读不息，书籍万岁！ ｜指路牌｜ 06:35 三位主播各自的藏书故事 27:33 非书之书（书，还能是什么？那可太多了！！！！） 44:40 文学骗局（你活着没关系，我可以把你写死！） 60:51 超自然之书（上帝阿门，阿弥陀佛，真主保佑！） 78:52 血肉之书（人皮装订的书，人血写的书，您不来一本吗？） 91:33 宗教奇闻（撒旦被起诉了，耶稣去日本了） 103:18 尺寸惊人（一本书两米厚，我看哪个小红书博主还敢说自己读完了！） ｜封面故事｜ 画名：书虫——The Bookworm (Man with Nose in Book) 作者：诺曼·洛克威尔，1926年创作了《书虫》作为 1926 年 8 月 14 日《周六晚邮报》的封面文章。 观众很快意识到，当拍摄对象浏览当地书摊上的艺术品时，他的任务被打断了。 洛克威尔的书虫是心不在焉的教授的化身，他似乎陷入了沉思，因为他被距离他脸仅几英寸的书所吞噬。 尽管他的手指上系着绳子，篮子里的纸条上写着“别忘了火柴和奶酪”，但他不太可能继续执行任务——外套纽扣扣错了，鞋子不配套。 罗克韦尔的《书虫》画作是仿照卡尔·斯皮茨韦格的画作而创作的，这幅画也被格罗曼博物馆收藏。 正如帕尔默（Palmer，2011）所指出的，罗克韦尔深受德国浪漫主义画家的影响，因为他的个人图书馆里有三本关于斯皮茨韦格的书，还有许多其他涵盖浪漫主义时期的书。 ｜听友群｜ 经过长时间的酝酿，【夜夜页页】开通听友群啦！！！ 进群方式：VX【YEYEYEYEPODCAST】或扫描底部的二维码添加官方小助手。 这里有很多志同道合的有趣灵魂，欢迎你一起来玩。 我们的最终愿景，是成为一个线上线下互通，为各位听友提供有趣活动的兴趣社区。 ｜广而告之｜ 1.【夜夜严选小书摊】#微信小店带货橱窗://夜夜页页FM的橱窗/zot0lGEh3KPWkHe（复制后在微信打开即可） 买过的都说好，提供 X 独家严选书单： 本本精彩、阅读陪伴、高品质社区讨论、出版社直发。 一句话，买书，质保终身！！！陪读终身！！！ （欢迎加入听友群，橱窗选购） 2.艾克斯_X 的孔网二手小书摊：搜索【末本斋】，均为我个人藏书，选品精，品相好，欢迎大家来逛逛！ 如心生喜悦，请随喜赞赏！！❤️❤️✌️🙏

大家好，我是你们的朋友艾克斯_X，本期节目是为了庆祝夜夜页页订阅人数突破20000人！！这对于一个纯素人，凭着热爱建立起来的小电台，意味着又一次阶段性的回顾。 一路走来，得到了各位的支持和喜爱，令这个微弱的声音，得以在这个“小宇宙”之间得到共振，得到回响，我爱你们，由衷的感谢你们。 本期是全新的电影播客：【眨眼补帧】的首期节目试听版。欢迎移步【眨眼补帧】 收听完整版。 这里我们聊电影，将电影视作一种文本，一种故事载体，一种艺术形式，一种，我们共通的语言。 电影，作为20世纪以来，人类最流行的大众流行艺术，电影似乎是（或曾经是）一个人人都了解，人人都参与的媒介形式。在整个二十世纪，深刻的影响了人类。 然而当下，电影似乎也变得不再适宜，因为它“太慢了”“太长了”，很多人抱怨，无法专注两个小时，觉得“浪费时间”。但是每个人的手机使用时长统计，都会令我们意识到，答案并非如此。 我们怎么了？？？我们的专注力去哪了？？？ 如果我们只能一再的追求大脑皮层的刺激，五秒钟无法吸引我们就要“划走”，如果人生只是不断的在快进和无意识中向前，等待我们的将是什么呢？ 所以，【眨眼补帧】不追热点，不抢首发。我们只选那些经典的、有启发的、能陪你度过一段安静时光的影片。从一帧画面聊起，聊到银幕背后，聊到你的生活里。在这里，我们不会追着院线跑，也不会去聊那些“本周必看”的热门话题。我们不想生产信息流——因为信息流再快，也快不过你手指划走的速度。 我们想做的，是往回看，往深处看。去找那些经历过时间冲洗、依然站在那里的电影。它们可能比你年长，也可能就来自去年，但它们的共同点是：值得反复看，值得隔几年再拿出来，像翻开一本旧书一样，重新认识它。因为我们相信，真正好的内容，不会因为“剧透”而失去魅力。 是否看过这部影片，都不影响大家收听本期节目。因为我们相信，经典电影（或者任何好故事）都不怕“剧透”，因为你无法剧透。当你看完三分钟讲完一部电影的小美小帅，那些没被说出来的，无法总结的，才是真正有趣的部分。 别眨眼，就从这一帧聊起。 1991年5月24日，这部耗资1650万美元的电影在北美上映。那个年代，一部以两个女人为主角的公路片，没有超级英雄，没有爆炸场面，放在暑期档里，看上去毫无胜算。然而它拿了4540万美元的北美票房。换算成今天的购买力，大约相当于1.2亿美元。对于一部R级女性题材电影来说，这已经不是“超出预期”的问题了——它是一记响亮的耳光。 接着，颁奖季来了。第64届奥斯卡金像奖，六项提名：最佳导演、最佳女主角（两位同时入围）、最佳原创剧本、最佳摄影、最佳剪辑。最终，编剧卡莉·库里拿下了最佳原创剧本奖。顺带说一句：吉娜·戴维斯和苏珊·萨兰登同时提名最佳女主角，至今仍是奥斯卡历史上最后一次有两名演员因同一部电影入围同个表演奖项。之后，金球奖、英国电影学院奖、法国凯撒奖纷纷提名。媒体口碑同样惊人：烂番茄评分高达86%，IMDb 7.6（近19万人打分），Metacritic 88分——妥妥的“必看经典”标签。 三十多年过去了。它还在那里。 它叫《末路狂花》。 【每期帧选】 内容：一辆1966年的福特雷鸟敞篷车，墨绿色车身映着亚利桑那州的烈日，从悬崖边缘腾空而起。车头微微上扬，像一匹挣脱缰绳的马。车内，塞尔玛坐在副驾，路易丝握紧方向盘。两个人的脸上没有恐惧，没有眼泪，甚至没有表情。只有风把她们的头发吹向身后，像两面旗帜。 构图：对角线。车子从左下向右上飞出，划破画面对角线。悬崖在画面底部，峡谷在下方，天空占据画面上方三分之二。广角镜头让空间被拉长，车与谷底的距离显得无限远。 光线：正午的顶光，硬朗、刺眼，没有柔和的过渡。车身反射出刺目的高光，影子被压缩在车身下方，几乎看不见。整个世界被阳光漂白，像一张过曝的照片。 色彩：蓝色的天空，红色的峡谷岩壁，墨绿色的车。三种颜色纯粹到近乎抽象，像一幅蒙德里安的画。车里两个女人的衣服——塞尔玛的白色衬衫、路易丝的浅色外套——在强光下几乎融化成一片亮白。 气氛：这一刻是定格的。慢镜头让时间被拉长，引擎的轰鸣被抽离，只剩下风声和一段柔和的蓝调口琴。没有爆炸，没有惨叫，没有悲壮的配乐。只有沉默。一种决绝的、回不去的沉默。意境：这不是坠落，是飞翔。她们不是在逃，是在选择。费孝通在《乡土中国》里写“从心所欲不逾矩”，而她们选择的是“从心所欲，哪怕逾矩”。悬崖不是终点，是起点。镜头没有拍她们落地——因为自由不需要结局。 这一帧之后，电影结束。这一帧之前，是她们全部的人生。 美国电影学会把它列入 “百年百大英雄与反派” ，塞尔玛和路易丝的名字，和印第安纳·琼斯、詹姆斯·邦德排在了一起。不，她们没有超能力。她们的武器只是一把点38左轮手枪，和“绝不回头”的决心。 这部电影的伟大之处，不在于它讲了一个多么曲折的故事，而在于它用一部公路片的壳，装下了当时好莱坞不敢碰的议题：女性在家中的失语、被结构化的暴力、法律对受害者的二次伤害，以及——自由需要付出什么代价。 很多年后，有人问雷德利·斯科特：你一个男性导演，为什么要拍一部女性电影？他说：“我拍的不是女性电影，我拍的是人的电影。只不过这两个人恰好是女人。” 在我眼里，它是一部关于“看见”的电影——看见自己如何被困住，看见自己如何选择不回头。而这样的故事，似乎每天还在继续发生。 好，故事开始。

欢迎来到人类史上最瑰丽的沉浸式故事剧场——《一千零一夜》。 一千零一夜·系列合集 👈点击即可查看 这部故事集可以担得起一切最极致的赞誉与评价。这部书也遭受了最猛烈的抨击与迫害，即使时至今日，依然不绝。 原典中存在着大量的未经伪善过滤与过度文明规训的质朴描述。当故事的刀刃抵住咽喉时，舌头便成了最性感的器官。欢迎进入莎赫札德的叙事角斗场——这里没有童话，只有用悬念锻造的求生匕首，以及比春药更烈的语言巫术。 重读原典不是猎奇，而是打捞被规训文明过滤的野性思维。所有被规训的我们，在删减中慢慢失语。从今夜开始，让舌头重新长出荆棘——欢迎进入未经过滤的人间。 而故事的第一讲述者，是一位勇敢机智，博古通今的光辉女性形象——山鲁佐德（又译为“莎赫札德”），为后世提供了一个近乎完美的叙述样本。她精通占星术与政治学，在情色故事里埋设哲学谜题，用叙事节奏操控暴君喜怒无常——当西方还在等待但丁的贝雅特丽齐时，东方的夜之女王早已用话语权完成弑君仪式。 从巴格达集市的说书人烟斗，到博尔赫斯的迷宫书房，这部诞生于8世纪的口述史诗，裹挟着印度智慧、阿拉伯香料与希腊星尘，近千年后，在开罗定本为今日模样。从此，开始为这个世界带来无穷无尽的灵感与故事来源： 但丁《神曲》的九层地狱架，构暗合阿拉伯宇宙观；薄伽丘《十日谈》的瘟疫叙事框架，恍若山鲁佐德的镜像倒影；甚至乔伊斯《尤利西斯》的都市漫游，都能在巴格达夜行者的足迹里找到原型DNA...... 这是一部没有作者归属的“开放文本”，是一次人类智慧集体创作狂欢：每个说书人都是续写者，每支商队都是故事载体，每场宴会都是叙事催化剂。 整本书，更是像一个故事迷宫，重重叠叠，曲曲折折，环环相扣，层层嵌套。请各位随我们一起进入，那个光怪陆离，如梦似幻的，人类文学史上最瑰丽的幻想世界。 （本期没有指路牌，欢迎进入故事迷宫～～ ｜听友群｜ 经过长时间的酝酿，【夜夜页页】开通听友群啦！！！ 进群方式：VX【YEYEYEYEPODCAST】或扫描底部的二维码添加官方小助手。 这里有很多志同道合的有趣灵魂，欢迎你一起来玩。 我们的最终愿景，是成为一个线上线下互通，为各位听友提供有趣活动的兴趣社区。 ｜广而告之｜ 1.【夜夜严选小书摊】#微信小店带货橱窗://夜夜页页FM的橱窗/zot0lGEh3KPWkHe（复制后在微信打开即可） 买过的都说好，提供 X 独家严选书单： 本本精彩、阅读陪伴、高品质社区讨论、出版社直发。 一句话，买书，质保终身！！！陪读终身！！！ （欢迎加入听友群，橱窗选购） 2.艾克斯_X 的孔网二手小书摊：搜索【末本斋】，均为我个人藏书，选品精，品相好，欢迎大家来逛逛！ 如心生喜悦，请随喜赞赏！！❤️❤️✌️🙏