当一位女性决定提笔，诚实地写下自己的情感创伤、婚姻困境与身体感受时，她写下的仅仅是一个私人的故事吗？本期主题是在亲密关系与私人叙事中，寻找女性文本的公共力量。 我们会从一本非虚构新书《剑桥一年》聊起。作者邱不苑以自己为田野，完成了一次“自我民族志”的写作实验：从“断崖式分手”到闪婚离婚，从记者到剑桥博士生，她不仅记录了这段过山车般的人生，更用学术的探针，解剖了其中关于爱、恐惧、父权制与身体规训的深层结构。 我们要聊的不仅是关于女性成长的故事，更想探讨如何将私人关系的疼痛，变成了一种公共的、可被讨论的力量，去挑战那些我们习以为常的，关于爱、性别、教育和身体的规则。 嘉宾：邱不苑 《剑桥一年》作者。青年研究者、舞者、译者、前媒体人。现为英国剑桥大学教育系全奖博士生，曾任《南方人物周刊》资深记者，三明治非虚构短故事写作导师。 主播：甜菜 互动话题： 你是否曾通过书写来梳理自己的经历？你认为真诚的个人故事有公共价值吗？欢迎分享你的故事与看法。 【收听提示】 ●把自己作为方法、反思关系 02:45写作营自动书写揭露的真相：关系中的低位 13:07恐惧驱动的人生清单：我们为何急于完成结婚、买房等标配？ 17:28 从“小我”到“公共”：为何女性沉默的代价由整个社会承担？ 19:37超越“渣男”叙事：警惕简单标签，看见结构对所有人的伤害 22:14 婚礼上没有话筒：从微观权力失衡，理解爱情是最小型的革命 ●用写作重建自我 27:21何为“自我民族志”？ 如何用学术手术刀解剖自己的情感史 35:45写作能改变一切吗？ 有人因此觉醒，有人却更深地困在旧叙事里 40:38改变的阻力：对未知的恐惧，如何固化我们的思维与生活？ ●教育的反叛、身体的觉醒 45:00剑桥第一课：抛接一个“不存在的杯子”，重新理解知识与交流 51:59 被压抑的“次等知识”：为何身体与情感的教育在我们的体系中缺席？ 56:37把“拥抱”写成硕士论文：我们为何不敢拥抱？ 60:10把分手写入论文：在亲密关系碎片中，分析资本主义的日常渗透 ●抵达公共：从“我”到“我们” 75:39 私人故事如何成为结构性反思的入口？ 82:09 女性写作的未来想象 【提及作品】 书籍： 《剑桥一年：关于爱与拥抱的自我民族志》邱不苑/广东人民出版社/ 2025-10 场地鸣谢：寻麓书馆 本期录制于2025年12月7日 寻麓人文礼系列活动 【关于近于正常】 人生无常，何必正常。「近于正常」是一档偏文学向的、泛文化播客。主播甜菜，视频号【甜菜读书】文学博主。 订阅渠道：小宇宙|喜马拉雅|Apple Podcasts|荔枝FM|网易云音乐等全平台 公众号/微博：甜菜王 视频号/小红书：甜菜读书 欢迎你订阅「近于正常」播客。如果你喜欢这期节目，欢迎转发、评论。你的每一次互动，都是对深度对话最好的支持。

嘉宾：安孟竹 马萨里克大学社会科学院研究员、人类学新媒体《结绳志》编辑 今天要聊的主题是关于破形与痛苦：在不完美的世界待着。 我们从小听童话长大，却很少问：为什么童话里没有坐轮椅的公主？为什么幸福结局总是意味着身体与心灵的“完整”？ 本期节目，我们从也人出版的两本新书《破形记：童话内外，那些残障之身》与《难免痛苦，“待”着就好:一名新手心理医生的笑泪照护手记》出发，探讨那些被社会叙事排除在外的身体与心灵。 安孟竹老师以人类学研究者的视角，与我们共同追问：童话如何塑造了我们对于“正常”与“残缺”的认知？当一个人身心“脱轨”，社会如何对待TA，TA又如何自处？ 什么是“待着”的哲学？照护他人与照护自己，到底难在哪里？我们如何建立彼此支撑的网络？ 这不是一期提供答案的励志对话，而是一场关于脆弱、残缺、停滞与温柔的真实对谈。我们尝试打破“积极向上”的单一叙事，在不完美的世界里，探寻另一种“待着”的生存姿态。欢迎你慢慢收听这期节目。 主播：甜菜 互动话题： 你是否有过身体或心灵“脱轨”的时刻？你是如何“待着”的？又是如何被接住或接住他人的？欢迎在评论区分享你的故事。 【收听提示】 00:05从郑智化机场事件谈起：我们习以为常的世界是为谁设计的？ 04:27《难免痛苦》：日间照护机构里的“待着”哲学 05:51《破形记》：国内罕见的优质残障议题译作 08:22《破形记》：童话里为什么没有坐轮椅的公主？ 09:50 童话中残障叙事的三种模式分析 10:36 残障如何被建构为“不完美”的象征 20:21个人故事：当“异常”被指认；我们如何内化“身体缺陷需要隐藏”的叙事逻辑？ 26:57 童话叙事如何塑造我们对差异的态度？ 28:32 童话的魔法陷阱：障碍总是被“克服”而非“共存” 33:29 没有魔法的现实：如何与脆弱性长期共存？ 35:14 基础设施的“隐形排除”：中国有八千万残障者，为什么街上很少见到？ 38:34从公共厕所到家庭空间：不友善的设计如何让人“自愿退出” 40:42 恐弱心态的社会成因：为何害怕成为负担？ 42:09 身心如何相互影响？ 44:30 “三个身体”理论：理解疼痛的社会维度 47:12 支持网络的重要性：我们为什么害怕“麻烦别人”？ 48:28“独立自主”可能是一种现代幻觉 50:01 互惠关系为何变成道德负担？ 52:10“待着”的智慧 54:34 田野观察大龄特殊儿童日间中心的启示：在“混日子”中创造生活 57:07 待着的创造性：在修复和维系中创造 58:00 失业、空窗期、人生卡顿：如何理直气壮地“待着”？ 62:17 待着作为准备：个体自救的一种方式 64:26 资本主义生产力逻辑之外的“修复”创造 66:17 什么是好的照护？ 67:20 不好的照护：家长主义式的管束与剥夺 70:25 华人文化中的照护难题 71:40 照护者的困境：谁来照护照护者？ 73:30 流动社会中的照护网络：动态与补位 75:46 制度层面的准备：构建家庭之外的安全网 77:20 残障者的社群共居实践：彼此做彼此的“假肢” 78:59外卖员、互联网、临时协助：新型支持网络的组成部分 81:30 语言更新：如何颠覆旧的叙事模式？ 85:10 直接沟通的重要性：越过中介，真诚相遇 【提及作品】 书籍： 《破形记：童话内外，那些残障之身》[加]阿曼达·勒迪克/张书嘉/上海书店出版社/ 2025-10 《难免痛苦，“待”着就好:一名新手心理医生的笑泪照护手记》[日]东畑开人/胡文海 译/吉琛佳 校/上海书店出版社/ 2025-8 日剧：《吃饱睡足等幸福》2025 纪录片：《夏花不语——成都残障女子图鉴 》2022导演Piggy 公众号：结绳志 媒体文章：《安孟竹：回避痛苦这件事，好像成了普遍的精神状态｜探秘中国心灵①》 片头曲：Kevin Penkin-Wake up, Moving On 【适合谁听】 •对生命议题、残障议题、精神健康、心理成长感兴趣的人 •在不确定时代里，寻找安顿方式的人 •喜欢从人类学、社会学视角理解日常生活的思考者 •从事教育、照护、心理、社会相关工作的人 场地鸣谢：寻麓书馆 本期录制于2025年12月6日 寻麓人文礼系列活动 【关于近于正常】 人生无常，何必正常。「近于正常」是一档偏文学向的、泛文化播客。不定期更新，每期一个主题，和你分享近期触动我的文艺切片，可能是好书，好剧电影，艺术展览。 主播甜菜，视频号【甜菜读书】文学博主。 订阅渠道：小宇宙|喜马拉雅|Apple Podcasts|荔枝FM|网易云音乐|蜻蜓FM|豆瓣|微博 公众号/微博：甜菜王 视频号/小红书：甜菜读书 欢迎订阅「近于正常」播客。如果你喜欢这期节目，欢迎转发、评论。你的每一次互动，都是对这类深度对话的支持。

嘉宾：林雪虹 马来西亚人，现居天津。《林门郑氏》作者。北京师范大学中国现当代文学硕士，博士肄业。短篇小说《普度玛央》曾获第十五届花踪文学奖小说评审奖。第三届单向街“水手计划”受资助者。《星洲日报》《北京晚报》《南方周末》专栏作家。 主播：甜菜 《林门郑氏》是马华文学新锐作家林雪虹的非虚构作品。这是一部以女儿视角书写的母亲生命史，以私人化书写，勇敢审视当代女性处境。 母亲郑锦出生于马来西亚人口众多的华人家庭，她是不被偏爱的女儿，是五个孩子的母亲，是嗜赌丈夫的妻子。作为家中唯一的经济来源，她是一个在葬礼上仅以“林门郑氏”称呼的无名女性。母亲郑锦的一生，是一部未完成的出走史。她从马来西亚的乡下奔赴新加坡学艺，却最终困于婚姻与家庭。她去世后，远走中国二十年的三女儿林雪虹，用六年时间写下《林门郑氏》，这部非虚构作品既是哀悼，也是一次深情的回望。 在本期节目中，我们坦诚探讨了母女间复杂的情感：那份想逃离的“怨毒”，心里一颤的代际传递觉察……这不仅是一个马来西亚家庭的故事，更映照出许多女儿们的共同困境：我们奋力出走，却为何始终无法与原生家庭真正断亲？ 你是不是也是同款女儿积极向上勤奋自力更生总想远离，你是不是也有同款母亲马不停蹄用力生活一生大部分时间活得压抑忧心忡忡？欢迎慢慢收听这场走心对谈。 【收听提示】 新书介绍 02:28作者朗读《林门郑氏》片段；分享为何用六年时间书写母亲的生命史 原生家庭与母女关系 13:07关键词“怨毒”是一种怎样的情绪 18:04哪个瞬间惊觉“我越来越像母亲” 20:52母亲遗物中无数的账本与数字揭示了怎样隐秘的一生 出走的两代人：母亲未竟的路与女儿的远方 26:49如何看待自己的“出走”？算是一种半断亲吗？ 28:42为何婚后的母亲困在婚姻里？“面子”背后是什么 31:47母亲生前一次未遂的出走 35:37给渴望“出走”的女儿们，如何处理愧疚感 父权与反抗：家庭内部的权力规则 43:53如何书写父亲作为失败的既得利益者的复杂形象？ 48:27反思沉默的男性与传话的女性这一模式如何在家庭中复制 51:59母亲葬礼上只有儿子能捧牌位的规矩 54:45家庭内部的权力、金钱与沉默 马华文学背景下的写作 65:01马华作家的身份和成长经历，如何影响了书写故事的视角和语言风格 71:48在中国生活20年离散经验是否提供了某种双重视角或距离感 75:06写作时是否顾及其他家庭成员？成书后他们的反应如何？ 75:59父亲令人啼笑皆非的戏剧性故事 79:39扉页题词“哀悼郑锦，也为了我们”中的我们是指谁 【提及作品】 《林门郑氏》[马来西亚]林雪虹/上海人民出版社/ 2025-8 【关于近于正常】 人生无常，何必正常。「近于正常」是一档偏文学向的、泛文化播客。不定期更新，每期一个主题，和你分享近期触动我的文艺切片，可能是好书，好剧电影，艺术展览。 主播甜菜，视频号【甜菜读书】文学博主。 订阅渠道：小宇宙|喜马拉雅|Apple Podcasts|荔枝FM|网易云音乐|蜻蜓FM|豆瓣|微博 公众号/微博：甜菜王 视频号/小红书：甜菜读书

这期节目以四开新书《四开04：你从哪个“地方”来》为契机，来聊聊我们这代人共同的命题：在一个流动的时代，地方感如何被移动、打散，又如何被重新建立？在今天，我们还能怎样重新定义和拥有“地方感”呢？ 听听几位嘉宾和上麦观众的故事，或许你也能找到共鸣。他们从哪里来，又为何选择了成都？过程中有哪些不适应与惊喜？欢迎留言区分享你的故事。 对谈嘉宾： 左岸 四开内容主管；成都土著 小万 四开内容编辑；武汉人，上海户口，刚来成都工作 主播：甜菜 录制于2025年7月25日028.C 【收听提示】 00:04活动&嘉宾介绍；观众地域背景调研（本地人vs.外来者） 一、离开与抵达：迁徙的动机与冲击 02:04个人迁徙故事 左岸：成都土著，成都→重庆→成都 小万：武汉→英国→上海→成都 甜菜：淄博→北京→成都 08:09初到异乡的冲击：气候、 语言、职场文化 12:28归属感的萌芽 17:00地方感的复杂性：城市内部的差异；川渝之间的地域文化对比 18:28观众上麦：逃离石家庄迁徙了半个中国的女性 二、回流与否：“故乡”的再定义 25:03四开04案例：回流者的挑战“有准备的回归” 34:25精神故乡的虚构与再书写：黎紫书、莫言、奈保尔对故乡的复杂情感 41:47观众上麦：打死也不回新疆的女孩 三、扎根之道：在日常中“制造”归属感 47:30我没有刻意想去融入一个地方 53:33成都土著视角下的新移民融合，打破对本地人的刻板印象 57:54观众上麦：离开工作9年的深圳来到成都工作的湖北小哥 60:08主动连接：学习方言、参与创造性活动 63:34旅行与在地感：反思“游客凝视”批判，打卡行为无需被贬低 ——旅行无需刻意“像本地人”，你的体验本身就是意义 68:19首尔旅行的灵感与闲逛体验；淄博人回乡的旅行体验 72:58城市内部的流动：在成都不同区域生活的可能性 四、留下的终极理由 77:18 小万：成都的work-life balance（公司不加班文化） 左岸：成都的综合适配性 甜菜：爱情是核心纽带，但流动性仍存在 85:29观众上麦：目标吃遍成都美食但最终想要流浪地球的女大学生 86:29观众上麦：三线子弟没有家乡；因为爱情也因为房子 89:47关键词总结 左岸：主体性——选择需基于内心 小万：爱情——心甘情愿的迁移动力 甜菜：流动→流窜——人无需被地点套牢 【提及作品】 《四开04：你从哪个“地方”来：重拾一种关于地方的想象与叙事》王牧之主编 四川美术出版社2025-6 黎紫书《流俗地》 奈保尔《米格尔街》 莫言的高密书写 【关于近于正常】 人生无常，何必正常。「近于正常」是一档偏文学向的、泛文化播客。不定期更新，每期一个主题，和你分享近期触动我的文艺切片，可能是好书，好剧电影，艺术展览。 主播甜菜，视频号【甜菜读书】文学博主。 订阅渠道：小宇宙|喜马拉雅|Apple Podcasts|荔枝FM|网易云音乐|蜻蜓FM|豆瓣|微博 公众号/微博：甜菜王 视频号/小红书：甜菜读书