温馨提示：本期主播除了Melody和Marc，还有主播大发（参照下图）偶尔会插两句话，但是发言不多，还请大家安心食用。 最近，西贝又一次被推到了舆论中心。起因并不复杂：一次罗永浩在微博上关于西贝“预制菜”的小吐槽，却迅速演变成了一场关于餐饮、工业化、良心与商业逻辑的大型混战。但如果你把这件事只理解为一次公关风波，可能就低估了它的价值。 这一期节目，我们不急着站队，而是想退后一步，重新审视：西贝到底是一家怎样的公司？这场争议真正触碰到的，又是什么？ 如果把时间拨回二十多年前，西贝其实是中国餐饮连锁里极具代表性的“成功样本”。从内蒙古小馆起家，靠着清晰的品类定位、对食材的极致强调，以及在中式正餐里少见的标准化能力，西贝在很长一段时间里，几乎是“中餐连锁化”的优等生。 但另一方面，西贝也是一家极度“折腾”的公司：多品牌尝试、频繁转型、对外表达欲极强，贾国龙本人既是企业家，也是一个不断下场发声的创始人。这些努力有的成功，有的失败，也共同塑造了今天这个充满争议的西贝。 而当争论从“西贝好不好”转向“预制菜能不能”，问题其实已经变了。在这期节目的后半段，我们会把一个常被混用、却被严重误解的概念讲清楚：预制菜，和中央厨房，到底是不是一回事？ 答案并不复杂，但它背后，是一整条餐饮工业化的历史。中央厨房并不是只在中国存在。它在美国出现雏形，在日本真正发展成熟，成为支撑吉野家、萨莉亚等餐饮品牌的基础设施。而今天的中国，正在以前所未有的速度完成这一套体系的普及 - 无论你是否意识到，它早已渗透进你每天吃到的很多“现做”餐饮里。 所以，如果你最近也被这场风波刷到过，不妨听完这一期，再重新判断一次。 敬请大家的期待！ 📝 时间轴： * 00:03:29 西贝与罗永浩的“预制菜”之争 * 00:09:18 中国餐饮行业的发展与运营现状 * 00:24:23 西贝发家：贾国龙的西北菜尝试 * 00:30:07 西贝发展：外部经济与商业地产推动 * 00:32:33 西贝发展：内部演化与制定中餐标准 * 00:56:19 西贝折腾：西贝莜面村的定位折腾 * 01:00:51 西贝折腾：快餐的屡战屡败屡败屡战 * 01:19:59 西贝贾国龙折腾的双刃剑 * 01:39:45 中央厨房的定义 vs 预制菜的定义 * 01:55:01 中央厨房的发展历史 * 02:00:44 中央厨房在中国餐饮业的重要地位 * 02:08:28 西贝的“预制菜”公关 * 02:27:49 Melody & Marc闲谈 📰 Ready Go的小报童商业新闻分析文章第一季上线啦！ 我们希望通过这些内容帮助大家更好的理解身边的商业现象！ 文章详情和如何订阅请查看：mp.w eixin.qq.com 📱 或扫描下方二维码查看 📚 相关书籍： 《折腾不止》 🎵 BGM：Nostalgia by Janji & Johnning – NCS Release (ncs.io) 🎬 加入听友群&一起观影：公众号「携隐Melody」后台回复「商业」

如果你觉得乐高集团只是一个玩具公司，那你可能低估了这家丹麦公司的影响力。 Google这一标志所使用的四种颜色中，红、蓝、黄三原色的灵感其实来自乐高基础积木；丰田汽车的模块化生产灵感也来源于乐高积木的组合；在麻省理工学院的媒体实验室里，Scratch少儿编程语言的创作者曾说，灵感就来自搭积木的逻辑。 1932年，一个丹麦木匠奥莱·柯克·克里斯蒂安森在经济危机中创立了它。1958年，乐高集团推出了可以牢固拼接的乐高积木，从此成为全球孩子创造力的象征。接下来的几十年，乐高集团的帝国越筑越高。它不仅是玩具，更是一种玩乐系统，孩子们在其中学习逻辑、空间与结构。 当然，它的故事也不是一帆风顺的。它一度陷入巨大冲击中：电子游戏兴起以及专利保护期的到期导致亏损。直到后来，乐高集团重新聚焦“积木”，减少花哨产品，强化品牌，这不仅让乐高集团重回盈利，也让它成为跨世代的文化符号。 多年前，它也开始积极开拓中国市场。最初只在一线城市设立专柜，如今已在全国多地建立旗舰店、体验中心，并在嘉兴成立了其在亚洲的首家工厂，还推出了具有中国特色的主题产品套装。 现在，乐高集团已经是当之无愧全球最大的玩具公司，而它的故事还在继续。为了儿童更美好的未来，集团正持续不断地投入可持续发展——研发多种材料让乐高积木更可持续，计划到2027年全面淘汰塑料袋包装，致力于将“在玩乐中学习和发展”的理念带给更多儿童，等等等等。 在这期节目中，我们将来给大家讲讲乐高集团的发展史，这么一个小小的积木玩具是如何重塑及新生的！敬请期待！ 📝 时间轴： * 00:02:47 小积木大影响，乐高集团解放创造力 * 00:08:38 从木质家具到玩具，创始人的坚持精神 * 00:18:40 从塑料玩具到积木颗粒的华丽转身 * 00:39:19 全球化、全体化、系列化、多元化的发展 * 00:51:54 电子游戏和专利到期带来的巨大冲击 * 01:03:39 在冲击中，寻找新的变化和改革 * 01:08:47 大刀阔斧去积木化的功与过 * 01:18:49 小积木的新生，找回价值重达巅峰 * 01:41:33 规模与组织扩大带来的新挑战 * 01:43:29 新挑战防守：组织与产品的再优化 * 01:46:52 新挑战进攻：进一步深化中国市场 * 01:55:03 环保与社会责任，为儿童打造未来 * 02:04:47 Melody&Marc闲谈 📚 相关文章： 《乐高传》 《乐高工作法》 《再造卓越》 🎬 加入听友群&一起观影：公众号「携隐Melody」后台回复「商业」 🧱Marc的一些拼搭： 非常喜欢的《进击的巨人》： * 战锤巨人 * 女巨人 * 兽之巨人 * 铠之巨人 * 进击的巨人 * 车力巨人 * 颚之巨人 同样很喜欢《丁丁历险记》里面的交通工具： * 《神秘的流星》 * 《红色拉克姆的宝藏》 * 《月球探险》 * 《黑金之国》 还有不用说的马里奥：

在今天的消费市场上，一种没有品牌的“商品力量”正在悄然崛起。它们没有设计感的Logo、没有品牌故事，甚至连包装都极为简陋，却频频出现在各大平台的销量榜单上。它们被称为“白牌”，主打低价、高效、快速上架、快速测试。 在很多品类中，消费者其实并不知道自己买的是哪家的产品，只知道它“便宜好用”，“评分不错”，“月销10万+”。白牌正在变成一套新的生意逻辑：它不是品牌的反义词，而是“以算法和价格为驱动”的另类品牌组织形式。在某些电商平台的品类中，白牌商品甚至占据了超过35%的销售份额。 在这期节目中，我们以“白牌”为切口，试图理解一个更宏大的趋势：当平台主导分发、消费者愈发理性、品牌变得越来越像“流量外衣”的今天，品牌的意义是否正在发生变化？我们进一步追问：品牌究竟意味着什么？是一个名字？一个故事？还是一种“被识别”的能力？品牌到底有什么样的价值？ 我们不仅会聊“白牌经济”背后的底层逻辑，为何它是制造业强国与流量型平台共同催生的结构性产物，也会聊平台在白牌与品牌之间的复杂平衡：淘宝是白牌的温床，也是品牌的试炼场；抖音既能孵化下一个完美日记，也可能在算法一变时，让品牌一夜失速。我们不仅会从“无品牌”聊到“强品牌”，也会从“品牌主导”聊到“品牌解构”。 最终我们会走向一个更复杂的问题：当消费者越来越理性、平台越来越强势，品牌到底该依靠什么立足？也欢迎你带着问题听完节目后，与我们一起继续探索：下一个时代的品牌，会长成什么样子？ 敬请大家的期待！ 📝 时间轴： * 00:00:17 生活中的方方面面白牌经历 * 00:03:07 白牌成为中国消费中的一大支柱 * 00:10:28 品牌？杂牌？白牌？到底是什么？ * 00:19:21 贴牌就是白牌？品牌不能代工？ * 00:26:30 中国品牌的变迁史：品牌的形成和发展 * 00:40:03 中国品牌的变迁史：品牌的分化和解构 * 00:45:31 品牌的价值到底意味着什么？ * 00:57:11 理性的消费者在解构品牌价值 * 01:05:08 市场的变迁在解构品牌的主导 * 01:11:33 平台和白牌在携手冲击品牌价值 * 01:38:29 品牌的抗争：品牌与流量平台对抗 * 01:47:10 品牌的抗争：品牌的重新价值定义 * 02:00:22 未来的品牌、白牌、平台和消费者 * 02:22:05 Melody&Marc闲谈 📚 相关文章： 《科尔尼：2025年生活用纸品类电商白牌白皮书》 🎵 BGM：Destiny by Jim Yosef, Electro-Light, Anna Yvette, Deaf Kev & Tobu – NCS Release (ncs.io) 🎬 加入听友群&一起观影：公众号「携隐Melody」后台回复「商业」 P.S.：本期封面图由 AI 工具（豆包）生成，仅为视觉表达之用

一片小小的止痛药，引发了美国有史以来最严重的公共健康危机之一：药物滥用。 这款药名叫奥斯康定，普渡制药的一款原本被宣传为“革命性、低成瘾”的处方止痛药。而它背后的操盘者，是一个表面低调、实则权力通天的家族：萨克勒家族。他们不仅是普渡制药的实际控制者，也是全球众多艺术馆、大学、医学机构背后的金主。几十年来，他们以医学慈善家的身份活跃在上流社会，同时在暗处推动一场以“合法药物”包装的滥用风暴。 在这期节目中，我们将深入拆解这场商业神话：萨克勒家族如何凭借医学背景与广告操盘经验，将一款原本定位于癌症晚期的强力镇痛药，推广到慢性背痛、关节炎乃至牙痛市场；普渡制药如何动员大批“医药代表”，将营销术与情感操控融合，影响成千上万名医生的处方行为；监管体系如何在利益游说与结构性盲区中放行这枚“毒苹果”；以及，一场始于信任、盛于销售、衰于成瘾的药物危机，是如何悄悄酝酿。 我们试图透过萨克勒家族与奥斯康定，看清现代医疗与商业社会中权力如何运作，制度如何被塑形，而普通人 — 无论是医生、患者、家庭——如何在不知不觉中，被卷入一场无法回头的浪潮。 这是“疼痛时代”的序幕，一场现代“神话”的开始。 📝 时间轴 * 00:00:15 中美关税大战的起点：芬太尼 * 00:04:21 美国药物滥用的起点：萨克勒家族 * 00:08:12 萨克勒家族的医药营销奇才 * 00:12:52 颠覆医药营销行业的创新之路 * 00:32:43 创新医药营销的巨大利益 * 00:33:56 创新医药营销的是与非 * 00:56:04 萨克勒家族的普渡制药公司 * 01:00:41 普渡制药公司的革新性技术 * 01:10:27 普渡制药公司迈向疼痛管理之路 * 01:22:22 萨克勒家族的医药营销再造“奇迹” * 01:27:43 美国药物滥用危机的爆发 * 01:32:16 美国监管体系的失职与沉默 * 01:39:51 普渡制药及萨克勒家族的结局 * 01:49:30 事件的余波及深远影响 * 02:04:28 Melody&Marc闲谈 📚 相关书单： 《疼痛帝国》 《嗜血制药》 🎵 BGM： On & On (feat. Daniel Levi) by Cartoon, Jéja – NCS Release (ncs.io) 🎬 加入听友群&一起观影：公众号「携隐Melody」后台回复「商业」 P.S.：本期封面图由 AI 工具（豆包）生成，仅为视觉表达之用