这是一期幸运定制节目，源于跨年夜听友群的抽奖。我们的听友嘉尧给大家推荐了一部电影《完美的日子》，在嘉尧的来信中，他为我介绍了剧情，说作为infj，影片的最后，当feeling good 的音乐响起，主角平山先生哭了，他也哭了。我就知道大家一定也会喜欢这部电影。所以这一期，献给嘉尧，献给心思细腻的infj，献给所有热爱生活的人☀️ 我想结合日本战后的经济历史，以电影剧情的发展为线索，和大家一起深入分析一下主角平山先生在影片中展示出的独来独往，内心却又无比平静的精神状态，这种状态的成因到底是什么？而为什么他的生活状态可以引起我们今天很多年轻人的共鸣❓ 围绕着这2个核心问题，我把节目分成了3个部分。第1个部分，我将介绍一下平山先生的日常生活轨迹，再着重以他上下班路上以及在家中听的9首歌为线索，试图还原出他的青年时代以及那个时代的日本经济状况。第2个部分，我将结合日本著名品牌无印良品的发展史，讲述日本泡沫经济崩溃对大众消费及生活的影响。而这是不是一定程度上促成了影片中平山先生性格的形成。第3个部分，我将回到电影中去，以极其感性的视角，由平山先生在最后的哭戏入手，再度和大家一起揣度一下他生活状态背后的真实心境：即如何平衡与人相处的疲惫和与自己相处的孤独🤔 🔍以下是节目具体的【时点链接】 02:35 平山先生早上极具仪式感的出门日常 04:03 2020-2023东京公厕计划 06:10 平山先生车里放的第1️⃣首歌：1964年the animal 乐队演出的摇滚版《日升之屋》the house of the rising sun 07:01 歌曲背后的时代心声：1964年的时代背景——1962古巴导弹危机的余波和越南战争的深入 07:36 二战后美日婴儿潮一代与他们眼中的「宏大叙事」 1964年正是婴儿潮一代成年的时候，这一代人没有经历过二战，不能理解老一辈人口中的意识形态和宏大叙事，更加关注个人的成长。所以在美国这一代人也是之后反对越南战争，推动战争结束的很重要的一部分力量。 08:05 1964年东京奥运会与美日关系同盟化的公开：美国文化风靡日本 the house of the rising sun这首歌以及这首歌背后的情绪也一并被带入到了日本。 08:51 老派的生活和对过往时代的坚守：平山先生的盒式磁带和翻盖手机 09:12 从荷兰飞利浦公司的发明到80年代日本磁带行业的繁荣 09:50 从平山先生的行为模式推断他的年纪和成长背景：短暂繁荣的见证者，泡沫破裂之后两代人观念差异引发的矛盾以及平山先生的选择 他明白了上升通道正在关闭，转而选择了现在这样的生活方式。而这样的生活方式是不能被他的家庭，尤其是被他家里的老一辈人接受的。 他是属于二战后婴儿潮的一代。他在青年时期经历过短暂的经济辉煌，又在本该事业持续上升的年纪目睹了上升叙事的崩塌，迅速在经济下行浪潮中感到失落和绝望，转而选择了一种新的生活方式并维持到了现在。他听着年轻时候听的歌，用那个年代用的东西，这是一种坚守，也是一种对抗，也蕴含着一种无奈和痛苦。 12:13 逐一分析他听的歌曲，验证以上的推断 12:20 第2️⃣首歌：美国摇滚乐队the velvet undergroud在1969年发行的经典歌曲 pale bule eyes《苍白的蓝眼睛》——追忆年轻时候的爱情？ 13:47 第3️⃣首歌：美国歌手奥蒂斯·雷丁的(Sittin’ on) The Dock of the Bay《坐在港口码头》———歌手的故事，在循环往复日子中的迷茫和孤独 这首歌播放的时候，电影的镜头也给到了和平山先一样早起行走在路上的人群和车流，这里面有打工族也有背着书包的学生。他们就像歌里的船只，每天都会出入港口。每天重复的工作和学习生活似乎也是一种消磨时光。平山先生听着歌，观察着路上的一切，他即是观察者也是其中一员。 15:51 第4️⃣首歌：美国歌手帕蒂·史密斯1972年出版的一首诗———同事阿隆和他的追求对象小文；小文给先生的吻 阿隆代表的是这个时代中困顿在物质得失中的一类人，他们抱怨生活的不如意，却忽视了哪怕在贫困中也能追求的完美的日子。 18:04 第5️⃣首歌：唯一一首日文歌《蓝色的鱼》 “蓝色的海和那蓝色的鱼，很久以前，都曾在我手中，而现在我能抓住的，只有一阵冷峭的风。” 18:37 忆往昔：前五首歌的共性以及为什么我们可以共情？ 我觉得这部电影可以打动很多像嘉尧和我这样的年轻人的点就在于我们和平山先生一样，都经历过中国经济腾飞的年代，那个年代我们看到的听到的都是父辈们口中的机遇，然而到我们本该成家立业事业上升的时候，机会却突然消失了。于是我们开始怀念以前的日子，开始接受残酷的现实，开始探索怎么在努力和回报不再成正比的时代背景下过出完美的日子。 19:48 第6️⃣首歌：本片的片名，perfect day，完美的日子———第二天是周末傍晚，回忆过去一天的惊喜，享受周末前的放松 20:36 什么是平山先生的完美的日子？ 外部世界纷纷扰扰，战争的爆发，金银的涨跌，那些政治权谋，那些大宗交易，其实大多数人关系不大。在一切都欣欣向荣的时代，大家都能过的还不错。在逐渐紧缩的时代，如果还抱着投机的心态，恐怕会活得更加焦虑。平山先生能有完美的日子，是因为他看到了公园树根旁的小草，看到了树影婆娑的光景，他在平淡的生活中捕捉那些细微的美好，和偶然发生的惊喜相遇并因此感到满足。 21:57 第7️⃣首歌：Sunny Afternoon《晴朗的午后》———整理相片，那些被收藏的时光是税务员带不走的财富 23:12 第8️⃣首歌：北爱尔兰歌手范·莫里森1976年创作的Brown Eyed Girl《褐色眼睛的女孩》———外甥女niko眼中不知道声田（瑞典音乐服务商）的“老登”，也是都市里的荒原狼 25:05 著名日本品牌无印良品的发展史：从西友百货到青山一号店再到良品计划株式会社——日本泡沫经济时代及泡沫破裂后人们消费观的变化 26:31 有理由的低价：田中一光与无印良品第一个极简海报 如果说80年代的无印良品是逆时代潮流的一种创新的话，那么到了90年代，良品计划株式会社创立之初就正好赶上了时代的风口。因为泡沫经济正是在这个时候开始破裂的。国内经济不景气，人们的消费也就只能跟着转型，从追求品牌到追求性价比。山姆前阵子热销的充绒量大的羽绒服也是一个例子 29:40 我的「平山先生式」的一天 30:47 北京隆福寺「做书」书店的『偏心展』：编辑手写或打印的批注给我的感动 平山先生的同事阿隆曾经问过平山先生，你为这份工作居然还自己准备了各种各样的小道具，怎么会把这么无聊的工作做的津津有味的？平山先生没有回答。我想他的成就感可能有一部分就藏在马桶内侧用反光镜才能照到的角落。 32:15 试图逃脱和人相处的疲惫，买入《如何阅读一棵树》 我在节目的发刊词中同样提到过一颗校园里的树，它巨大的树根上也有一片凹进去的小小天地。只有留心生活的人才会注意的到它。 33:03 第9️⃣首歌：把平山先生和嘉尧听哭的那首feeling good——与自然共情的孤独患者 的确，和人相处常常是疲惫的，而和树木对话又难免让人觉得有些孤独。允许情绪的发生，接受情绪的反复是平山先生应对孤独的答案。 孤独似乎是一件在所难免的事情，无论经历过多少精彩，人生活到最后，可能大家都会发现，大部分时间我们都是在和自己相处。无论外界有多少变化，我们都有选择自己生活方式的权利，我们认真做事，认真生活，接受情绪的变化，在需要的时候抚慰自己。“闪耀的星光明白我的心情，空气中弥漫的松香明白我的心情，我自由自在，我知道自己什么心情。" 这部电影，这期节目，献给嘉尧，献给所有热爱生活的人～这里是南洋杉FM，我们下期再见～❤️ 【本期封面】电影《完美的日子》剧照——那个第二天是休息日的下午 【本期音乐】如上所示⬆或直接搜索电影《完美的日子》歌单

2026年已经快过去一个月了，不知道大家有没有迎来一个自己期待中的开始❓ 人们期待新的开始，往往是因为受困于正在经历的。新的开始，意味着和过去告别，意味着在荒原上重建，意味着希望，也意味着从头再来。今天这期节目，我想和大家分享一些出现在文学和历史中的新的开始，在2026开年之际，给大家带来一些希望，也带来一些从头再来的勇气☀️ 这一期节目，我打算分成上下两部分。围绕着「什么是新的开始」，「到底存不存在新的开始」这两个核心的话题 我把开始分成被动和主动两个部分： 1️⃣上半部分呢，我们讨论一种不受自己控制的被动的开始😮‍💨也就是宏大的历史叙事，在这样的语境下，新的开始似乎无穷无尽，让人应接不暇。这样的开始也带给了人们很多的困惑，比如工业革命之后人们的仓皇应对，一战二战之后人们的惶恐焦虑，比如今天互联网和AI飞速发展之下人们的精神空虚😵‍💫 面对这样的困惑，我们该如何应对呢？就像之前节目里和大家说的，每个时期的文学作品都是当时时代背景下人们的精神投射，我们往往可以在这些作品中找到内心的共鸣，寻找自己想要的答案。所以对于这一部分。我今天要和大家分享的是英国诗人艾略特在1922年，也就是一战结束四年后发表的长篇诗歌《荒原》的节选，以及爱尔兰剧作家塞缪尔创作的在1953年，也就是二战结束八年后首演的戏剧《等待戈多》。 2️⃣下半部分，我们讨论一种主动的开始✌️如果说之前说的被动的开始对应着宏大的历史，那么主动的开始就对应着微观而真实的生活。我们迎接跨年，迎接除夕，在生活中给自己定下一个个“从现在开始”或是“从明天开始”的目标。换一座城市发展，换一种生活模式，这些都是我们自己说了算。这样的开始需要的更多是我们的从头再来的勇气👊这一部分我想和大家分享的作品有两部，一部是韩国作家崔恩荣的《明亮的夜晚》，一部则是我们之前常常提到的黑塞的《悉达多》。 🔍以下是节目具体的【时间轴】 05:15 北京的冬天叫我读懂了艾略特的《荒原》 10:05 为什么说「四月是最残忍的一个月」 11:25 回忆和欲望是对立的还是一体的？ 12:20 诗歌里被雪覆盖着的生机与历史困局下的鸡汤：看不见的希望叫人更加焦虑 12:46 漫长的冬季是人们无法改变的现状：《荒原》的创作背景与1922年英国的普遍焦虑 13:46 一战后殖民体系的崩塌与英国资本主义制度危机 工业化的的确确碾碎了以出身门第为基础的固化的封建等级社会，进入到以财富多寡为准绳的现代流动性社会。但本质上资本主义社会是以结果的不平等取代了封建社会机会的不平等，资产阶级与无产阶级之间横亘着巨大的社会鸿沟。 15:25 二战的炮火搁置了迷茫，二战结束后冷战背景下迷茫重现 16:02 1953年《等待戈多》的上演与当时的时代背景 政府的迷茫和焦虑很快会反映在群众身上。大家好像都在等待戈多。戈多可能是一个结果。不管是好的还是坏的，总归是个结果。大家有没有发现最痛苦的状态其实是悬而未决，比如考试查成绩，比如面试等结果。结果来了，不管是好的坏的，也都踏实了，要么欣喜，要么接受。 17:32 直到今天，我们都在等待戈多 一战的开始也好，二战冷战的开始也好，这些都不是普通人能决定的，我们都在被动的接受时代的变化。当下AI科技的发展，世界再度的撕裂，战争的阴霾并没消散，新的变化和转机也是我们在等待的戈多。我们并不认识它，也不可能等来它，因为它不是一个具体的人，它每次出现都是新的面孔。 18:20 AI发展下人们的焦虑和迷茫：由医疗界的讨论展开 知识似乎变得唾手可得了，但实际上却离我们越来越远了。我们每天摄入了大量的信息，可这些却加剧了我们的迷茫。因为我们知道，我们只是看似得到了这些知识，产出了一些文件，但实际上我们可能一无是处。 21:05 拥抱主动的开始：《明亮的夜晚》就是一个普通人「重新开始」的故事 21:25 智妍离婚后在新城市的失眠：失眠是身体留给你的「和自己对话的机会」 夜里整个世界都是安静的，只有你和周边的一切。这是一个和自己对话的好时候。而失眠通常是因为心事，或是经历了什么创伤，这个时候也急需和自己的对话。这样一想，失眠倒是一件很合理的事情了。 25:31 智妍的缓慢恢复：重新开始是一个不能急于求成的事情 “如果心是一个可以从人体中取出的器官，我想把手伸进胸膛，把它取出来。我要用温水将它洗干净，用毛巾擦干水汽，晾到阳光充足、通风良好的地方。这期间我将作为无心之人生活，直到我的心被晾干了，软软的，重新散发出好闻的香气，再把它重新装回胸膛。这样就可以重新开始了吧。偶尔我会这样想象着。”——《明亮的夜晚》 28:38 重温发刊词和第五期《黑塞给了我离开的勇气》《和黑塞一起跨年：面对遗憾，我们如何自洽》 29:30《荒原狼》《德米安》《悉达多》也都是关于「重新开始」的故事 他们都经历过不断的重新开始，撕裂过去的自己，在和自己和解。其实重新开始也是不断刷新对自我的认识，也是向内求索的必经之路。这个过程有时是痛苦的，有时是不经意的让人后知后觉的。 从宏观层面来讲，世界的变化，那些新技术的产生，新时代的开始，我们往往后知后觉，无法掌控。而内心的变化，我们自己的命运是我们可以牢牢把握在手里的。这是2026的开始，接下来的每一秒也都可以是属于我们自己的新的开始。 也欢迎大家在评论区留下自己关于重新开始的故事，传递给彼此重新开始的勇气。一个月后我会在评论区找到点赞最多的评论，送出一期【为你定制的节目】这里是南洋杉fm，我们下期再见❤️ 【本集封面】来自🇰🇷韩国插画师Illlllllllsa(Ins) 【本集音乐】Letting Go-Hollow Coves

2026《武林外传》播出20周年🎉郭芙蓉就要还清佟掌柜的💰48两银子啦！这期节目，我想和大家讨论一下，郭芙蓉还完钱之后，会不会离开同福客栈这个问题～ 这也是一起跨年节目，因为这个问题讨论的其实是关于时间、关于自由和归属的矛盾。所以也是呼应了咱们去年的跨年节目《和黑塞一起跨年：面对遗憾，我们如何自洽》🫂 ⏰本期节目将分为3个部分： 1️⃣第1个部分，我会带着大家重温电视剧《武林外传》中的一些经典桥段，由郭芙蓉的视角打开，重新回顾一下里面的人物群像 2️⃣今年正好也是贾樟柯的电影《山河故人》播出十周年，这也是一部关于时间、自由和离别的电影。所以第2个部分，我会结合电影《山河故人》以及黑塞的作品谈谈对时间、自由和归属的看法； 3️⃣既然都提到了10年前的电影，第3个部分，我想以10年为一个单位，在即将告别2025，迎来2026的时候，追忆一下2015和2016年，这是缘于我重新打开《武林外传》的时候，被片头的windows2000界面打动了。我想到了我有一次和朋友聊天，他说我们上大学的2015年是互联网最好的时代。因为那个时候我们既能享受线上的便利，也还能畅快的投入线下的生活。所以，我想借此也梳理一下互联网改变我们生活的几个重要的节点。试图说明我们是如何一步步远离线下生活的，而这是否又影响了我们对自由和归属的理解。 🔍【以下是节目详细的时间轴】 00:40 重读《荒原狼》的新感悟：“永恒只是一瞬，短到刚好寻欢作乐。” 美国作家托马斯·沃尔夫有一部自传式小说，叫《时间与河流》。我们的确常常会把时间与河流联系在一起，时间和流水一样，悄然划过并且一直往前、从未停歇。我又想到了一个绝妙的比喻，既然时间是河流，那也可以是我们身上流淌的血液。河流有干涸的一天，血液也会因为人的死亡而停止流动。一个人失去了生命，于他而言，就连时间都不再是永恒。 05:25 那些年我们一起模仿的「排山倒海」和「葵花点穴手」 06:30 在幽默中展现的鲁莽的闯荡江湖：郭芙蓉眼中的「雌雄双侠」与众人眼中的「雌雄双煞」 09:40 现代版闯荡江湖：对背井离乡在大城市打拼的年轻人而言，鲁莽是青春的代名词还是幼稚的象征？ 10:04 谈谈对年轻人做学术研究的看法：博士是一个在你不需要用它来谋生的时候可以去取得的学位 ”学术生涯是一场鲁莽的冒险“。——马克思·韦伯（德国历史学家） ”做学术研究，兼具两个特征，一个是有钱，一个是‘有病’。“——沈志华（华东师大历史系教授） 15:09 小时候超喜欢的梗：郭巨侠贵姓？老夫姓郭。巧了，和芙妹同姓～ 15:40 郭芙蓉的成长：留在同福客栈，寻找「什么是江湖」的终极答案 同福客栈就是一个非常真实的江湖。这也是郭芙蓉最开始想要找的答案，她在这里找到了。不止是武侠世界里才有江湖，江湖也从来不是打打杀杀，武功再强的江湖高手也要面对琐碎而平常的生活，也需要得到认同和归属。就像片尾曲里唱的“这世上有太多的不容易，可你的生活还是要继续。” 17:50《山河故人》开头和结尾的舞蹈：“每个人只能陪你走一段路，迟早是要分开的。” 前面我们说时间是流动的河流，是流淌的血液。生命是有限的，所以时间也是有限的。人不能两次踏进同一条河流，也不能重新回到某个瞬间。也许可以重新回到故事发生的地方，复刻当时的场景，但也是欲买桂花同载酒，终不似少年游。 连时间都不是永恒的，人和人的关系又怎么能强求永恒。有的人可能觉得这是悲观的想法，但其实如果真的想通了，这也会是一种豁达。 19:13《荒原狼》中哈里在梦中与歌德的对话：与世界和解🆚与自己和解 从外界寻求来的归属感终究是虚无缥缈的，时间是流动的，依附于外界的归属感也是流动的。真正让人心安，让人踏实的，是依附于自己内心的归属感。就是吾心安处是吾乡。 24:49 追忆2015：知乎、罗胖60秒、知识付费与公众号图文的时代 播客会是一个让我们从短视频过渡回文字阅读的中间地带吗？ 佟掌柜说二十年弹指一挥间，也许有很多比我年长的朋友已经能体会到了。和我同龄的朋友大概也能体会得到十年弹指一挥间了。我们的听友里面还有很多18岁甚至更小的朋友，你们对时间可能还没能有很深的感受。我记得小时候老师布置作文，让我们写一封信给十年后的自己。那时候的我，觉得一切都好遥远，对于十年后的想象其实更多的不是憧憬，而是恐惧。不管怎么样，大家都珍惜眼下的快乐吧。每个阶段都有每个阶段的风景，每个阶段也都终将成为回忆。我们就努力的积攒好的回忆就可以啦❤️ 这就是我们今天的这期跨年节目，关于时间、自由和归属。也欢迎大家在评论区留下你们和时间的故事，一起来探讨郭芙蓉和你们的去留选择。祝这里是南洋杉FM，祝大家🎄圣诞快乐，新年顺遂🎉 【本期封面】同福客栈的朋友们 【本集音乐】🎵侠客行- 虞霞/李小龙；好久不见- 李小龙《武林外传》片尾曲与主题曲

❄️又是一年冬天啦，我们这个节目也是诞生在去年的冬天。去年的11月24号，我们发布了发刊词～回忆起去年冬天，我就会觉得特别开心。我其实一直都还蛮喜欢冬天的。喜欢穿着厚厚的衣服，口袋里像多啦A梦一样可以装很多东西，喜欢刚从外面钻进屋子里喝上一杯热巧克力的救赎感，喜欢在冬天里回忆美好的过往～😴 正是因为天气特别冷，人们就更容易在冬天感受到温暖。我觉得这是因为从户外到室内身体会感知到很大的反差，而且内心对温暖的渴望也会加强这个反差。人们在冬天对温暖的渴望，也可以催生出很多温暖的回忆，创造出很多温暖的故事☀️ 今天呢，我就想借着节目一周年这样一个契机，和大家分享几个冬天里能让大家在温暖起来的物件、吃食和故事。题目里因为篇幅有限，就挑了几个重要的，里面有炭火、有热巧克力还有一部电影，就是岩井俊二的《情书》。我会由这部电影展开并且以它为主线，中间会结合《红楼梦》以及《甄嬛传》穿插讲述火炕、地炕还有奶茶的历史和故事🔥 🔎【以下是节目具体的时间轴】 03:43《情书》：一部属于冬天的电影，一部关于记忆的电影 04:13 理想中的冬日暖阁——藤井树的小房间：炭火上的热水、可以取暖的小烟囱、窗边的小床、床尾的书架和摞在地上的书... 06:38 流感是冬天里的另一种记忆：感冒居家是一种与世隔离，可以收获别样的自由 我们在发烧的时候就是在经历一场苦行，我们所有的注意力都回归到了身体，从头到脚，身上的每一块肌肉都因为疼痛而被我们注意到。健康的时候我们需要关注的外界的东西太多了，我们是看不到自己的。 当看到藤井树半夜醒过来敲键盘回信的时候，我其实看到了一种别样的自由。她在一间属于自己的屋子里，掌控着自己的时间。 08:12 从藤井树房间里的小烟囱聊到欧洲的壁炉 08:51 中国古代有没有壁炉？考古证据中的新石器时代「壁龛式」的壁炉 09:26 壁炉为什么没有在中国流行？ 09:50 从睡觉的火炕到全屋供暖的地炕：中国古代的暖气设备 12:03 日烧三百斤，昂贵的成本：《帝景景物论》中记载的隆安寺地炕用煤量 12:55 生存之战：《甄嬛传》里的娘娘们为了过冬的煤炭而争宠？ 13:56 下雪、诗社与烤鹿肉：《红楼梦》中的冬日故事——第四十九回：「琉璃世界白雪红梅，脂粉香娃割腥啖膻」； 14:14 另一个白雪红梅：《甄嬛传》里倚梅园的诗以及唐代诗人崔道融的《梅花》 16:31 李纨主张诗社活动的地方：芦雪广（Yǎn）大观园中带有地炕的暖阁 18:19《甄嬛传》里的吃货淳常在和她爱喝的牛乳茶 18:56 咸奶茶还是甜奶茶：奶茶的前世今生以及背后的民族交融 22:03 天甜奶茶=欧洲人往茶里加糖+荷兰人加奶，荷兰人与台湾珍珠奶茶 24:00 冬日里的暖心对话：《情书》里藤井树与渡边博子的通信（在电影原声中读信说故事） 27:08 冬日里的青涩回忆：藤井树与藤井树的初中“爱情”故事 32:28 北京的枯树让我明白了为什么冬天人们会更容易开始不自觉的回忆 这两天北京刮了特别大的风，把一些树上仅存的叶子都吹光了。一整路上都是光秃秃的。在某一个瞬间，我突然特别喜欢这样的场景，当干枯的树干完全裸露在我眼前的时候，对于褪去的树叶，我只能想象。被风吹散的是树叶，也是回不去的从前。 冬天里，你会发现周遭似乎少了些什么东西，就像树叶一样，但生活好像并没有因为这些东西的消失而发生太大的改变。一切都在向前走，周而复始。 我们的节目创办一年了，做这期的时候，看着过去的二十期节目，我甚至会觉得恍惚。很多节目具体的内容我都记不太清了，但看到那些发布的日期，我能很清晰的回想起当时我在干什么，又是什么样的心情。 🌲南洋杉fm诞生在去年的冬天，希望将来也可以陪伴大家度过一个又一个冬天，迎接一个又一个春天。节目虽然更新的慢了，但会一直坚持做下去，谢谢大家一路以来的支持和陪伴～我们下期再见～❤️ 本期封面：书桌前回信的藤井树 本集音乐🎵A Winter Story-麗美（《情书》电影配乐）& New Home-Austin Farewell