【编者按】 过刊第七十七期，我们聊一聊《风林火山》。这部迟来的作品最终未能激起声响，仿佛从尘封已久的书柜中拿出来晒了晒光，又退回了旧日的存档。如同另一则勇悍开头的故事，传闻中的疯子终未出场，人如困兽活埋睡床。但本以为寥寥几句的开场，竟也意外延展开诸多讨论，那便好好来聊一聊吧。 【本期目录】 01:40 究竟是不是青春疼痛文学 03:30 日系是一种人物行为逻辑 05:00 故事的明线与动作的暗线 07:00 要讲的在开场就演完了 11:00 电影一定要讲一个故事吗 13:30 他设定的人没有“杂质” 18:00 少年漫画的“一体两面” 21:00 被前线共识定了生死 23:00 罗生门的概念设定集 25:50 学艺不精和动机不纯 27:00 她要的是你去争的姿态 29:00 他用自己去理解了所有人 30:00 预期的错置让机会过早到来 33:00 人群向前，集体情绪消失了 36:00 拍出了一个文和友式的东京 38:00 如果再往“景”走一步呢？ 39:30 站在枢纽，转乘一种“可控” 42:00 最终，冰山未访，火山未闯 43:00 残忍闪现：卖药，先制造病人 46:00 故事的逻辑：怎么偿命才成立 57:00 故事的线索：应承你有价无市 01:03:00 要的就是黑白的静态的香港 01:05:00 勇悍开始，暴烈收尾 01:08:30 传闻中的疯子未出现 01:09:30 未惯温饱的野兽活埋睡床 01:14:30 你把它搬进MV，便恰如其分 01:16:00 女孩祈求和煦天气，轻轻叹气 01:19:00 人大了，终明白自己力有未逮 01:22:50 游戏中，只有狼知道谁是好人 【关于过刊】 《过刊》是一档由左小姐和葛小姐共同编辑的泛文化播客，欢迎在小宇宙、喜马拉雅、网易云、苹果播客等处订阅收听。你可以微博搜索“过刊编辑部”关注我们，那里会不时更新对应单集的图文信息。也可以发邮件到[email protected]联系我们。以及，欢迎大家多多在过刊评论，如若愿意也可在苹果播客、豆瓣上为我们评价打分，我们热烈期待着你的反馈。 【下期预告】 过刊078：年末特刊·原创播客剧

编者注：本期为葛小姐个人发起的，2026年春节前南斯拉夫纪念碑旅行招募特别节目 【本期目录】 01:00 Spomenik：曾想象与未抵达 04:00 为什么还要回到历史的现场 06:00 红星纪念碑：独立的共同体 09:00 走进远古生物的“遗骸” 11:00 勇气纪念碑：唯一共识是争论 13:00 去罗马，去麦加，去科扎拉 15:00 为什么需要全程的文化向导 16:00 找到一把钥匙，去开未知的门 19:00 这一天锻造了几代人的生命 23:00 第三条道路：从有形到抽象 28:00 胜利之翼：巨石对峙，去往自由 32:00 最像天外来客的“独眼巨人” 34:00 这不是一条朝圣的路，而是探险 37:00 永恒的故事，不服务于具体的人 38:00 中断飞行纪念碑：历史向下滚落 42:00 弹孔纪念碑：成为山脊中的山脊 45:00 石花纪念碑：用最坚硬做最柔软 49:30 尝试的杂糅：最早期的大地艺术 52:00 人们曾热切地想要构筑一种共识 54:00 足够理想，也足够安全与舒适 58:00 巨大的混凝土中有过去的未来

【编者按】 过刊第七十六期，我们聊一聊黄河沿岸的生活。黄河曾经断流，孩子坐在干涸成细细沙土的河底，没有任何遮挡地暴露在阳光下，暴露在被洪水冲走的恐惧中。对生活的不安具象化成为河底的流沙漩涡，告诉她，不要行差踏错，也不要回头看。有人用30年的时间艰难地回归故土，尚未回家的时候，回家就是目的，但是回家后呢？遗失的时间已经无处索赔，生与死之间夹着徒劳。异乡的树叶和泥土被挪移到它们的异乡，最终也证明不了任何事。但那些终被忘记的村庄，我暂时还记得你。 【本期目录】 08:00 干涸、不安与“被冲走”的童年幻想 09:30 漩涡般困境，无法言说的压迫 11:00 唏嘘是不该发生的事提前发生 14:40 黄河断流史：我们生活在历史当中 22:45 想回家的人、被遣返的人、回不去的家 24:40 土地所有权悄悄改变 26:30 终于返库，失落的三十年 27:30 村庄形态的流失 30:30 叶子、石头与存在的证明 30:50 “你想青史留名吗？” 34:00 回家后，几通电话的温柔 39:00 红星镇：高反、正午、藏在阴影里的人 41:00 一千元的美工刀：“我在宰客” 42:50 离黄河很近，离家很远 【关于过刊】 《过刊》是一档由左小姐和葛小姐共同编辑的泛文化播客，欢迎在小宇宙、喜马拉雅、网易云、苹果播客等处订阅收听。你可以微博搜索“过刊编辑部”关注我们，那里会不时更新对应单集的图文信息。也可以发邮件到[email protected]联系我们。以及，欢迎大家多多在过刊评论，如若愿意也可在苹果播客、豆瓣上为我们评价打分，我们热烈期待着你的反馈。 【下期预告】 过刊077：反社会人格

【编者按】 2024年的尾声，我们去了一趟云南四川交界的泸沽湖，去探访一座位于湖边的摩梭人博物馆。 摩梭人，是中国最后一个保有「母系大家庭」的少数民族。长久以来，因为“走婚”这一独特的婚姻方式，而为外界所知。摩梭青年多吉、尔青，在90年代建立起最初的私人博物馆。它的初衷很简单，当越来越多外来者以轻慢的态度开“走婚就是一夜情”的玩笑，他们想打开一个窗口，留下真实的摩梭生活。 如今摩梭人博物馆的日常运维被很大程度地交托到一批年轻人手里，他们来自天南海北，经历各不相同。他们大多因为泸沽湖的风光、摩梭人的习俗来到这，以支教或义工的形式逐步落地自己对于本地的想象。 当最初的新鲜感退潮，是什么留住了他们。当本地人的故事交给外来人来讲，他们如何建立与本地人的信任，又要如何获取更广泛的外界关注与支持。 当逃离北上广的理想叙事已不再时髦，当返乡青年的创业故事已落入样板窠臼。发生在摩梭人博物馆的当下，或许再一次承载起了它的窗口意义。 【本期目录】 01:15 人对于远处的想象 03:10 从大城市到小地方 04:30 外来人的停留周期 08:00 从全家福敲开本地人的门 10:30 慢慢地，我就不用早起了 12:00 我不一定理解，但你去做 13:00 读书读的是另外一种文化 14:00 划独木舟去收石猴子 16:50 母系大家庭的新变化 19:30 奇观之外还能看什么 21:30 幻想破裂后能讲什么 22:40 回到母屋吧，一切从这里开始 23:50 生活的原则，是分享而非占有 24:15 走婚的背后，再叙家的概念 26:00 让对话发生，而非迎合情绪 30:00 设定一个离开的节点 33:00 什么是好的伴侣关系 35:00 孩子在这是可以这样长大的 37:00 在葬礼上狠狠跳舞送别家人 38:00 我得到了一个远方可回的家 【关于过刊】 《过刊》是一档由左小姐和葛小姐共同编辑的泛文化播客，欢迎在小宇宙、喜马拉雅、网易云、苹果播客等处订阅收听。你可以微博搜索“过刊编辑部”关注我们，那里会不时更新对应单集的图文信息。也可以发邮件到[email protected]联系我们。以及，欢迎大家多多在过刊评论，如若愿意也可在苹果播客、豆瓣上为我们评价打分，我们热烈期待着你的反馈。 【下期预告】 过刊072：三毛