深焦DeepFocus Radio

在欧洲各国之中，俄罗斯一直都是一个相对另类的存在。从彼得大帝的改革到列宁的革命，他们不断向西方学习，却又一次次因为自己国家的特殊性陷入到变革的泥潭之中。农奴制带来的阶层矛盾根深蒂固，贵族们的位置异常尴尬。在这片辽阔的土地上，历史的一次次循环总是让同样的苦难反复出现。 正是苦难催生了伟大的俄罗斯文学，普希金的太阳照亮了19世纪俄罗斯文学的黄金时代，而之后白银时代的到来又催生出了一种截然不同的文学风貌。“十月革命”对俄罗斯社会进行了彻底的重构，在这周而复始的循环之中，俄罗斯文学造就了属于自己的伟大。 如何理解俄罗斯文化的特殊性？文学是如何展示出俄罗斯社会的复杂性？黄金时代之后，俄罗斯文学为什么会进入白银时代，新诞生的苏维埃政权又对俄罗斯的现代主义文学产生了什么样的影响？只有回答了这些问题，才能真正理解俄罗斯的现代主义文学。 本期节目为部分内容试听 点击此处：购买《现代主义文学百年第二季：帝国往事》系列播客

2026年春节档在“史上最长”的9天假期中拉开帷幕，面对去年《哪吒2》刷下的95亿影史巅峰，今年的市场在理性回落中仍旧透着一股焦灼。尽管大年初一单日场次超57万刷新影史纪录，但12.72亿的首日票房较去年仍显逊色。 沈腾领衔的《飞驰人生3》凭借猫眼9.7分的极致口碑断层领跑，首日轰下6.39亿，以不足30%的排片撬动过半大盘，可以说是提前锁定马年冠军宝座；张艺谋的《惊蛰无声》集结易烊千玺与朱一龙的双影帝阵容，口碑6.3分不尽人意；吴京重回武侠赛道的《镖人：风起大漠》凭借硬核实拍与陈丽君“救场”的英气收获不俗反响，但面对20亿的回本生死线，老派武侠能否逆风翻盘仍是未知；韩延的《星河入梦》在视效与温情间试探，口碑两极分化成为今年最大的“变量”；《熊猫计划之部落奇遇记》主打成龙与熊猫的合家欢；而连续12年打卡的“年货”《熊出没·年年有熊》依然稳坐钓鱼台，不仅助力系列总票房冲击百亿大关，更是档期内最令片商艳羡的“安全牌”。 除了上述的6部主力影片之外，大年初三的《重返·狼群》和大年初四在两广地区分线发行的《夜王》也将加入春节档占居。本期播客，我们将逐一拆解这六部影片的创作底色，更要深挖那些被海报遮盖的行业侧影：从《惊蛰无声》的发行罗生门，到《镖人》极限补拍背后的成本压力。这场长达9天的马拉松，究竟是电影工业的诚意自救，还是资本寒冬下的困兽之斗？ 嘉宾： 阿莫多瓦特了 金球奖投票人，费比西国际影评人联盟成员 王潇潇 前媒体人、经纪人，现电影人 柯诺 电影媒体人 豆瓣 @柯诺 李观泽 电影行业观察员 时间轴： 00:00:53 2025年中国电影票房分析和市场观察 00:06:52 2026春节档宣发策略的调整和变化 00:10:50 2026年春节档观影体验 00:15:20 前两日各部电影的口碑和票房，2026春节档的大致走势预测 飞驰人生3 00:19:30 《飞驰人生3》电影介绍 00:21:10 《飞驰人生3》中的赢学叙事 00:28:22 女性角色在《飞驰人生3》中的缺失 00:36:02 《飞驰人生3》中的赛车戏呈现 00:42:23 飞驰人系系列的未来 惊蛰无声 00:46:46 《惊蛰无声》电影介绍 00:49:39 张艺谋在《惊蛰无声》中对于都市的呈现 00:54:31 《惊蛰无声》中人物为什么不够让人信服 01:03:25 《惊蛰无声》中选角的刻板印象 01:09:38 《惊蛰无声》剧情中的逻辑硬伤 01:15:18 上映之前，《惊蛰无声》引起的排片争议 01:16:56 对于张艺谋未来的期待 镖人 01:19:29 《镖人》电影介绍 01:20:00 《镖人》的最大亮点是动作戏 01:27:38 武侠电影的精神内核 01:34:42 《镖人》中的女性角色塑造 01:50:42 《镖人》电影中的文人形象 星河入梦 01:59:25 《星河入梦》电影介绍 02:03:41 《星河入梦》对其他电影与抄袭 02:05:50 叙事混乱是《星河入梦》最大的问题 02:08:53 《星河入梦》中的视觉效果缺乏新意 02:22:36 《星河入梦》与《从21世纪安全撤离》的对比 02:24:29 《星河入梦》在春节档的定位问题 熊猫计划之部落奇遇记 02:27:33 《熊猫计划之部落奇遇记》电影介绍 02:29:25 为什么说《熊猫计划之部落奇遇记》是超级预制菜 02:37:00 合家欢电影究竟应该如何创作 熊出没·年年有熊 02:39:14 《熊出没·年年有熊》电影介绍 02:41:37 《熊出没·年年有熊》之于前作作出的改变 02:51:44 《熊出没》系列未来的走向 02:56:19 每人推荐一部春节档最值得看的电影 本期其他涉及作品： 飞驰人生2（韩寒，2024） 飞驰人生（韩寒，2019） 四海（韩寒，2022） F1：狂飙飞车（约瑟夫·科辛斯基，2025） 哪吒之魔童闹海‎（饺子，2025） 流浪地球（郭帆 ，2019） 热辣滚烫（贾玲，2024） 狙击手（张艺谋，2022） 满江红（张艺谋，2023） 坚如磐石（张艺谋，2023） 悬崖之上（张艺谋 ，2021） 第二十条（张艺谋，2024） 卧虎藏龙：清明宝剑（袁和平，2016） 奇门遁甲（袁和平 ，2017） 叶问外传（袁和平，2018） 东北警察故事（剧集，2023-2026） 目中无人（杨秉佳 ，2022） 捕风捉影（杨子，2025） 卧虎藏龙（李安，2000） 一代宗师 （王家卫，2013） 精武英雄（陈嘉上，1994） 龙虎门（叶伟信 ，2016） 从21世纪安全撤离（李阳，2024） 黑客帝国（莉莉·沃卓斯基 / 拉娜·沃卓斯基 ，1999） 盗梦空间（克里斯托弗·诺兰，2010） 太空旅客（莫滕·泰杜姆，2016） 熊猫计划‎（张栾，2024） 一点就到家（许宏宇，2020） 喜欢你（许宏宇，2017） 本期使用音乐： 开场：永远不回头—— 沈腾-尹正-黄景瑜-张本煜-魏翔 中插：刀马—— JK.Chen 结尾：沧海一声笑——陆途 制作团队 监制：Peter Cat 统筹：阿莫多瓦特了 策划：阿莫多瓦特了 剪辑：黄哲成 编辑：黄哲成 阿莫多瓦特了

《哈姆奈特》是华人导演赵婷的最新力作，由杰西·巴克利、保罗·麦斯卡领衔主演，改编自英国作家玛姬·欧法洛的同名原著小说，是目前奥斯卡颁奖季的大热门之一，入围了包含最佳影片、最佳导演、最佳女主角、最佳改编剧本、最佳选角等在内的八项大奖，在之前的金球奖上也拿下了剧情类最佳影片；将于3月12日登陆中国香港院线。 这部电影用虚构的方式讲述了威廉·莎士比亚在写出戏剧《哈姆雷特》这部传世巨作之前不为人知的丧子之痛。哈姆奈特是莎士比亚的小儿子，那个时候，“哈姆奈特Hamnet”和“哈姆雷特Hamlet”这两个名字可以互换使用，指的都是同一个人。电影叙事的焦点放在妻子阿涅斯身上，莎士比亚本人反而几乎隐形，呈现这一出家庭悲剧背后女性独撑的隐忍辛酸。 从《无依之地》的荒原、漫威巨制《永恒族》的不如人意，再到 16 世纪斯特拉特福德的泥土，赵婷再一次展现了她处理“孤独与离散”的作者本色，《哈姆奈特》也被视为赵婷的一次“美学回归”。她凭借此片成为了历史上第二位两度获奥斯卡最佳导演提名的女性，可以说，赵婷正在用她标志性的自然主义风格——那种对自然光影的执着、对环境叙事的偏好，和对痛苦与绝望深入骨髓的情感表达，再次站到了最闪耀的聚光灯下。 在本期节目中，我们将从赵婷与李安这两代亚裔导演的对比聊起，探讨亚裔面孔在改编西方正典时的权力博弈与身份底色。我们会重点拆解电影在视觉化“女巫”身份时的某种滥用，以及当原著中细腻多姿的多感官细节被电影中略扁平和简化的唯美情节取代时，这种对前现代生活的想象是如何走向平庸的。此外，我们还将直面那个最残酷的命题：牺牲现实中的生命去换取文学的不朽，这种“代偿机制”是否过于残酷？ 节目最后，我们也会聊聊那些引发争议的细节，比如导演赵婷在片中的出镜，以及杰西·巴克利与保罗·麦斯卡等演员的表演。 嘉宾： 阿莫多瓦特了 金球奖投票人，费比西国际影评人联盟成员 Nana 普通影迷，豆瓣@Yinanaa 时间轴： 00:00:02 聊电影《哈姆奈特》及莎士比亚相关话题 00:02:37 赵婷电影创作历程、成就及《哈姆奈特》缘起 00:04:57 电影《哈姆奈特》改编及观影感受分享 00:11:15 原著改编电影丢失细节，呈现偏浪漫化遗憾 00:14:03 原著与电影中女巫身份呈现差异及电影批判 00:18:12 电影改编的希腊神话神话及同人创作瑕疵的探讨 00:23:50 亚裔导演改编西方作品：李安与赵婷谁更成功 00:27:31 《哈姆奈特》结尾改编探讨及赵婷本人出镜争议 00:39:51 影片导演出镜表达欲探讨 00:42:37 赵婷与李安创作轨迹对比及发展环境差异 00:51:31 《哈姆奈特》电影中莎士比亚形象及创作视角探讨 01:04:51 探讨《哈姆奈特》电影中瘟疫呈现及处理问题 01:07:25 探讨哈姆奈特情节处理及电影结尾设计 01:10:40 哈姆奈特之死与艺术创作及死亡虚无探讨 01:14:59 《哈姆奈特》演员表演评价及影片创作看法分享 涉及作品： 《哈姆奈特》(赵婷，2025) 《永恒族》(赵婷，2021) 《无依之地》(赵婷，2020) 《骑士》(赵婷，2017) 《喜宴》(李安，1993) 《推手》(李安，1991) 《莎翁情史》（约翰·马登，1998） 《降临》（丹尼斯·维伦纽瓦，2016） 《匿名者》（罗兰·艾默里奇，2011） 本期使用音乐： 开场：My Robin to the greenwood did go - Max Richter 中插：See things that others don’t - Max Richter 结尾：On The Nature Of Daylight - Max Richter 制作团队 监制：Peter Cat 统筹：阿莫多瓦特了 策划：阿莫多瓦特了 剪辑：黄哲成 编辑：阿莫多瓦特了 ，黄哲成

就在不久前，跨越十年的流行文化史诗《怪奇物语》终于落下了帷幕。从2016年那个失踪的小男孩开始，我们陪着霍金斯小镇的孩子们，从稚气未脱走到了终极决战。这场横跨十年的全球狂欢，在网飞上创下了超过12亿次的观看记录，甚至在大结局上映时搞瘫了服务器、在院线单挑《阿凡达3》。但今天，我们不想只聊情怀和数据。我们要拆解的是：在那个充满霓虹色、合成器音乐和80年代符号的‘翻转世界’里，达菲兄弟究竟如何利用一种‘不犬儒的乐观主义’，重塑了我们的时代议题？当威尔关上那扇门、合上那本书，一代人的童年告别式背后，隐藏着怎样的商业逻辑与创作哲学？今天，我们邀请到了在北美影院亲历了这场‘万人大结局’的嘉宾Kevin，一期复盘这出属于‘书呆子’（Nerds）的最后胜利。 翻转世界的大门已开启，请随我们一起进入霍金斯！ 嘉宾： 阿莫多瓦特了，金球奖评委 Kevin，第五届深焦影评大赛冠军 00:11 5季横跨10年，这12亿次播放量背后，网飞到底做对了什么？ 01:13 结局篇票房单挑同期《阿凡达3》，在北美影院和两千人一起欢呼是种什么体验？ 07:07 为什么即便是面对顶级大结局，这代观众依然无法放下手机？ 11:57 拒绝犬儒主义，达菲兄弟为何在今天依然坚持回归80年代的纯真？ 19:54 狂收230万美金！Kate Bush的神曲如何通过剧情完成了意义的二次升华？ 26:04 深度复盘Will的出柜戏：是剧情的尴尬败笔，还是角色必然的内心脱壳？ 34:46 从第一季的捉迷藏到第五季的翻转世界，悬疑感在十年间是如何进化的？ 36:39 为什么第三季要把冷战背景拍得像色彩浓郁的卡通片？ 42:44 从悲剧英雄Eddie到“男妈妈”Steve，每一个小人物都有被温柔对待的瞬间。 45:07 “男妈妈”Steve其实是美国小镇青年的缩影。 48:33 聊聊Dustin的蜕变：从纯粹的智力担当到独自带伤前行的精神领袖。 55:51 当角色线多到难以收束，叙事是如何完成多线捏合的？ 01:02:36 从斯皮尔伯格到80年代恐怖片，主创是如何重组这些经典符号的？ 01:10:41 说说衍生舞台剧《第一道阴影》 01:21:26 网飞的“造星合约”：如何通过锁定这群童星来掌握流媒体时代的流量密码。 影视剧集： 《怪奇物语》（1-5季）、《阿凡达3》、《权力的游戏》、《复仇者联盟4》、《E.T.》等斯皮尔伯格作品。 舞台剧： 《怪奇物语：第一道阴影》（伦敦西区前传）。 音乐： Kate Bush - 《Running Up That Hill (A Deal with God)》、专辑《Hounds of Love》。 文化/商业： D&D（地下城与勇士）、Netflix House、佐治亚州拍摄税收、Eggo华夫饼。 监制：Peter Cat 统筹：电车、阿莫多瓦特了 策划：电车、阿莫多瓦特了 剪辑：anber 编辑：阿莫多瓦特了