九派长谈

-简介- 本期节目我们来聊聊一项席卷运动圈的新项目，HYROX。 HYROX，一项2017年诞生于德国的健身跑赛事，2024年被引入中国。比赛很简单：8公里跑步，穿插8项功能性训练，交替完成。没有门槛，没有关门时间，全民可挑战。 今年年初，HYROX北京站比赛吸引了超过8000人参赛，创下中国区新纪录。 本期的嘉宾George，是一名大厂员工，也是一位资深的HYROX玩家，我们邀请他一起聊聊：他是如何在高压环境保持对健身持续的热爱的，是什么推动他带伤还要运动？以及，为什么HYROX会在短时间内爆火？这个新引进的运动项目让人“上瘾”的真正原因是什么？ -谁在聊天- 付珊，九派新闻资深编辑 久之，大厂在职员工，HYROX运动爱好者 -正文- 一、HYROX入门指南 03:34 那么枯燥的项目，为什么能火？ 09:05 门槛很低：从小白到参赛，只需要一两个月 14:03 运动强度：都拿8公里跑步项目当组间间歇用 15:44 hyrox比赛，最难的地方是什么？ 二、大厂员工为什么喜欢HYROX 17:29 战队制，为什么这么多大厂员工加入？ 27:30 大厂人丢失的团队荣誉感，在竞技体育上找到了 57:47 我们每天最期待的事是大家一起训练 02:32 上午八点练无氧，午休有氧五公里，再加班到八点。 51:17 我一边卷工作，我一边卷健身，我能从这里找着价值。 46:39 我坚信，从一个人锻炼习惯，能看出人的工作学习状态 01:06:19 HYROX，已经逐渐变成能代表社会身份的项目了 三、突然失灵的“药”，无限放大的“瘾” 30:06 “只要我付出就能有回报”，这个定律在生活工作中经常失效。 32:00 “有一天你突然进了医院，你的烦恼就只有一个——我需要健康” 32:56 韧带断裂、哮喘，我为什么还没停下来训练？ 41:22 如果某天因为伤病被迫停下，会怎样？ 48:36 牺牲掉健康来换来自律，是不是另外一种自我虐待？ 59:48 工作忙，训练忙，家庭怎么办呢？ 01:05:09 HYROX走得又稳又好，再预测下能走多远？ -谁在打工- 慧冰，剪辑 ：X，编辑&运营 小黑，监制&标题贡献

-简介- 今天我们邀请到的嘉宾是写作者王计兵老师，他有很多身份，外卖员、诗人、儿子、父亲。 但我们今天要聊的是他最近出的一本新书——《成珍》，书名是他已逝母亲的名字，这本书以2023年母亲过世三周年的返乡祭奠为起点，展开了一场关于父母、故土、漂泊与生存的深度回顾。 书在出版后打动了很多读者，有人说这是泥土里长出来的文字，有人说读的时候哭了很久。 计兵老师在书里写，清明节的时间设置在一个非常悲悯的日期，仿佛就是要在这样一个万物复苏的时节，用一种自然界里的“新生”，来抚平我们对“逝去”的伤痛。 正值清明节，我们和他一起聊一聊这本书，聊一聊死亡与失去，也聊一聊我们对逝去之人的怀念。 -谁在聊天- 钰钰，九派新闻主持人 王计兵，外卖员，文学爱好者，笔名“拾荒，出版《赶时间的人》、《成珍》等作品 -正文- 一、清明、故土与死亡 01:58 清明是一个悲悯的节日 02:23 父母过世之后，我对生命的理解才更深切 03:58 幸亏人只有一次物理上的死亡，此后只会在我心里无数次复活 01:20:29 只有清明，回到父母坟前，我才会成为一天的儿子 01:32:18 今年清明节，你会和母亲聊些什么？ 二、我的母亲名叫包成珍 12:39 普通的、瘦小的、粗糙的母亲，坚韧的、豁达的、乐观的母亲，是我们这一代人的母亲 11:19 我母亲有一个口头禅，就是“幸亏” 20:34 我记忆中，母亲总在承受一场又一场殴打 20:15 年幼丧亲，母亲挨打从来不会开口喊“娘” 16:06 我一直不知道我母亲有多高，活着的时候从不会去想 17:21 母亲这一生，是犯过错误的，但还是为我 28:58 作为母亲，她会愿意为子女倾注一切 01:14:29 我这一生，母亲没有给我提过要求 22:33 我认为生活对母亲太不公平 33:29 母亲活着，为母亲读诗是天伦之乐，母亲离世，再读就只剩思念和痛苦。 二、父母，“爱情”？ 26:40 我一直坚持认为父母没有爱情 26:13 父亲出了车祸，从此之后终止了家暴 45:36 父亲带给我的更多是一种恩情，我们对父亲有骨子里的惧怕 50:23 一个癌症病人，藏下最后2万给母亲做“棺材本” 01:00:27 走过战乱时代，对死亡有一种“下一个轮到谁”都不意外的态度 三、之前之后，为谁而写？ 53:23 你在什么时候意识到“ta真的不在”了？ 01:02:48 1992年，父亲亲手烧掉了我的所有手稿 43:59 父母离世之后，我上了2025年的春晚舞台 36:48 我不愿意用一本薄薄的书去写母亲的一生，但我知道的真的太少 41:01 这本书叫成珍，为母亲和丢失了姓名的一代人而写 01:06:21 我只是一个文学爱好者，不是诗人，生活才是我的全部 -谁在打工- 慧冰 剪辑 X 编辑 小黑 监制

-简介- 本期节目是我们和到站书园的合作，一场线下对话的实录。 最近有个叫“OpenClaw”的项目特别火，大家管它叫“龙虾热”。龙虾的火爆让很多人感到焦虑，甚至触发了一种近乎本能的不安：当硅基生命不再只是跟我们聊天，而是开始像我们一样行动、触碰、改造这个世界时，我们是谁？ 这是一场关于“有限者”与“无限者”的对话，也是一次关于“人何以为人”的追问。 -谁在聊天- 唐晗，前36氪记者，喜欢写诗，北京大学辍学后游历了全球十几个国家，数字游民组织SeeDAO的发起人之一，关心新兴技术如何重塑人们的生活。 苏德超，武汉大学哲学学院教授，主要研究领域为形而上学、德国古典哲学、语言哲学和中西哲学比较。 昊洋，毕业于哈尔滨工业大学计算机学院，数字游民。喜欢参加黑客松；喜欢卡尔维诺、尼采、和马尔克斯；喜欢F1，自驾爱好者，目标是自驾环游所有国家，然后开个书店 ：） Oklado，做出了一本书的编辑 -shownotes- 【1】压缩、时间与相信 03:54 压缩是人类的宿命 05:29 禅宗“不立文字”，一开口就离题万里 03:14 当宇宙连在一起，死机后重启，大爆炸 03:35 从演化论的角度讲，必须相信数学，因为不信的人淘汰掉了 11:01 有一种相信是，大模型没有意识状态，我们活在体验里 18:05 时间是无法被压缩进大语言模型的 【2】AI的边界 12:58 他喝可乐，我看见他快乐，于是我“推测”他觉得很甜 14:04 知道铁栏杆会粘手，和真的粘一次，是两件事 15:53 AI 存在时态混乱的问题，经常从现在进行时突然过渡到过去时 26:56 AI能体会到虚无吗？取决于我们怎么训练它 38:19 人类需要一个反向图灵测试：你到底是不是个人 47:12 AI 越厉害，越需要人类 【3】我与AI 24:54 哲学学者 AI让我们变得有力量，但不能让我们变得有意义 58:44 程序员：AI 把我从无意义的工作中解放了出来 36:50 图书编辑： 我要去侦查 AI 的幻觉，工作量反而增多了！ 56:49 书店老板：纸质书会死吗？数字世界可以一键清空，但书还得一本本烧 45:42 失恋的人：我和AI谈了一场恋爱，然后之后发现还是得见人 01:05:49 留守儿童：AI能模拟一切，但模拟不了真实的拥抱。 -谁在打工- 监制、审核：小黑 现场：略略 剪辑：晨潇、钰钰

-简介- 本期聊聊万历皇帝——明朝在位最久的皇帝。他十岁登基，在张居正、李太后和冯保扶持下度过前十年。张居正去世后，皇帝“放飞自我”，留下30年不上朝的“政治污点”，但也挺过了“万历三大征”。传统史官认为明朝亡于万历，但一些明末清初士人却怀念那个时代。 本期是单口播客。播主是武汉大学城市设计学院建筑学系特聘副研究员徐腾，他刚出版新书《万历的紫禁城》。3月11日，他在武汉SKP-RDV书店做新书答辩会，发表演讲并回答提问。 徐腾之前关注民间野生建筑，机缘巧合下接到了故宫任务，他要从600万字文献中梳理万历朝建筑档案，却从中发现了很多有意思的故事，他开始关注作为空间的故宫，以及人如何在其中生活。 这是一场从空间视角理解万历皇帝的演讲。皇帝懒政时躲在哪儿？为什么躲？如何与文官斗智斗勇？宦官在空间上又是怎么占的上风？徐腾试图还原一个真实的万历。 本期播客针对演讲做了剪辑，为便于理解，将部分靠后的观众答问，挪到演讲时间线中作为补充。如有不适，还请见谅。 一、住在紫禁城 04:18 一个大的社区，有皇帝，有宫女，有宦官，有文官集团，还有监察部门 09:59 帝国权力最高殿堂，皇帝很少去，大多时间是个空房 12:31 张居正想了个办法，让大门不出的皇帝理解帝国 13:59 利玛窦送上了地图，大明画得很小，皇帝没有生气 15:03 人生当中为数不多的快乐，就是出去扫墓 15:52 官员骂他，你自己出去有多麻烦，心里没点数？ 二、皇帝不上班 19:44 早朝汇报，很多人听不清他在说什么，没有扩音器 20:27 “头晕目眩、脚疼，上不了早朝” 20:57 早朝，大臣咳嗽吐痰、插嘴，交头接耳、七嘴八舌 21:50 皇帝不来上朝，人们非常高兴 23:04 帝国运作靠指令，三十多年之后，皇帝连指令也懒得发了 30:07 紫禁城的空间设计，就是要保护皇帝的安全，有很多宫墙 30:58 出门的主动权在在皇帝，想躲就躲。 35:24 明亡于万历？皇帝做了件坏事情，把吏部尚书空缺了 57:38 他很厌恶这个世界，没有地方逃，只能躲在房间里，长寿是个痛苦 三、张居正高情商回复领导 32:34 你怎么能想出这么好的方法，这太天才了 32:41 如果这么做的话会有点小问题 32:51 原则上遇到这件事，一般这么做 33:14 当然，你最英明，你说怎么做我们就怎么做 五、一些八卦 52:28 五月份最容易高兴，六月份最容易生气 01:02:26 童年犯错，妈妈勒令他下跪写罪己诏，威胁废掉他 01:03:30 10岁的万历帝，未经妈妈允许不能出房间 01:06:09 张居正去世，大家都说他坏话，皇帝三观崩塌 -谁在上班- 剪辑&监制：小黑 -播客中提及的一些表格- 1、万历朝内阁历年出勤表。 2、内阁辅臣与朱翊钧会面次数统计表 3、朱翊钧奉先殿行祭礼情况统计 以上徐腾供图 -徐腾在现场演讲画面- 以上为武汉SKP-RDV时刻书店供图