悲观生活指南

也许你也会有这种感受：听多了自我成长类的内容，人反而会疲惫。我们在同温层里获得安全的理解，收获一句句 “要接纳、要自洽” 的标准答案，当下觉得在理，却很难让真实的生活发生实质的改变。 当工作、社交、娱乐几乎都能被一块屏幕承接，当语言和道理变得唾手可得，我们反而越来越渴望走到线下，让身体真实地扎进生活里。为什么屏幕越便捷，我们越想念面对面的连接？ 这一期我们分享了各自的线下体验：从智识类讲座里老生常谈带来的失望，到绳缚、舞动、电音节里，身体不受控地同频共振的震撼；从面向乡村女孩的公益艺术营里真切意识到语言在感受面前的局限，到线上针锋相对的工作伙伴，见了真人反而多了松弛与包容。我们聊到神经心理学里的「边缘共振」，聊到人类共通的内在韵律如何打破个体的边界，也聊到线下的笨拙、口误与不完美，恰恰是互联网里最稀缺的「活人感」。我们想尝试回答：身体的在场，到底承载了多少屏幕永远传递不了的重量。 ！！！线下活动来啦！！！ 作为一档始终以语言为载体的播客，我们决定走出屏幕和你的耳机，完成一次越过语言的尝试 —— 把节目里的讨论，变成一场真实的身体相遇。2026年7 月 19 日 19:00-21:00，我们将在上海举办「姿态｜SheBlooms」第二次听友线下活动「越过语言，我们用身体对话」，以身体即兴、艺术疗愈等互动的方式，和大家在真实的空间里建立连接。这里没有评判，尴尬和沉默也被允许，一切真实的流动会在这里发生。我们相信，从身体出发的连接会让你有一些不一样的感受。请添加姿态微信小助手或小红书搜索「姿态｜SheBlooms」参与报名。 声音目录 01:29 听多了“自我成长”类的播客，我们感到疲惫。同温层很相似，很安全，我们在其中感到被理解，也看似提供了问题的解决方案。然而它也让我们的空间限缩，像一剂止痛药，感觉不错，但又不知如何让我们真实的生活有所变化。 06:38 “绳子的捆绑是拥抱，即兴的表演与拥抱”。我在舞台上，我的尴尬、不合群无处可逃；我坐在台下，身体以语言难以描述的方式共振着。 17:22 人类的共同的内在韵律：看他人跳舞，我感到了“幸福”；在电音节，我和一群陌生人集体狂欢。共同的内在韵律让个体的边界被打破，集体的力量让人们更有勇气。 23:45 我们那么习惯“功用”与“意义”，这让我们在未被告知意义与功用性的身体互动中感到焦灼。我在汶川参加「有灵且美」给乡村女孩的艺术营的过程中，意识到了语言的局限性。每个人都有自己擅长表达的方式，语言只是其中一种。如果我们可以保持开放，面对不同与不确定，我们会听到看到更多珍贵的东西。 34:27 工作中线上交流各种阴阳与冲突，见到真人后却变得更包容。在充满“人设”，鼓励“垂类”的互联网环境中，我们开始渴望更完整、更真实，甚至更多“不完美”的“活人感”。 37:19 日常中的线下：逛公园，泡图书馆，这个城市提供给我们的公共空间，远比我们目前探索到的要多。 43:10 道理都知道，为什么还是做不到？关于“犯错不可怕”的简单道理，一段和身体相关的经验改写了我的体验。 46:50 如何找到适合自己的“线下”体验？从“小”开始；尝试以“身体”为途径；找到“社群”；去“付出”点什么。 51:58 “我不知道屏幕原来这么重要”。线下让我们焦灼的地方和屏幕提供的低成本易得的方式。 60:01 “线下”的延伸：亲密关系中，我享受“异地”，保持某种距离，但又知道有这样的人在。结束异地后，生活变得真实和具体，新型亲密关系 痛苦的逃避途径 60:05 纯语言的播客节目，想要换个方式，通过身体和大家产生连接，7月上海线下活动见 提及 （书）《身体从未忘记》 （巴塞尔·范德考克） （纪录片）诚邀辣妹：网络性与爱（Hot Girls Wanted: Turned On） （片/尾曲）《数字恋爱》（范晓萱） 找到我们 主播：Michelle，Wei 剪辑/文案/制作：Wei 小红书：姿态｜SheBlooms https://xhslink.com/m/7YcPHJgOY9S 微信小助手：morethanafarce 微信公众号：姿态｜SheBlooms

世俗认知里的中年危机，大多在已经成家立业、生养子女的标准人生剧本的基础上展开，同时，也大多以男性为主人公。 但对于35+未婚未育、未遵循社会时钟生活的女性，从来没有现成的人生范本与解惑指南，甚至连“中年危机”这个关键的人生阶段也是。我们的焦虑从不来自单一的职场、婚恋或生育问题，而是一种弥散、系统性的迷茫：始终处在世俗定义的人生“未完成”状态，生育选择、人生节奏、自我身份的不确定性，拼凑出独属于不按社会时钟生活的女性的中年困境。 站在人生的“中点”，我们想要直面自我身份与生命有限性的终极思考，反思前半生信奉的“努力必有回报”“明天会更好”的成功学执念。这场认知的崩塌与幻灭，并非人生的衰败，而是一次彻底的人生洗牌。我们独特的中年危机难以定义，或许也无需“治愈”，学会与之共存已是年纪的佳赠。 本期我们也分享了不按社会时钟生活的女性的中年处世法则：放下假想的他人审视、接纳人生的灰度、依靠女性同伴彼此支撑、在关系中消解内耗、主动掌控人生选择权，在出走与抵抗后回归本心。始终谨记：具体的生活在先，抽象的意义在后，不必追赶世俗时区，真实自在的生长。 声音目录 01:32 没有按照社会剧本生活的我们，无法从40岁男人的中年危机中找到与我们相关的指南，我们决定自己梳理自己的“中年危机”。35岁未婚未育女性的危机究竟长什么样子？时间呼啸而过，我却在错误的列车上；错过了最佳生育年龄，是否生孩子这件事影响着一个女性的人生要怎么活。 12:42 “中年危机”面临的危机是系统的、弥散的，与对某一个具体问题的焦虑是不同的量级。在人生的“中点”如何活出自己的“身份”，如何面对死亡的焦虑都跳出了前半生的人生选择和目标，跳出来，让我们必须直面。而在人生的中点与死亡“对视”之后，并不一定是人生衰败的开始，也可能是全新的洗牌与新姿态的开始。 25:45 当“明天会更好”、“一分耕耘一分收获”的“成功学”全面溃败，感到“幻灭”之外，我意识到我需要回归“此时此刻”。 28:33 我不再认为自己“不够努力”，而是接受自己的局限，同时将精力转换到更适合自己的“参照”与“目标”。 37:47 人到中年，我从“不想被落下”到更想“看清楚我是什么样的人”。同时，我也更敢于面对自己的嫉妒情绪，但只在自己想要和关心的领域。 44:11无法定义的我们的“中年危机”，我们决定用这些方法与危机共存： * 我们总是高估他人对我们的目光，他们不过是“假想敌” * 一切都没有看起来那么好也没有那么坏 * 女性需要“姐姐” * 一切都要回到关系里解决 * 主动一点 * 回归：出走和抵抗之后，回归出发的地方，那里也许有我想要的东西 * 给“n人”的建议：具体的生活在先，意义在后 关于“中年危机”的迷你问卷 *这期节目我们在听友群邀请大家填写了一份关于“中年危机”的迷你问卷，如果你还没参与，快来告诉我们你的想法吧：中年危机和我想的不一样？ 以下来自听友填写的问卷总结出的关键词： 提及： （片头/尾曲）《最近比较烦》 （电视剧）《中国式离婚》 （书）《存在主义心理治疗》（欧文·亚隆） （书）《金钱心理学》（摩根·豪泽尔） （播客）姿态｜SheBlooms（原“悲观生活指南”）EP45 陷入年龄焦虑的困境，我们也在寻求指南 （播客）松茸的世界｜正念冥想 找到我们 主播：Michelle，Wei 剪辑/文案/制作：Wei 小红书：姿态｜SheBlooms 微信公众号：姿态｜SheBlooms 微信小助手：morethanafarce

相识18年的2位朋友，在一起做了5年的播客。 这5年间： * 从无人收听，到如今的单平台14万+订阅量； * 从认为自己“清醒悲观又反叛”，到如今“自我成长”类话题已经成为了播客内容中的“红海”； * 从开麦就录满满的表达欲，到如今有了更多关于何为我们想做的有价值的内容的考量； * 从认为这段18年的友谊坚不可摧，到由播客制作冲突引起的长达8个月的“冷战”。 我们自己的人生主题与这段关系的变化都在这一档节目中被记录下来。 今天我们想要和「TA」做一场道别仪式。 ****** 欢迎收听「姿态」的第一期。 感谢你见证我们总是在路上的、流动的，并不完美的「姿态」。 声音目录 1:02 “悲观生活指南”（“悲指”）伴随着我们的成长与关系的变化，现在，我们要和它说再见了。 3:02 悲观曾是我们反叛的标签与真诚的发问，现在，我们想要回答的是：拆解他人为我们设立的标准后，我们该如何创造自己的生活。 10:53 做播客，让自我怀疑转化成了创作的天赋、社交的名片与作品；播客让脑子中的念头成为了作品，它以其他媒介无法比拟的鲜活方式记录了我们的思考、欢笑甚至泪水，也记录了我们关系的形态。 17:02 做播客，让自己井然有序的狭小的生活与公众碰撞，我开始面对自己的身份，有了更清晰的自我的形态。 24:55 “姿态”是在路上的状态、成长流动不完美的过程，不是固定的pose（造型）。我们自己定义我们的姿态。 31:02 18年友谊的8个月冷战，我们在彼此身上的深远影响。 48:48 “每个人都挺孤独的，这8个月的时间，我在思考的是我要不要继续见证你的人生，见证我们彼此生活的意义和无意义。我已经做了这么久了，这是我想做的事，这是我的人生“project”（项目）。它已经超越了一个人或一段关系，这是我的人生内容，我“subscribe”（订阅）了这个人的人生，参与其中。” 提及 《悲观生活指南》EP01“裸辞可以解救社畜人生吗” 《悲观生活指南》SP1“既已悲观，何必指南？｜真诚的表达，共情的力量及创作的快乐” 《悲观生活指南》EP12“在友情里不断告别，是面对自我成长和价值变化时无法回避的现实” 《悲观生活指南》EP43“分手2.0一切都不必重来，我们终将释怀” 《悲观生活指南》EP45“陷入年龄焦虑的困境，我们也在寻求指南” 找到我们 主播：Michelle，Wei 剪辑/文案/制作：Wei 微信小助手：morethanafarce 邮箱：[email protected]

几周前我去浙江余姚参加了一个叫 "有灵且美" 的公益组织举办的 "豆蔻之礼魔法师起航营"活动。参加活动之前，我只知道有灵且美是一个服务于青春期女孩的公益组织，豆蔻之礼是有灵且美向青春期女孩提供的包括性教育在内的身心成长项目，而魔法师是带领女孩们完成豆蔻之礼的志愿者的称呼。 最初我只是抱着 "去做志愿者，以后可以去给乡村给女孩们上性教育课" 的心态去的，完全没有想到，参加这个给青春期女孩们准备的性教育、身心成长项目的培训，我作为一个30+的成年女性，却收获了自我的治愈。 在那两天里，我们学习如何给 10-13 岁的女孩上性教育课，我们说出那些曾经让我们羞于启齿的器官的名称，我们用卫生巾做冲浪板，我们大声练习说 "不"。我突然意识到，从13岁到现在，几乎没有被认真地教过如何接纳自己的身体、正视自己的情绪。原来我们这些成年女性心里，都还住着一个对身体满怀羞耻、满心困惑的小女孩。 我很好奇这个项目为什么如此有魔力，也想了解更多这个为青春期女孩们准备的身心成长的礼物是怎样被创造出来的。 这一集播客，我和 "有灵且美" 的创始人欧阳晨曦，一起聊聊她做乡村女孩公益13年的历程。 晨曦总是在带领乡村女孩们进行活动之前告诉她们，那么多人愿意通过公益帮助这些女孩们是因为她们有价值。她相信女孩本自具足。女孩不应被当作问题，女孩自己便是解决方案。 有灵且美相信身体与体验的力量。她们相信身体的体验是成长的起点，而成长是一场值得被庆祝的旅程。 *本期节目受录制环境所限，一些片段有短暂的背景噪音，望见谅。 声音目录 01:56 intro：关于晨曦、关于有灵且美的介绍+快问快答。 05:47 「豆蔻之礼」是为青春期女孩设计的关于青春期成长的课程，为什么成年女性一样会被触动？ 09:43 万物有灵且美，女孩也是。希望每个女孩去探索自己的“灵”与“美”。 11:17 有灵且美的发展历程： * 在发展中国家的街头看到真实的女性处境，我意识到原来女性的世界和我想象的不一样。当我了解了“社会企业家”、“女孩效应”（girl effect）这些概念，我意识到女孩不应被当成问题，而是具有价值和潜力的解决方案。我想为自己期望看见的世界做出行动。 * 乡村女孩的一句“太难了”，让我们意识到当女孩的内心缺少力量，物质的支持也很难帮助她们实现自己想要的人生。 * 艺术是实现我们想解决的问题的工具，而非目的。 25:42 女孩青春期的主要任务是建立同一性，她们面临着多维度的问题：身体、情绪、关系以及未来的困惑，特别是留守儿童及乡村的环境更是导致教育资源、陪伴的支持以及人生可能性的缺失。 28:39 为什么道理都懂，却还是过不好这一生？说教与口号很容易，但是我们切身的体验却与“正确”的道理有着深深的鸿沟。我们相信带领女孩创造全新的身体体验才是女孩们成长与改变的起点。 36:09 我们相信女孩们自己的智慧。志愿者的帮助是短暂的，而女孩们在活动中体验到的同伴之间的积极正向的关系，才是让她们在生活中彼此连接、互助、一同成长的力量源泉。 47:12 仪式让女孩们被看见，感到被郑重地对待。身体的变化显而易见，而仪式也让女孩们内心的成长在一个安全的、有爱的场域被看见、被庆祝。 52:48 女孩们的期许与付出是衡量有灵且美身心成长教育成果的最好证明。 54:32 做女孩公益13年，我重新养育了自己。我在女孩身上看到我忽略自己的宝贵天赋，给了我一双重新看待自己的眼睛。 60:01 给迷茫女孩们的建议：当你们怀有抱负，但是还不确定要如何开始。用身体学习：抓住那些让你心动的机会；不要期待我的选择一定会带我走向终点，先行动。 60:05 做公益的过程遇到的挑战通常指向我自己的人生课题。理想的工作更需要培养现实感，了解自己能力的边界，才能更好的保存理想层面的热情。 60:10 和不同年龄、人生阶段的女性工作，我发现我们的相似性多于差异性：我们都需要被看见，被支持。 60:13 尾声：“我是值得被爱的，我有能力爱自己，我有能力爱别人。” 关于有灵且美： 有灵且美（Bright and Beautiful）发起于2013年，是国内首个致力于支持青春期女孩身心成长的教育公益机构。我们以“用身体学习”为核心理念，通过多元化的成长仪式助力乡镇地区10-18岁的女孩身心健康成长。 成立12年来，有灵且美已深度服务中国数十个县镇地区超过10000名女孩，和她们一起庆祝成长，支持她们找到属于自己的美、自信与勇气。 与此同时，有灵且美还通过“HerStory我们说”全球创变者线上分享会、“姐姐请回答”、“为她选书”等倡导活动，向公众传达女性的力量，并提升公众对青春期女孩身心健康的关注。 什么是豆蔻之礼？ 是有灵且美的服务项目之一。「豆蔻之礼」为六年级和初一的女孩精心准备的成长仪式，通过寓教于乐的活动让即将或者刚经历月经初潮的女孩认识并接纳自己的身体变化，建立自我保护意识；在充满仪式感的活动中表达情绪、分享成长烦恼、了解爱与生命，带着爱和勇气迎接长大。 成为月捐人、志愿者，请联系有灵且美： 有灵且美小助手：_2013ylqm 公众号：有灵且美 邮箱：[email protected] 网站：https://www.brightandbeautiful.org.cn 联系嘉宾欧阳晨曦： 小红书@欧阳晨曦 https://xhslink.com/m/AoIQr2I8jSx 找到我 主播/剪辑/文案/制作：Wei 邮箱：[email protected] 小红书：@悲观生活指南 https://xhslink.com/m/4sTgezkZzaB @Wei_悲指 https://xhslink.com/m/8yAKTmd6Hg0