六人定律

视频链接：https://www.bilibili.com/video/BV1zTQxBNEUy/ 我的视频播客第四位嘉宾，请到了今年已经68岁的演员高捷。 真正见到高捷，他的身上完全没有江湖片里的肃杀气场，只有一位入行近四十年的表演者，像家里熟悉的长辈一样从容地聊着他的新角色、老故事与半生电影缘。这是《角头：大桥头》首次登陆大陆银幕，也是这位以 “黑帮大哥” 形象深入人心的演员，时隔许久再次近距离地与大陆观众面对面。他谈到影片顺利过审的意外与欣喜，仿佛这份迟来的相遇，本就是江湖情义里最温柔的一种圆满。 四十年前，他在《尼罗河女儿》里懵懂出镜，不懂表演，只懂做最真实的自己；四十年后，他早已在无数角色里沉淀出独属于自己的表演哲学——表演即是生活，生活亦是表演。他与太保、蔡振南、龙天翔、那辈影人在片场摸爬滚打，自带野生而真挚的力量，如今又看着王阳明、张怀秋等年轻演员接过接力棒，在江湖故事里完成一代又一代的传承。戏里，他是坚守底线、不碰毒品、重情重义的贵董；戏外，他是随和的长辈、顾家的父亲，是藏着科幻梦、期待演一回太空人与外星人的影迷。 这几年他的许多经典名场面在短视频平台翻红，获得了许多年轻人的喜爱，从侯孝贤身边的青涩新人，到撑起一个经典 IP 的灵魂人物，高捷的电影人生，从来不止于江湖。他用半生时光证明，真正的大哥不在打打杀杀，而在心中有尺、行事有度；真正的演员也不在类型束缚，而在忠于生活、忠于本心。这一次聊天，聊的是《角头》，更是一位电影行者，四十年不改的真诚与热爱。

我的视频播客节目第三位嘉宾，邀请到了一位喜欢了很多年的演员——张世。 提到张世，你也许不一定立刻能想起他是谁，但只要看到他的脸，听到他的声音，很多充满画面感的记忆会瞬间回归。他是《粉红女郎》里的龚喜、《汉武大帝》里的田蚡、《神话》里的高要（赵高），也是最近大家刷短视频经常能看到“含妈量极高”、到处挖洞的“挖洞人”小鞠。 北京的春日傍晚，时隔两年多再度抵京的张世和我坐在影城休息室里聊天，语速平缓却藏着沉郁的力量。这位 1966 年生于台湾、从台湾新浪潮片场走出的演员，带着新片《搜查瑠公圳》而来，也带着一段跨越半世纪的家国与亲情往事。影片取材于上世纪 60 年代台湾被封口的悬案，以一桩谜案牵出赴台军人的命运浮沉，而张世饰演的赵志升将军，几乎是他父亲的影子——一位正直清廉、怀揣黄埔精神的赴台军官。 从侯孝贤、杨德昌镜头里无痕迹的自然表演，到《神话》中曾经让观众痛恨、现在却高度共情的赵高，再到《挖洞人》时隔二十余年的翻红，张世始终扎根生活，把小人物的不甘、父辈的坚守、时代的褶皱演得真切。他甘当配角，享受表演里的孤独，也在每一个角色里丰富自己的人生。 这一次，他借瑠公圳的迷雾回溯历史，也借一场表演与父亲重逢。戏里是悬案与家国，戏外是思念与期盼，他说人生无完美，唯有感恩，惟愿两岸往来更近，骨肉不再分离。

我的视频播客节目第二期嘉宾，很荣幸地邀请到了电影《长夜将尽》的主演万茜。 《长夜将尽》是导演王通的长片首作，他挑战了很大胆的创作方式：多线叙事、现实和意识交叉、讲述的又是在中国可能会被人视为禁忌的话题——生命应该如何体面地终结？而失去了行动能力的老人以及他们的子女又应该如何正视现实，正视所处的亲情关系？影片在上海国际电影节、FIRST青年影展等节展上斩获了多项大奖。 录制节目的这一天，距离万茜斩获上影节金爵奖最佳女演员，已过去八个多月，那份初获荣誉的雀跃已沉淀为从容，这座奖杯，是她演员生涯中首个国际电影节桂冠，也是十余年深耕银幕的最好见证。 十年前，《你好，疯子！》中一人分饰七角的惊艳，让大众记住了这个极具爆发力的演员；十年后，她以叶晓霖这个身处灰色地带的复杂角色，再度打破边界——这是一个可能会被观众打上“蛇蝎美人”标签的边缘人，万茜展现了过往表演中很少展现的比较狠戾的一面，很多场戏都令人有不寒而栗的感觉，但其实这是个可怜的女人，她的前史像拼图一样隐藏在了故事的一个个段落中，是一个很难几句话就能形容的角色。表面冷静克制，内心锋利如刃，像平静海面下的暗流，每一个眼神、每一个细微动作，都藏着对人性的深刻解读。为了读懂这个角色，她走进养老院，在护工与老人的温情里，找寻角色的情感底色，这份“手搓”般的打磨，正来自于她对表演最虔诚的敬畏。 褪去银幕上的角色光环，私下的万茜始终清醒而通透。她拒绝喧嚣，把更多时间留给剧本与舞台。这次我和她聊天，最大的感受是她更自信了，无论是拿到上影节影后的荣誉，还是这次攒局来做《长夜将尽》这个项目，她对于项目判断的眼光，以及角色厚度的底气在这几年都有了积淀与提升。 从角色到自我，从荣誉到沉淀，万茜用自己的故事证明，演员的价值从不在流量喧嚣里，而在每一个用心塑造的角色中。 完整版视频播客链接： https://www.bilibili.com/video/BV1DTQBBXEMY/?vd_source=c73a740c7dc0c0a129c529bb9f7666b5

本期节目，我们对话“天下第一武指”袁和平（八爷），深度拆解电影《镖人》的幕后创作故事。从路演时观众的热烈反馈，到武打动作与人物性格的深度绑定；从开篇三人对战的漫画还原，到黑牛滩真火拍摄的惊险细节，再到沙暴对决中风向对动作设计的影响，八爷一一揭晓。他畅谈与吴京、于适、陈丽君等演员的合作点滴，直言于适的意外惊喜的表现，盛赞年轻人的拼搏与敬业；也分享了自己对武侠片的新思考——在大开大合的武戏之外，融入亲情、友情等人性温度，让大侠更有烟火气。此外，八爷还透露了《镖人》中那些适合二刷三刷的隐藏设计，以及对《镖人2》的期待。听八爷聊创作、谈演员、说武侠，读懂这部口碑票房双丰收的作品，藏着的武指匠心与江湖情怀。