关于创作的7个问题

我们去做即兴这件事情本身就是你允许成功也允许失败，因为你就是在做尝试。——花椒 --------------------------------------------------------------------- 这一期，我们邀请了一位在武藏野美术大学攻读博士的行为艺术家——花椒 。 花椒的艺术之路，是从“逃离甲方”开始的。本科学习信息设计的她，在日复一日迎合客户需求的过程中，感到了自我表达的丧失 。 为了寻找纯粹的创作出口，她转向了影像与行为艺术 。 什么是行为艺术？它和我们在剧院里看的戏剧有什么不同？花椒给出了一个极具张力的答案：戏剧让观众坐在黑暗的安全区里，而行为艺术，随时会打破边界，把观众“卷”进不可控的现场 。 在这期对话中，我们深入剖析了她两部极具女性主义色彩的作品：在作品 de facto 中，她将镜子贴满减肥和脱毛广告，并在自己身上涂满沉重黏腻的泥巴，以此隐喻社会对完美女性的刻板规训 。而在另一部影像装置中，她推着一块沉重的石头前行，石头上写满了带有“女”字旁的汉字（如安、娘、妈），象征着那些深植于文化底层逻辑中的重压 。有趣的是，这块充满隐喻的沉重石头，其实来源于让武藏美学生痛不欲生的“共同雕塑”必修课 。 当然，我们也没有回避艺术最骨感的现实：做行为艺术真的很难赚钱 。花椒甚至自嘲是“退休设计师再就业”，靠着接私活和做周边来“曲线救国” 。而他们艺术团体里目前过得最好的一位，现在在东京做房地产 。 如果你也曾对按部就班的生活感到厌倦，或者好奇那些在街头做着怪异行为的人到底在想什么，欢迎点开这期播客。 --------------------------------------------------------------------- ins：meikann.ma 个人网站：https://www.maminghan.com/ 花椒老师行为艺术作品《de facto》 《Red Relationship 2》 <A Line: To Forget, or Forever Remember理性の縁で空を清める》 《"There is no injustice, because there are no ＿＿＿＿."》 --------------------------------------------------------------------- 00:02:46 嘉宾出场 在武藏野美术大学读博三的花椒，最近在和个人网页的内存做斗争 。 00:04:53 转行之路 从信息设计转到纯艺影像，只因不想再痛苦地“模仿”甲方想要的风格 。 00:11:43 疫情催生的影像作业 零经验加上网图拼贴，入学第一个作品居然是硬做出来的 。 00:14:07 第一次行为艺术《de facto》 原本想全裸上阵演雕塑，被教授以“会被抓”紧急修改 。 00:17:56 行为艺术的魔力 无需排练，全靠现场演员之间的神秘连接与即兴试探 。 00:26:54 行为艺术 vs 戏剧 戏剧有安全的观众席，而行为艺术随时会把观众“卷”进不确定的场域中 。 00:34:06 往身上糊泥巴 在贴满脱毛广告的镜子前做雕塑，具象化社会对完美女性的“隐形规训” 。 00:41:50 毕设的四幕叙事 如果“没有”女性，也就没有性别不公了 。 00:45:32 时空的共振 从印尼穿花裙子回国过冬的姥姥，与拖着行李箱独自来到日本求学的我 。 00:49:11 推一块沉重的石头穿过校园 为什么让我们感到安稳的“安”字，是一个女字旁？ 。 00:55:57 浪漫的结尾 在静冈滨松无人的海滩上，点燃了一座代表“猎巫”的稻草人 。 00:59:02 艺术家的“搞钱”困境 行为艺术卖不掉，只能靠设计接单老本行和做周边来“曲线救国” 。 01:10:07 揭秘东京艺术圈 打一枪换一个地方的“水泥公园”团体，与难求的影像设备 。 01:19:15 艺术生学习痛点局 为什么背历史年代这么难？全靠点状记忆硬抗 。 01:29:17 校园传说 武藏野美术大学雕塑系硬核传统，以及做毕设把脚砸紫的惨痛经历 。 ---------------------------------------------------------------------- “这是一档为创作者而设立的播客，用7个问题去打捞创作者的灵感与困惑，同时也关注当下的创作生态，寻找那些被忽略的声音” ---------------------------------------------------------------------- 主持人 瑞瑞，阿鱼 封面 花椒 剪辑 瑞瑞 片尾曲《One Day》 Song by March the Machine 出品 Innno

我这种人就是摔了一跤，结果在地上狂笑的人。既然没有办法挽回，那就笑一下吧。——十弦 --------------------------------------------------------------------- 这一期，我们邀请了一位自称“业余”的漫画作者——十弦 。 大学主修艺术理论的十弦，曾在游戏公司经历过压抑的职场生活，为了逃避那种“一眼望到头”的日子，她会躲在咖啡店偷偷画画，最后在经历组长的打压后，一气之下选择了裸辞，前往日本追求漫画梦想 。 在十弦笔下，有一个时间线跨越夏商周、唐代直到现代的庞大志怪宇宙，包括《假构星星未命名》、《夏商周遗忘传说》、《无根树》等作品 。她作品中的世界观非常独特：所谓的“神明”其实并不存在，往往只是因为人类的恐惧或祈求，而被推上神坛的鬼怪 。她提到一个故事，一个为了安抚失去母亲的小孩而编造的“去了天上”的谎言，随着世代口耳相传，雪球越滚越大，最终演变成了拥有具体神明与信仰的宗教体系 。相比于帝王将相的宏大叙事，十弦在翻阅那些残酷的祭祀遗骨和青铜器时，更想在漫画里捕捉的，是古人真切活着的感觉 。 十弦身上有一种奇妙的反差感。面对生活的打击，她形容自己是那种“摔了一跤，结果在地上狂笑”的人 ，面对读者的评价，她虽然会害怕到发完作品就“技能冷却”好几个月，但被看到被发现还是会很感动和开心。 这一期我们穿梭于古代遗迹与现代打工人日常。如果你也曾在日复一日的工作中感到疲惫，或者在面对挫折时感到内耗，希望十弦老师这种摔倒了干脆就在地上大笑的豁达，能给你带来一丝慰藉 。 --------------------------------------------------------------------- 微博：-駭人十弦- 十弦老师作品 --------------------------------------------------------------------- 01:54 嘉宾登场 业余漫画创作者十弦，以及她的连载作品体系 02:33 漫画作品介绍 《假构星星未命名》《无根树》与《夏商周遗忘传说》 04:33 非科班视角的创作 比起硬核画工，更侧重于故事最终想呈现的意义 06:31 考据党的快乐 通过查阅商朝祭祀坑等历史考古资料，让漫画剧情逻辑自洽 10:12 印象最深的角色 从被排斥的白乌鸦到成为不死神明的漫长流浪史 12:47 为什么选择画漫画？ 它比文字具象，又比视频留有更多想象空间 17:08 宏大叙事下的缝隙 在夏商周的历史背景中，捕捉古代小人物真实“活着”的感觉 18:50 从游戏公司辞职的契机 偷偷摸鱼画画，受不了职场策划的“窝囊气” 20:14 “摔了一跤，但在地上狂笑” 用自我调侃化解悲伤的乐观精神 26:09 创作者的矛盾心态 刚发完作品最害怕被人看，但又极度渴望被读者“扒拉”出来认可 ,+1 29:16 宗教与历史的交织 神明往往是人类情感的寄托，在中国传统中“实力至上”也能被供奉为神 35:04 给神鬼世界观祛魅 一个关于“去天上”的善意谎言，如何滚雪球般演变成复杂的宗教体系 39:49 条漫与页漫的选择 为了与日本编辑交流，尝试将短篇画成传统的黑白竖排格式 ,+1 42:35 漫画的边界认知 漫画不一定非要拘泥于格子，丰子恺与《老夫子》也是优秀的漫画表达 47:20 挖掘中国本土志怪故事 带角的鬼本就源自中国，别让传统形象被误认为是“日本专属” 51:48 感谢观众 如果不是读者的期待，我可能没办法坚持创作下去 ---------------------------------------------------------------------- “这是一档为创作者而设立的播客，用7个问题去打捞创作者的灵感与困惑，同时也关注当下的创作生态，寻找那些被忽略的声音” ---------------------------------------------------------------------- 主持人 瑞瑞，阿鱼 封面 駭人十弦 剪辑 阿鱼 片尾曲《Life Goes On》 Song by Bunker Buster 出品 Innno

为什么创作？我为了打发时间，因为我觉得生活很无聊。——小左 ---------------------------------------------------------------------- 这一期，我们邀请了一位很“佛系”的嘉宾——毕业于央美建筑系、如今在日本画着二次元小人的织本左老师 。 小左老师的画笔下是一个安静又可爱的世界：有受到童年《守护甜心》影响的美少女，有梦境碎片拼凑出的小天使 。虽然出身于顶尖艺术院校，她却曾深陷“二次元羞耻症”。在周围都在追求宏大题材与写实技法时，她觉得自己喜欢画动漫是幼稚的，甚至觉得自己是被“误选”进名校的 。听起来很矛盾，却像极了我们每个人在成长中面临的规训，在“正确”与“热爱”之间，我们往往被迫选择了前者。 这一期里，我们聊了很多关于“平庸”的价值。聊为什么在东亚艺术圈里，大家总觉得“痛苦”才深刻，而快乐是肤浅的 。聊为什么要拒绝堆一个“黄金比例”的完美雪人，而去爱那个眼睛长在头顶的丑萌雪人 。更重要的是，小左给出了一个极其治愈的答案。她坦诚地告诉我们，画画不是为了传达什么伟大的情感，仅仅是因为生活太无聊，用它来打发时间 。 如果你也曾在“必须优秀”的精英叙事里感到窒息，或者因为不够完美而不敢动笔，也许这期对话能让你找回创作的初衷。 ---------------------------------------------------------------------- 小红书：织本左_comitia155:あ14a 微博：織本左 小左老师的作品 小左老师个展和创作现场 ---------------------------------------------------------------------- 01:50 嘉宾登场：织本左 从央美建筑系毕业后，去日本画起了“美少女和小天使” 02:26 创作原点 深受《守护甜心》影响，像吃饭一样出于本能地画画 05:41 留学生的种菜经 在日本实现“香菜自由”有多难？ 06:59 美院观察 那些“活得不像人形”的天才校友与被神话的痛苦 09:43 摆脱焦虑 承认自己不是贝多芬，接受做一个有小爱好的普通人 14:37 大胆的选择 为了保护创作的热情，我决定找一份“清闲”的主业 18:59 商业化的代价 当市场要求你只画“转圈圈的开心女孩”时，你会开始讨厌画画 24:17 低物欲生活 与其追求大牌包，不如把金钱和精力留给更有价值的事 27:44 浪漫的定义 画画是用来“打发时间”的，你买走的是我凝缩在画里的几小时 31:25 跨专业感悟 建筑是戴着镣铐满足他人，画画是自由地服务自己 39:11 “二次元羞耻症” 在传统美院里画动漫小人，是一种怎样的心理压力？ 45:53 中日美育差异 国内太追求“画得像照片”，日本更包容“乱七八糟”的表达 53:13 聊聊 AI 绘画 AI 的完美很诡异，路边丑萌的雪人才是真的可爱 01:00:14 梦境取材 我的画就像完形填空，给观众几个词，剩下的故事由你脑补 01:05:38 拒绝苦难崇拜 作品一定要深刻，痛苦才有价值吗？快乐也可以很高级 01:09:40 人生哲学 我们不曾拥有过去和未来，我们只拥有当下 01:13:28 震撼瞬间 在日本看到踩着梯子画巨幅油画的老奶奶，我也想画到80岁 01:21:36 给创作者的话 回想一下二年级时在作业本上涂鸦的心情，别给爱好强加太多世俗的意义 ---------------------------------------------------------------------- “这是一档为创作者而设立的播客，用7个问题去打捞创作者的灵感与困惑，同时也关注当下的创作生态，寻找那些被忽略的声音” ---------------------------------------------------------------------- 主持人 瑞瑞，阿鱼 封面 织本左 剪辑 瑞瑞 片尾曲《Our Story》 Song by Maya Isacowitz 出品 Innno

在这个3024年的废土世界里，我想用银子铸造唯一的“晨曦”。——Alane ---------------------------------------------------------------------- 这一期，我们邀请了一位很特别的嘉宾——手作银饰品牌 Early Morning 的主理人 Alane。 这是一次关于幻想、手作温度与“为爱发电”的现实对话。 Alane 的品牌构建了一个奇妙的宇宙：在地球毁灭的3024年，有人在一片废墟上建起了一座外星农场。那里有为了吃草甘愿打工的“牛牛星人”，有寻找色彩的荒石星“小灰人”，还有各种带有魔法的孢子与宝石。听起来很遥远，却又莫名像极了我们当下的生活——在荒芜中寻找生机，在重复中寻找意义。 这一期里，我们聊了很多关于“手作”的细节。聊融化银子时那种像“果冻”一样的治愈触感，聊为什么在追求效率的时代依然坚持拙朴的“精工”，也聊面对高昂银价和不确定的市场时，创作者内心的挣扎与淡然。更重要的是，Alane 给出了一个实在的建议。她坦诚地告诉所有想辞职做手作的人“别指望它养活你。” 这是一期充满“工匠声响”的节目，有敲打银器的清脆，也有泼冷水的冷静。 如果你也曾梦想拥有一间自己的车库工坊，或者正在“月亮与六便士”之间犹豫徘徊，也许这期对话能让你看清热爱的本质：真正的自由，不是靠手作逃避生活，而是在生活的余韵里，亲手铸造一个属于自己的小星球。 ---------------------------------------------------------------------- 小红书：A.M.jewelry Alane morning的作品 ---------------------------------------------------------------------- 01:32 嘉宾登场 Alane，居住东京八年的手作银饰创作者 02:27 品牌故事 Alane Morning —— 3024年，我们在废土地球上开大棚 04:12 角色图鉴 来自液态星球的“牛牛星人”与爱收集宝石的“小灰人” 06:33 为什么也是牛马？ 聊聊牛牛星人单纯又辛辣的打工设定 08:01 环保初心 在毁灭的地球上种植希望，哪怕只有一点点 11:56 宝石魔法学 粉色代表温柔，紫色会让物体悬浮 15:13 选石偏好 为何钟情于“绝地武士”般的尖晶石？ 23:21 制作的魅力 看着银像果冻一样熔化，是一种极致的解压 30:57 令人费解的男女顾客差异 比起世界观，他们更爱买“禁烟标志”？ 35:12 行业现实 银价翻了三倍！手作人还要不要坚持做下去？ 40:44 销售真心话 与其讲故事，不如夸一句“您戴着真显白” 46:21 职业转变 从服装转行首饰，只因为做衣服太折磨了？ 53:05 崩溃时刻 当雕好的蜡模在柜台上“啪叽”断掉时…… 01:02:41 未来剧透 以宠物为原型的风系星球——直升机狗与蒲公英猫 01:05:37 给想做同样事情的朋友的大实话 别轻易辞职，先别指望靠手作养活自己 ---------------------------------------------------------------------- “这是一档为创作者而设立的播客，用7个问题去打捞创作者的灵感与困惑，同时也关注当下的创作生态，寻找那些被忽略的声音” ---------------------------------------------------------------------- 主持人 瑞瑞，阿鱼 封面 Alane 剪辑 瑞瑞 片尾曲《Im on the Move》 Song by Tennessee Pistols 出品 Innno