内心的焦灼又开始泛起，想起在北大计算机系读书的岁月，热学、力学、电磁学、高等数学、量子物理，像一个个噩梦涌到眼前。 每个时代创造力的展现各不相同，有的是思想、诗歌，有的是戏剧、娱乐，过去几年，一个由技术推动的时代呼啸而来。在上海的《麻省理工科技评论》TR35活动，我怀着好奇，这些在不同科学领域、技术领域前沿的年轻人，究竟会是什么样的风貌。回到酒店，看了三集《黑镜》，越看越沮丧。作者的反乌托邦情结，那种对未来技术的不信任，已经渗透在我们生活中的很多面向。 一个由单一话语构成的生活，总令人不安。我觉得一个人文主义者，经常也是个怀疑主义者，他会质疑眼前的一切和我们的傲慢。特别喜欢一个词，Unanticipated Consequences（非期然后果），不是做出A就会得到B的因果关系，你可能会得到C，甚至是E。 带着诸多芜杂的心绪，循环着Laurance Tan的《Dayung Sampan》。人的感受真是非常奇特，有的人紧紧跟随时代，而有的人可以偏离时代，生活在时代之外。 欢迎你们继续来信，分享你的游荡经历和具体生活。 来信请寄[email protected] ｜时间线｜ 01:08 白先勇和桂林米粉 04:08 35个35岁以下的年轻人 07:44 每个时代的创造力的展现不同 12:10 这一轮技术革命给人的感觉 16:06 看了三集《黑镜》 21:21 创造一个电子幻境 24:44 我要反抗 26:05 一个人文主义者经常也是个怀疑主义者 31:01 下一次再给你讲 ｜本期Pick｜ 🎵Dayung Sampan - Laurance Tan 印尼语“划舢舨”，这是一首流传数十年的印尼传统民谣，起源于爪哇或苏门答腊的渔民生活。20世纪中期随东南亚移民浪潮传入马来西亚、新加坡等地，成为家喻户晓的“南洋金曲”。中文版最早由潘秀琼在1960年代演唱（《梭罗河之恋》），后经邓丽君翻唱为《甜蜜蜜》。 ｜节目中提到的作品｜ 《黑镜 第七季》（2025） 《摩登时代》（1936），导演: 查理·卓别林 《时光倒流七十年》（1980），导演: 吉诺特·兹瓦克 ｜节目中提到的主要作家、公众人物、事件｜ 白先勇，1937年生于广西南宁，父亲是国民党高级将领白崇禧，美籍华裔作家、评论家、戏剧家、昆曲制作人 蒋昌建，1965年生于厦门，主持人，复旦大学国际关系与公共事务学院副教授 海德格尔（Martin Heidegger，1889-1976），德国哲学家，20世纪存在主义哲学的创始人和主要代表之一 鲁白，生于上海，清华大学药学院教授 MIT，麻省理工学院（Massachusetts Institute of Technology）的简称，位于美国马萨诸塞州剑桥市，于1861年成立 TR35（35岁以下科技创新35人），由《麻省理工科技评论》（MIT Technology Review）发起，自1999年起，每年都会从世界范围内的前沿科学、新兴技术、创新应用中遴选出对未来的科技发展产生深远影响的创新领军人物 《大西洋月刊》（The Atlantic），美国最受尊敬的杂志之一，1857年11月出版 曼哈顿计划（Manhattan Project），美国陆军部研制原子弹计划，该工程历时3年，耗资20亿美元，于1945年7月16日进行了世界上第一次核爆炸 ｜节目中使用的音乐｜ Dayung Sampan - Mario Lan Runaway - Del Shannon Comfortably Numb - Pink Floyd Dayung Sampan - Laurance Tan Just My Imagination (Running Away With Me) - The Temptations You Make My Dreams - Hall & Oates Somewhere in Time - John Barry,John Debney,Royal Scottish National Orchestra Dayung Sampan - 邓丽君 ｜关于「游荡集」｜ 出品：单向空间 制作人：赵艺 王十三 内容编辑：左尧依 商务：赵艺 李晓璐 视觉设计：涂书玉 原创音乐：龙飞 任乐

他说，用6天6夜穿越阿尔卑斯山区，遭遇狂风、暴雨、大雪和烈日，路过沙路、岩石、冰川、雪地以及草坡，体验到身心分离；他也说，在PTL起点线听到《最后的莫希干人》，有种一去不复返的悲壮涌上心头。 在宋明蔚的《比山更高》中，第一次看到刘洋的名字。他跟我一样，学的是计算机，在贵州医科大学教书。见面之后，他看起来非常精干，这种气质，源自他面对旷野、森林和山峰时的精确、谨慎和直截了当。经受那种对身体和精神的高强度训练，有时很绝望，但绝望之后，你又会获得一种崭新的拓展，生命力以一种特别的方式被挥发出来。 面对山峦、瀑布、河流、冰川，突然而来的小动物，人内在的力量、内在的高贵，以及内在的脆弱，都在旷野之中得到更充分的展现。我们剥去了社会人的一层外衣，好像更回到了一种自然人的状况。如何调动起自己全方位的感官，这令我越来越着迷。 现在，我把跟刘洋聊天时受到的鼓舞和喜悦分享给你。这也是「游荡集」第一次和一位极限运动员聊天，希望将来可以游荡到更多不同的领域。 本期节目由「始祖鸟」特别赞助播出 ｜本期嘉宾｜ ｜时间线｜ 00:54 700页厚最受欢迎的一本书 03:58 他教计算机却对山情有独钟 05:07 回到一种自然人的状况 08:09 有一天突然觉得山挡到我了 11:02 给那条路线取名叫“思考人生” 14:06 山地跑是随心随性自由地去跑 17:03 PTL在法语里叫“里昂长征” 20:43 慢一点，尽量让灵魂跟得上 30:15 装备也是工欲善其事必先利其器 37:32 他悄悄给我多买了一份保险 40:44 运动员生命，Nevertoo late 47:10 山把心给拉开了 47:50我们需要通过很多方式“学习” ｜本期Pick｜ 📖《比山更高》 ✍️宋明蔚 单读/ 铸刻文化/上海文艺出版社｜2024-6 作者通过采访大量人物、挖掘大量碎片化资料，站在每一个年轻命运的人生十字路口上，记录中国自由攀登者的真实故事，通过他们的生命轨迹透视他们生活过的那个时代，书写了一部不为人知的登山史诗。这不只是一组登山者的群像，更是一个个不同时代的理想主义者在死亡的悬崖边追寻自由与自我的故事。 ｜节目中提到的作品｜ 《最后的莫希干人》（1992），导演: 迈克尔·曼 ｜节目中提到的主要作家、公众人物、项目｜ 山地跑MountainRun，是一项在山地、丘陵或森林等自然环境中进行的长距离跑步运动，跑者可以自主选择线路，同时需应对陡峭坡度、高海拔地势、多变气候等高山环境带来的挑战 阿尔卑斯式攀登，简称“阿式攀登”，指登山者以自给自足的方式，即自己携带装备、物资去攀登中高海拔山峰，通常意味着不需要架设固定绳索、高山搬运工和氧气瓶 UTMB（The Ultra-Trail du Mont-Blanc），环勃朗峰越野跑，是阿尔卑斯山区举行的每年一度的山地越野赛事，赛道横跨法国、意大利、瑞士，全程约166公里，绕勃朗峰一周，累计爬升约9400米，被认为是欧洲最难的越野跑赛事之一 PTL（Petite Trotte à Léon），意为“里昂长征”，是UTMB系列赛事中距离最长的组别，参赛的选手需要在152个半小时内，完成累计爬升25000米的300公里路程 拿破仑（Napoléon，1769-1821），法国军事家、政治家、革命家、战略家 何川，中国攀登代表人物，国内5.14难度级别攀登者。攀登20年，组织开发数百条攀岩线路 宋明蔚，记者、译者、写作者，高海拔攀登、越野跑、探险爱好者，著有《比山更高》 宋远成，自由攀登者，曾获金犀牛最佳攀登成就提名 徐京坤，1989年出生，中国帆船运动员，被誉为“独臂船长”，以99天19小时6分钟11秒的成绩，成为旺代单人不间断环球帆船赛历史上首位完赛的中国船长 ｜节目中使用的音乐｜ Over the Hills and Far Away - Led Zeppelin Main Title - Mohicans What A Wonderful World - Thomas Newman Nobody Knows You When You're Down And Out - The Chad Mitchell Trio Where The Streets Have No Name - U2 Parade - Kevin Morby 欢迎你们继续来信，分享你的游荡经历和具体生活。 来信请寄[email protected] ｜关于「游荡集」｜ 出品：单向空间 制作人：赵艺 王十三 内容编辑：左尧依 商务：赵艺 李晓璐 视觉设计：涂书玉 原创音乐：龙飞 任乐

“狭长的高雄港，静谧祥和，对岸有集装箱的吊臂、亮着灯光的高楼以及观光的摩天轮。往来于旗津岛和高雄码头间的渡轮内灯光通明，在墨蓝色的海面，它像是个巨型的灯笼，悠然地漂过洋面。我忘记了，是谁唱过一首《港都夜雨》。” 一位听众发来一篇我的旧日文章，印在考卷上，《高雄素描》。那时候我才三十岁出头，现在都快五十了，往事一下涌上心头。我记得很多周末的下午，都是飞到台北找朋友玩，我也记得空气里的潮湿，台北的路边摊，还有那些朋友们，好多记忆都遥远了。 十年前，在伯克利电报街上的莎士比亚书店，我看到一本米沃什英译诗选，在诗集的封底，米沃什写道：“在句子中找到我的家，它精简，像是锤炼的金属。不是为了迷醉何人。不是为赢取身后持久的名声。一种对秩序、节奏与形式莫名的需求，用以对抗混乱与虚空。” 这句话曾深深打动我，而现在我越来越需要它。你也要找到你的“句子”，也许是画笔、垂钓、玩偶，或者收拾出一个角落，总之是一个需要不断锤炼的东西，那是真正属于你的“魔山”。 欢迎你们继续来信，分享你的游荡经历和具体生活。 来信请寄[email protected] ｜时间线｜ 01:15 高雄素描 04:46 往事一下就涌上了心头 08:06 素未谋面的朋友的信 11:44 我最近在熬什么 17:28 伯克利、米沃什和“魔山” 26:57 我要在句子中找到我的家 ｜本期Pick｜ 📖《伯克利的魔山》 许知远｜北京贝贝特/广西师范大学出版社｜2025-4 本书收入了35座城市的54个片段，像一部旅行者词典，用字母表串起人生经验，在伯克利寻访米沃什的魔山，在鹿儿岛遥想一位浪漫的失败者，在东京萌生海外开书店的念头，在纽约对话坂本龙一、马内阿，在旧金山书店发现梁启超，在新加坡与王赓武想象中国边缘……随书赠十三座城市「游荡歌单」，你可以在音乐声中打开这本书，新的感受力可能意外到来。 ｜节目中提到的作品｜ 《三四郎》，[日]夏目漱石 《毕业生》（1967），导演：迈克·尼科尔斯 《被禁锢的头脑》，[波兰]切斯瓦夫·米沃什 ｜节目中提到的主要作家、公众人物、事件｜ 林怀民，1947年生于中国台湾嘉义，舞蹈创作家，云门舞集的创办者 夏目漱石（なつめ そうせき，1867-1916），本名夏目金之助，作家、时事评论家、英文学者，俳号“愚陀弘”，被认为是日本现代文学中最伟大的作家之一，有“国民大作家”之誉 陈丹青，1953年生于上海，祖籍广东台山，笔名张岪，中国当代画家、作家、文艺评论家，美术教育家 汪精卫（1883-1944），名兆铭，祖籍浙江山阴，生于广东三水，抗战期间在南京成立伪国民政府 米沃什（Czesław Miłosz，1911-2004），美籍波兰诗人、散文家、文学史家 卜弼德（Peter A. Boodberg，1903-1972），俄裔美国语言学家、汉学家，在加州大学伯克利分校任教40年 陈世骧（1912-1971），字子龙，号石湘，祖籍河北滦县，中国现代文学理论家与比较文学研究先驱，1941年赴哥伦比亚大学专攻中西文学理论，后长期执教于伯克利加州大学东方语文学系，并促成张爱玲入职伯克利中国研究中心 哈维尔（Václav Havel，1936-2011），捷克剧作家、政治家、导演、编剧、演员 ｜节目中使用的音乐｜ 望春风 - 齐秦 望春风（口琴版）- Tenholes蓝调口琴/库纳 港都夜雨 - 江蕙 往事只能回味 - 邓丽君 Concerto For Piano And Orchestra No. 5 In F Minor, BWV 1056II. Largo - Glenn Gould,Vladimir Golschmann,Columbia Symphony Orchestra Dream A Little Dream Of Me - Louis Armstrong,The Allstars Tomorrow Is A Long Time - Elvis Presley Étude No. 3 in E Major, Op. 10 - Van Cliburn,Frédéric François Chopin Siboney - Nino Rota Hymn Miłości (Hymne a L’Amour) - Michal Bajor ｜关于「游荡集」｜ 出品：单向空间 制作人：赵艺 王十三 内容编辑：左尧依 商务：赵艺 李晓璐 视觉设计：涂书玉 原创音乐：龙飞 任乐

我在大马士革门外吃烤肉，在纽约去拜访流亡的罗马尼亚作家马内阿，在波士顿和哈金一起去瓦尔登湖散步，在东京去Velvet Sun听爵士乐，在关于华沙冬日的琴声中，一个念头冒出来，为何不在东京开一家书店，结果它竟然真的实现了。 翻阅这本《伯克利的魔山》，城市以字母表的方式排列，从北京，到波士顿、成都、香港、伊斯坦布尔、鹿儿岛、纽约、冲绳、牛津、旧金山、静冈、特拉维夫……我突然意识到，那些短暂的情绪，最终变成了Emotional Journey，一个个情感的旅程。幸好当时把这些感受记下来了，同时也感到深深的遗憾，更多的感受被遗忘和忽略了。 ChatGP和DeepSeek对很多问题能做出煞有介事的分析，经常胡编乱造，但它不能真正模仿的，或者难以应对的，是人即兴的脆弱、浪漫、抒情、烦躁、郁闷和突发奇想，而这些东西好像变得越来越重要起来。我日益留意到，或是承认，我那种即兴的感受，或许比自己非常痛苦、自认为有系统写作的一本书，更为珍贵。 它是2019年《游荡集》的修订版，收录了过去几年中，我在世界各地蜻蜓点水式的记忆。它也是以“游荡集”为名的系列作品的第一本。我暗暗期待，每两三年，能推出一本新记录。假以时日，它们也将构成一个妙趣横生、带着我的情绪印记的世界万花筒。 ｜时间线｜ 00:40 从纽约回来后的悬浮状态 05:10 《伯克利的魔山》 08:45 从Emo到Emotional Journey 09:35 迷你的“昨日的世界” 16:52 序：片断之诱惑 22:52 游荡集和另一种写作 25:23 读者来信 26:39 散漫的聚焦，紧张的涣散 ｜本期Pick｜ 📖《伯克利的魔山》 许知远｜北京贝贝特/广西师范大学出版社｜2025-4 本书收入了35座城市的54个片段，像一部旅行者词典，用字母表串起人生经验，在伯克利寻访米沃什的魔山，在鹿儿岛遥想一位浪漫的失败者，在东京萌生海外开书店的念头，在纽约对话坂本龙一、马内阿，在旧金山书店发现梁启超，在新加坡与王赓武想象中国边缘……随书赠十三座城市「游荡歌单」，你可以在音乐声中打开这本书，新的感受力可能意外到来。 ｜节目中提到的作品｜ 《那些忧伤的年轻人》 ，许知远 《昨日的世界》 ，[奥]斯蒂芬·茨威格 《世界是平的》， [美] 托马斯·弗里德曼 《流动的圣节》， [美]海明威 《The White Cities》，[奥]约瑟夫·罗特 《米沃什词典》，[波兰] 切斯瓦夫·米沃什 ｜节目中提到的主要作家、公众人物、事件｜ 爱默生（Ralph Waldo Emerson，1803-1882），生于美国波士顿，美国思想家、文学家、诗人，美国总统林肯称他为“美国的孔子” 钟延山，35岁，陕西人，2012 年毕业于北京电影学院摄影系，中国内地纪录片导演、摄影指导 诺曼·马内阿（Norman Manea，1936-） ，罗马尼亚籍犹太作家 哈金（Ha Jin），1956年生于辽宁，本名金雪飞，1985年移居美国，1999年凭借小说《等待》获得美国国家图书奖 谭盾，1957年出生于湖南长沙丝茅冲，美籍华裔男作曲家、指挥家 托马斯·弗里德曼（Thomas L. Friedman，1953-），犹太裔美国新闻记者、民主党人、专栏以及书籍作家，并是普利策新闻奖的三届获奖者，代表作《世界是平的》 沃尔特·李普曼（ Walter Lippmann，1889-1974），美国新闻评论家和作家，传播学史上具有重要影响的学者之一 米沃什（Czesław Miłosz，1911-2004），美籍波兰诗人、散文家、文学史家 约瑟夫·罗特（Joseph Roth，1894-1939），奥地利作家，与卡夫卡、穆齐尔等伟大的德语作家齐名，1933年流亡法国 瓦尔特·本雅明（Walter Benjamin，1892-1940），德国哲学家、文学家 ｜节目中使用的音乐｜ Avenue B - Iggy Pop Yesterday When I Was Young - Roy Clark Si Tu Vois Ma Mere - Sidney Bechet (Ghost) Riders in the Sky - Kaleidoscope Ripple - Grateful Dead Treasure - The Cure ｜关于「游荡集」｜ 出品：单向空间 制作人：赵艺 王十三 内容编辑：左尧依 商务：赵艺 李晓璐 视觉设计：涂书玉 原创音乐：龙飞 任乐