如是我闻么么谈

-导语- 佛像经历“无像时代”之后，来到了犍陀罗时代。 佛陀在恒河流域悟道、传法、涅槃，为什么最早的人形佛像出现在距离恒河流域很远的犍陀罗？ 世界上第一尊成熟的人形佛像，为什么长着一张希腊人的脸？ 这一集，我们跟着九岁的鸠摩罗什翻越葱岭、走到犍陀罗文明的中心罽宾，去看这块文明的十字路口到底发生了什么。 -本期您将听到- 00:39 跟九岁的鸠摩罗什翻越葱岭、走到罽宾 02:34 佛陀在恒河悟道传法，第一尊人形佛像却在西北边境的犍陀罗 10:45 贵霜与迦腻色伽：汉文文献记了他的曾祖、祖父，独独漏掉他？ 19:59 犍陀罗佛像的三个阶段 34:16 雀离浮屠：十三层流金铜盘的天下第一高塔，避雷针成了"引雷针" 40:49 佛传故事浮雕 51:16 弥勒与观音有什么区别 69:43 犍陀罗完成佛教艺术的"人格化 + 希腊化"改造，佛陀第一次有了具体的脸 71:48 下集预告：佛教艺术翻越葱岭，进入西域绿洲 ⬆️塔克西拉的法王塔 ⬆️西克里佛塔周围的浮雕 ⬆️鹿野苑的释迦牟尼佛说法像 ⬆️犍陀罗风格的弥勒菩萨像 ⬆️犍陀罗风格的观音菩萨，现藏于日本松冈美术馆 说明：本期节目为佛教艺术史知识介绍，旨在帮助听众了解佛教艺术，不涉及宗教传教或修行指导。

-导语- 今天我们去敦煌、去云冈、去龙门，满眼都是庄严的佛像，好像拜佛就等于拜像。可如果你穿越回佛陀涅槃后不久的印度，你会发现——整整几百年，佛教徒连一张佛陀的脸都没有。 那他们拜什么？答案是一整套"暗号"，佛陀的人像没出现，你却知道他就在那里。 这一集，我们跟着鸠摩罗什重新出发，从佛陀为什么不许造像讲起，走过孔雀王朝、阿育王、桑奇大塔，一直走到公元一世纪——佛像诞生、犍陀罗登场的那一刻。这是一趟 500 年的旅程，也是理解鸠摩罗什的另一把钥匙。 -本期要点您将听到- 00:11 没有佛像的时代，大家都在“作弊" 05:20 佛陀在世时，一尊佛像都没有 31:19 印度国徽竟然是个佛教符号 36:12 空宝座、伞盖、无骑手的马——古人的暗号 51:22 一把空椅子，画出了佛陀不动如山 55:19 让象牙工匠去雕石头 62:22 佛像是怎么出现的 68:28 最早的佛像一点都不仙，反而很接地气 79:14 下集预告：希腊面孔的佛陀 🔼桑奇大塔 🔼基坛铺着石头的甬道，专门供信徒顺时针绕塔礼拜 🔼鹿野苑的四狮柱头 🔼桑奇大塔北门门廊浮雕，展示舍卫城的祇树给孤独园，佛陀最常居住的三处精舍前方均有佛陀的宝座 🔼桑奇大塔南门门廊浮雕，展示争夺佛舍利的战争 *本期节目由UNbox声音盒子提供录音场地。如果你也在北京，想找个既有专业设备、又能玩出新花样的地方录播客，欢迎在小红书上关注「UNbox声音盒子」，让好声音被更多人听见。 说明：本期节目为佛教艺术史知识介绍，旨在帮助听众了解佛教艺术，不涉及宗教传教或修行指导。

-导语- 赤壁那场大火，烧出的不是三分天下，而是400年分裂。 这期的内容是8月21日在上海陆家嘴举办的我的新书《定三分》的新书发布会实录，我请来上海师范大学人文学院教授虞云国一起聊聊，从荆州的地缘棋局，聊到"历史有没有关键一役"；从"读历史有什么用"，一路聊到——为什么哥伦布能发现新大陆，而郑和不能。 -本期您将听到- 00:00 三国格局不是赤壁"一战而定"，而是前后14年四夺荆州的结果 01:48 荆州凭什么是"棋眼"？大荆州的地缘拆解 汉代"大荆州"北抵河南鲁阳、南达桂林；虞云国：无论军事、自然还是人文地理，荆州都天然偏向孙吴而非刘备 12:23 "读历史有什么用？"谭木声的三层答案 无用之用→让人多活几辈子→在无常面前放过自己；"接受无常，可能是读史最大的现实意义" 18:16 回到主线：四夺荆州，一夺赤壁独占131页 全书最用力的一战，恰恰是最说不清的一战——引出"赤壁罗生门" 19:34 罗生门①：司马光2200字写赤壁 白寿彝指出：《资治通鉴》写赤壁仅2200余字，其中约1600字是各方开会谋划，真刀真枪只剩六七百字 23:24 罗生门②：史料为何互相打架 陈寿分写魏蜀吴、裴松之广收异说；虞云国以宋辽对杨业之死的两套记载为例：史家最高职责是"为史存料"，不是替后人下结论 29:24 罗生门③：四套说法谁在说谎 吴国官方有"大胜纪念曲"；曹操亲笔信："孤烧船自退"，别让周瑜那孩子图此虚名；关羽替刘备讨荆州地——各方各执一词 33:36 曹操到底想打谁？"火烧乌林"不是"火烧赤壁" 作者推演：曹操初下荆州未必想立刻灭吴，更可能是追剿刘备残余；赤壁初遇不利退守乌林，火攻发生在乌林——历史没有"借东风" 38:53 赤壁的"消极意义" 曹操被挡在江边→中国统一步伐被堵断→此后近400年分裂（五胡乱华、南北朝）；"读史读到此处，我们甚至应该希望曹操渡江成功" 43:09 曹军败因：一场血吸虫病？ 钉螺分布与长江湿地吻合、北方军队"急性爆发"vs 本地人"慢性带抗体"、1950年代解放军部队长江边集训成疫的佐证——谭木声自陈"只是最有价值的假说，并非定论" 47:00 反事实推演：没有疫病，曹操能赢吗？ 周瑜早就列出曹军四条败因，疫病只是其一；荆州水军新降、战马无草、不习水战——即便无疫，也未必能胜 50:55 必然与偶然：历史是"合力" 虞云国：再强大的个人也决定不了历史，发展是多方合力的结果；"谁都不作为，历史就永远停在那" 53:07 赤壁之外的东线：孙权攻合肥 周瑜只要三万兵，孙权许诺"事若不济，孤当与孟德决之"；同一时间孙权亲率大军围合肥——守江必守淮，赤壁在孙权心中未必是第一战场 61:21 被高估的诸葛亮，被低估的鲁肃 批评《隆中对》：以"跨有荆益"为北伐前提，可荆州要靠抢孙权的——前提本身自相矛盾；亮在刘备生前话语权有限，其相位是"人才凋零的结果" 67:08 大史观对谈：历史有没有"关键一役"？ 虞云国：长时段（百年以上）、中时段、短时段里的"关键"完全不同——关键性随时段转移 69:44 哥伦布与郑和：为什么大航海没从中国出发 没有哥伦布也有"张伦布"；中国缺的不是宝船，是"制度"——君主独裁下的远航只是宣威，"万方来朝"之外再无探索动力 81:40 尾声：荆州何其有幸 "起于夺荆州，终于夺荆州。荆州何其有幸，荆州之民何其不幸"——我们今天能坐在这里品评历史的幸与不幸，何尝不是一种幸

-导语- 从小到大我们看的《三国演义》，可能正是理解三国史最大的障碍。 这期的内容是8月15日在南京方所举办的我的新书《定三分》的新书发布会实录，我请来南京大学历史学院胡阿祥教授一起聊聊，聊聊关羽没拿过青龙偃月刀，孙权也不是江东鼠辈，诸葛亮那篇被捧上天的隆中对，其实一出生就带着致命缺陷。反倒是那个总被当成老好人的鲁肃，早早就给孙权画好了帝王蓝图。咱们把演义滤镜卸了，看看历史里的利益算计和罗生门，到底有多烧脑。 -本期您将听到- 时间 章节 一句话看点 00:00 开场｜新书《定三分》与"历史非虚构" 作家 vs 研究者；小切口大视野；学术与大众的桥梁 03:16 我们熟悉的是"三国"还是"三国演义"？ 三国是中国人"最熟悉的陌生人"，《三国演义》对正史是"精神污染" 04:16 一本书的主角：荆州与"四夺" 孙刘曹三家四夺荆州＝罗生门＋谎言＋三体博弈 18:18 胡阿祥教授三点读后感 小切口里的大问题、荆州地缘、思辨性（正史 vs 小说/戏剧/诗歌） 20:20 被低估的吴国：出身最差，国祚最长 孙吴凭什么活到最后 22:11 "江东鼠辈""吴狗"：一顶骂名的来历 北方视角对江东的千年污名化 23:22 被严重低估的鲁肃与"榻上策" 建安五年鲁肃已定国家战略，"汉室不可复兴" 29:08 被高估的"隆中对" 先天缺陷：荆州是四战之地、关羽孤守无名将（田余庆观点） 33:18 天下三分与一统：分合必然还是偶然 不能简单说"统一=前进、分裂=后退"；没有三国六朝就没有南京古都、四川开发 39:59 制度埋下的种子：从"刺史"到"州牧" 黄巾后州变军政一把抓，镇压黄巾者（袁绍曹操刘表刘备）正是终结汉朝者 58:30 黄巾起义与"符水" 张角三兄弟、太平道三十六方，低成本符水如何聚众数十万 60:37 道教借了佛教的"组织力"？辟谷与宗教体验 猜想：道教借鉴佛教僧团；人类学：斋戒=饥饿=低血糖=宗教体验 76:01 回到赤壁：一场"罗生门"之战 火是谁烧的？冬天哪来东南风？赤壁到底在哪打（文赤壁/武赤壁/汉水说） 77:45 "四夺荆州"全解 一夺联姻→二夺单刀赴会/借而不还→三夺水淹七军→四夺白衣渡江→夷陵陆逊火烧连营 83:08 《三国演义》vs《三国志》 时间分配（前80回写的是东汉）、人物多为编造（周仓、貂蝉）、三国地位排名的三次变化 93:47 现场问答·士族与地域 荆州士族不忠于某家只护家乡；蜀汉=荆州集团 vs 益州集团 96:08 现场问答·写给少年：一切都可怀疑 跨学科看历史（地理+气象解"东南风"）；怀疑精神比结论更重要 116:03 彩蛋：合肥与三国 逍遥津；三国是合肥早期历史最值得说的一段