异见房间

今年5月，“德国老司机驾校”系列性侵案件在中文舆论圈获得巨大关注。这可能是中国媒体第一次大范围、持续地报道发生在国外的性侵案件。对很多中国媒体人来说这是一次陌生的经验：找人在德国法院旁听庭审、发邮件给德国各地方法院，拿到德语的案件判决书和法律材料，再根据信息写报道。 基于德国法律体系司法公开的原则，媒体人（即使是中国的）也能拿到所有信息（真的是所有），包括：充满细节和创伤的犯罪过程、罪犯和受害者的双方关系，证据链条，完整的时间线......问题出现了——法院愿意公开的信息，媒体就能原样公开吗？ 报道案件的大多是年轻的女记者们，女记者们也是第一次面对这样的问题：判决书已经隐去了受害者的姓名，我们可以根据这些写受害者的故事吗？为了证明犯罪的预谋性披露下药方式，药物名称，会不会反过来成为一份可以被模仿的“操作指南”？男性施害者的信息要不要公开？如果不公开，曾在失去意识的情况下遭到侵害的女性，可能永远无法意识到自己也是受害者；如果公开了，会不会违反无罪推定的原则？施害者的成长经历应该怎么写？ 案件热度褪去，我们也能更充分地讨论新闻伦理和司法伦理问题。这一期，我们邀请了长期代理性别暴力案件的中国律师周禹含，在德国学习和研究法律的博士陈欢，参与相关报道的媒体人张苹，从中国与德国不同的司法实践出发，重新复盘，一起讨论司法公开、公众知情和个人权利之间的边界。 陈欢：德国明斯特大学法律史博士研究生，微博@陈别扭不别扭 周禹含：刑事律师，长期关注性别暴力议题，微博@软蹬_周禹含 张苹：写作者，「异见房间」主播，小红书@苹什么 熊阿姨：资深媒体人，「熊家客厅」主播 00:08 时隔几个月，为什么还要讨论德国Telegram“老司机”群组迷奸案？ 04:30 稿子发出后，为什么要紧急删除两个段落？ 09:05 不在德国、不懂德语、不认识律师，国内媒体如何做柏林法庭报道？ 13:08 德国司法机构为什么不怕媒体滥用判决书？ 16:32 在中国，报道不公开审理案件的细节，是违法的，比如大同强奸案 18:34 判决书的信息都可以写到报道里吗？ 19:51 德国司法实践中，有一种过度“心理化”的倾向，同时刑法也“重教育，轻惩罚” 23:07 在性犯罪案件中，怎么报道能既伸张正义，又避免暴露受害者隐私？ 26:40 法院判决之前，媒体应不应该公布施害者邵某、周某的真实姓名？ 32:24 中国网络上公布名字，怎么反而帮施害者减轻处罚了？ 35:14 同样的迷奸案，英国就把邹振豪的名字主动向全球公开了 36:40 德国的月亮不一定那么圆——华人社区有发声、请愿的必要 41:28 德国的法官通常都很中产，很“白”，他们也需要更新性别意识 46:32 “盛大的审判，完全是围绕被告的一场叙事，被害人很难有自己的主张和诉求” 48:08 被害人们的心理创伤并没有得到补偿 50:28 眼下媒体进入法院听庭的门槛，正变得越来越高 54:03 施害者孤独的童年经历，应该写到稿子里吗？ 58:10 法院有权力强迫证人出庭吗？德国、中国实践标准不一样 01:03:44 采访性犯罪受害人，媒体不要过多询问侵犯的细节、动作 01:10:31 媒体也要保留证据、要仔细核实关键细节 01:12:14 媒体最好提醒受害者，稿件可能造成的传播后果 01:13:25 受害者是未成年人时，父母有权利替ta 接受采访吗？ 资料： 1.《中文舆论进入德国法庭：德国华人迷奸案Zhiting S. 获刑五年》，作者-林意荃，编辑-张苹，正面连接，2026年7月10日 2.《德国华人性侵案受害者首度发声：“我真的很想问问他，到底为什么？”》作者-冯兆音，编辑-于蒙，正面连接，2026年6月 3.熊家客厅此前相关播客讨论：《13.一个14岁女孩是如何开始霸凌别人的？》 4.BBC 报道手册：https://downloads.bbc.co.uk/guidelines/editorialguidelines/pdfs/bbc-editorial-guidelines-whole-document.pdf?utm_source=chatgpt.com 剪辑：方改则 插画：董伯阳

🍅最近，“纯过日子人”突然成了互联网上最流行的人设。我们好像都经历过一段“魔怔人”时期：不停给自己找解释、找标签、找立场，关心宏大叙事，也沉迷于对自我和关系的反复剖析。失恋要分析依恋模式，迷茫要确认是不是“奥德赛时期”，看完一个访谈还要看解析，连普通生活都恨不得总结出一个时代症候。连吃饭、睡觉、收拾屋子这样最普通的事情，都可能迅速变成一种身份、一套理念，甚至一场关于“更好的自己”的竞赛。 但最近，我们反而越来越喜欢当日子人。所谓日子人，大概就是不那么急着证明自己，也不太想把生活过成一个宏大的命题。今天吃什么，屋子干不干净，晚上有没有时间看一集剧，周末能不能安安静静做点自己喜欢的东西——这些很小、很具体的事情，本身就值得认真对待。 这一期，我们想聊聊这种从“魔怔人”到“过日子人”的精神转向：它为什么会在此刻发生？回到具体生活，究竟是一种重新获得生活控制感的自由，还是一种因为疲惫而产生的撤退？当我们不再执着于解释世界，又该怎样避免彻底放弃公共生活？ 🥛Shownotes： 03:13 小游戏1：一起来测测你的魔怔指数 05:00 魔怔人与日子人的核心差异是什么？ 08:14 小游戏2：三位主播是“魔怔人”还是“日子人”？ 13:48 我们的“魔怔时刻”：为啥那么执着于表达、分析、自我实现？ 19:34 魔怔人就是太想进步了？社交媒体中的自我实现，从内在驱动变成了外在表演 28:41 采访过剩、意义过剩、金句过剩：大家已不再想要认知增量了？ 33:47 解释过剩：层层叠甲的我们，在恐惧什么？ 35:57 从英剧《TipToe》聊起：全球互联网文化战争正在发生，“Its a whiplash world” 40:32 小游戏3：日子人如何重塑魔怔语录 43:46 “你有事儿吗？” 47:01 不再依赖阐释之后，魔怔人林猫怎么调理自己 52:30 张苹的日子瞬间：香菇的褶皱，点燃的香叶，馒头的距离 55:44 飞飞的日子瞬间：说不出来的情感，用手工代替 63:33 过日子是真的自由吗？它意味着放弃公共行动、反对一切阐释吗？在过日子与公共行动间，我们能否改变我们共同生活的社会？ 🤖感谢科沃斯对本期节目的大力支持！ 科沃斯，在服务机器人领域已经扎根了26年，是家用机器人赛道的开拓者，也是这个市场多年来的No.1。从第一台家用扫地机器人，到今天经历无数迭代，连续11年稳居国内线上扫地机器人销售额第一，产品去到全球150多个国家和地区，拥有超过1200项全球专利，可以说科沃斯已经是全球范围内的智能清洁专家了。 在意义过载的时代，我们总在试图给生活做加法，却忽略了家务与琐碎对心智带宽的持续蚕食。但我们认为，真正的科技不该教人卷或强加意义，而是默默承担起清扫、擦窗、除草等日常繁重的“熵增”过程，把时间、精力与自由还给生活本身。 这也是科沃斯一直在坚守的事情。无论是以全能清扫守护地面秩序的扫地机器人，还是解放高空危险与双手困局的擦窗机器人，科沃斯始终致力让机器人在每一个场景，每一个问题，为人清空琐碎，让生活的每一刻都“无难事”。闲，或许才是现代人最宝贵的东西。科沃斯，始终致力于捍卫我们的闲暇。 *科沃斯连续11年稳居国内线上扫地机器人销售额第一。数据来源：北京奥维云网大数据科技股份有限公司；统计时间：2015年-2025年；统计范围：中国扫地机器人市场全渠道(线上、线下)监测数据。 欢迎点击链接了解科沃斯 X12S PRO的更多详情～ 淘宝淘口令：08￥ CZ356 jntOT8gUG12￥ https://m.tb.cn/h.8sml5sM 【新品】科沃斯X12S PRO扫地机器人滚筒活洗3.0全自动扫拖一体 京东链接：https://u.jd.com/xgx1KFI 本期福利：下单备注[异见房间]额外加赠抗菌滚筒拖布一个 🍞参考资料 /文章/ 《牛来东亚》，正面连接 /影视/ 《世界的主人》 《踮起脚尖》（Tip Toe） 《一战再战》 /书籍/ 《流动的现代性》齐格蒙特·鲍曼 /音乐/ 《我的要求不算高》黄渤 🏡 / 本期主播 /：张苹/徐飞飞/林猫 / 后期/：林猫 徐飞飞 / 出品 /：TITSUP / 小助手 /：Aroom2024 / 合作邮箱/：[email protected] / 商务合作/：superichX

本期节目由播客《一横一竖》发起制作，与播客《异见房间》联合发布。 短剧已经野蛮生长 5 年了。根据国家广播电视总局 2025 年 7 月发布的数据，我国微短剧用户的整体规模已经达到了 6.96 亿，这意味着，我们身边每 5 个人就至少有 3 个人看过短剧。 有意思的是，短剧过去最常得到的评价是「下沉」，被认为是影视从业者「退而求其次」的选择；而现在，越来越多科班表演生、写作者、传统影视巨头，都开始涌入这个曾经被「瞧不上」的赛道。去年，主播徐飞飞在阿那亚海浪电影节上，就听到华谊兄弟的王中磊谈到，公司正在布局短剧 —— 这样的头部影视公司也加入了「战局」。 短剧为什么变成了很多专业创作者主动选择，甚至优先选择的职业发展方向？ 在长剧和电影的创作体系里，导演和资方往往掌握着更多话语权。那么，在一个仍然高速生长的短剧行业，编剧和演员会拥有更多实现表达的机会吗？ 为了搞清楚这些问题，三位短剧从业者聚到一起，开启了一场聊天。 演员雷笑语 3 年前从播音主持专业毕业，在演了几部横屏中剧后，转向短剧，到现在已经出演了近 50 部短剧。她一直在社交媒体上分享对所演角色的理解，以及对片场权力和女演员处境的观察。去年 5 月，她记录的一系列内容被广泛传播，引发了关于短剧生态的讨论。 编剧大器是一个入行 10 年的内容创作者，经历了从公众号时代到短视频时代的转变。3 年前转行短剧后，她写了多部女性题材的短剧，持续尝试表达自己对现实议题的思考。 徐飞飞曾做过 6 年记者，今年第一次尝试写短剧剧本。站在行业内外之间，她既经历了来自短剧的第一课，也观察着短剧背后的社会情绪与性别叙事。 她们都曾经对短剧有偏见，又因为不同的原因进入了短剧行业。 本期节目，除了分享最新的业内观察，作为女性创作者，她们也想追问：当女频短剧成为流量密码，我们该如何理解「女性友好视角」?在未来，短剧能不能生长出改变世界的力量？ 本期嘉宾 雷笑语，27 岁女演员，想发大财！想游山玩水！想学以致用！（笑语做了一档播客《小雷语宙》） 大器，在短剧最赚钱的时候跑去读书的编剧。 本期主播 徐飞飞，正在做脱口秀演员和编剧的女记者。 00:03:15 转向短剧是市场变化下不得不的选择，但优质女频短剧给了大器信心 00:06:00 在长剧里跑龙套的笑语，开始拍短剧时觉得：是时候来证明自己了！ 00:10:55飞飞：做记者已经是「选错了」，「充值过亿」的短剧得赶紧来 00:14:38 被看不起半生后，短剧迎来了上桌 00:18:56 总有一款短剧适合你，适合时间被切碎的你 00:23:03 制作周期短，短剧实时反映了社会情绪 —— 委屈流：集体主义一代，爽的是辛苦一辈子后被集体理解的那一刻 复仇文：管你误不误解我，我只要权力，我只要赢 团宠文：社交媒体时代的镜像，展示自己就能获得关注与喜爱 系统文：做任务，得奖励，要看得见的及时反馈 00:27:03 在短国，编剧能翻身做国王吗？ 00:30:53 笑语的长剧短剧片场所见：到底谁说话可以算数啊 00:38:28 短剧的精品之路，就是更像经典长剧吗？ 00:43:37 你重生了，你是一个短剧女演员，你该如何挑选女主剧本 00:49:44 明明是女频，为什么获利的是男主角和男主演？ 00:58:06 不要再说「至少女演员有戏能演」了 00:59:59 不虐女就是爱女吗？什么样才是女性友好视角 01:10:38 紫薇和小燕子是「真假千金」，但没有人是反派 01:14:00 喧闹的屏幕前是具体的人，短剧又会塑造什么样的一代 01:19:42 创作一部反性侵的短剧，难吗？ 01:22:33 笑语和大器在片场拥有了女性同盟感 01:28:46 是 AI 冲击了短剧，还是 AI 拯救了短剧？ 01:31:01 在力所能及之处说 10 个字的话，就影响 10 个字的世界

🪡北京时间2026年7月23日，四年一届的国际数学家大会在美国费城举行。王虹、邓煜两位中国籍数学家同时获菲尔兹奖，王虹更成为菲尔兹奖九十年来第三位女性得主。 菲尔兹奖经常被叫做数学界的诺贝尔奖，它只授予40岁以下的数学家，被视为国际数学界公认最高的个人荣誉。奖项表彰的并不只是王虹与约书亚·扎尔解决三维挂谷猜想，还包括她在调和分析、几何测度论、局部光滑猜想等一系列问题上的工作。 王虹获得的不只是一枚奖章，对许多站在数学教室里、尚未确认自己是否属于这里的女孩而言，她成为了一个可以被看见的未来。她的出现本身就在告诉年轻女孩：数学最高处的位置，并不只属于男性。 今天我们想从一些更“小”的事情聊起：一个小女孩怎样走进数学，怎样在天赋、怀疑与孤独之间生活？一个年轻女性，如何在一个长期由男性占据中心位置的学科，走到今天这个时刻？一个人的成长，往往不是由某个宏大的时刻突然完成的，当“小事”被连缀起来，我们看到了一位数学家的成长史，也看到了一个“在怀疑中一次一次忠于自己”的女性故事。 🪡Shownotes： 03:56 1、王虹的头像是《跃动青春》里的女主角岩仓美津未 05:55 2、五六岁时喜欢数学书后的思考题：“7棵树，每3棵一行，最多有几行？” 07:41 3、13岁进入高中，因为太爱回答问题被同学讥讽：“你一个小姑娘，称什么雄？” 10:31 4、高一时，王虹成绩排在年级一百名以外 19:00 5、高中数学课代表经常满校园找王虹催交数学作业，有几次干脆直接帮她写了 19:51 6、高三毕业前，王虹写下作文《数学之美》：“客观的宇宙奥秘与纯粹用‘优美’这一价值观念发展出来的数学，竟然完全吻合，那令人感到悚然。” 20:45 7、高考后平乐县委宣传部发文：《5岁上学两次跳级--花季少女16岁考上北大秘诀》 22:01 8、在北大数院：“我无法证明自己和他们一样有天赋，但我也无法证明自己没有。” 37:22 9、2011年，赴巴黎综合理工学院学习 39:58 10、一次绕道：差点成为建筑师后，第二次选择数学 45:28 11、伊万·马泰尔老师让王虹第一次相信，暂时不懂也没关系 49:04 12、美国麻省理工学院博士导师拉里·古斯老师教王虹：慢下来 53:32 13、在mit，她不必一个人坚持。“支撑我走到今天的，是和其他学者的合作。” 56:47 14、很有反诈意识的王虹 58:13 15、走路时不只想数学了，更想看别人的狗 61:19 16、马克龙给王虹打电话：“你是年轻女孩的榜样” 67:29 总结：一个没有战胜怀疑的女性，也从来没有把人生的决定权交给怀疑。 🪡参考资料 /文章/ 《特稿｜王的猜想》广西日报 《王虹、邓煜同获菲尔兹奖，谁是数学家们的伯乐？》 凤凰网 《 Living Fully in the Math World Means Threading the Needle》 《Hong Wang, la mathématicienne qui doute》 《In a first, Chinese woman wins the prestigious Fields Medal》NPR 《专访王虹：从北大数学系曾经的“小透明”，到今天的菲尔兹奖得主》，中国科学报 /音乐/ 片头：《White Horses》Wolf Alice 片尾：《I DO ME》KiiiKiii 🏡 / 本期主播 /：张苹/徐飞飞/林猫 / 后期/：林猫 徐飞飞 / 出品 /：TITSUP / 小助手 /：Aroom2024 / 合作邮箱/：[email protected] / 商务合作/：superichX