复杂生活

这一期和我们分享故事的是 base 在巴黎的独立制片人菲林。 我是通过小红书上的一条视频认识她的。她在那一条视频那里分享了关于一位巴黎独立制片人的工作日常，内容非常有趣，语言也充满力量。于是带着好奇，我点开了她更多的作品，再感叹人为什么可以如此坚韧的同时，也产生了更多的好奇心，于是，我们约了这次对话。 菲林说，她最怕别人用“逆袭”这个词。 “好像我一下子从谷底跳到了山顶。其实没有。我只是摔倒了，爬起来，再摔倒，再爬起来。十年，就这么过来的。” 这个93年出生的四川乐山女孩，如今的身份是巴黎独立制片人。她的名字出现在汤唯、郑钦文、奚梦瑶的拍摄现场，她的身影穿行于戛纳、威尼斯、巴黎时装周。但把时间的指针拨回10年前，她只是一个刚学一年法语、拖着行李箱闯进巴黎学艺术的普通学生。 语言危机、退学风险、留级、亲密关系、文化冲突……那些年她在小红书里写下的困难，大多是已经迈过去的那部分。迈不过去的，她选择边哭边走。 她体会过来自外婆最浓的无条件的爱，也体会过一个人扛下所有挫败感的夜。从独立摄影师到协拍制片，从婚礼跟拍到服务一线艺人，她没有一个项目是靠运气砸中的。“早上六点到现场，晚上十二点收工，一场一场熬，一个单子一个单子接。没有人教我，也没有人帮我兜底。” 疫情之后，行业低迷，项目缩水，竞争激烈。她没有起点优势，只能把每一次拍摄当作一次信任的积累。“不管是拍明星还是拍素人，本质上没有变——都是一个项目一个项目积累出来的。” 她反复提到一个词：积累。但她说，自己从不相信“努力就一定有回报”。“人生是起起伏伏的。顺的时候不要忘记吃的苦，苦的时候要记得自己曾经克服过困难。” 现在的菲林，正在巴黎准备买人生第一套房，也在筹划自己的制片公司。她依然离自己定义的“成功”很远，但她至少做到了一件事：在异乡活下来，靠自己站住脚，一步一步往前走。 她以前觉得人生要很快成功，但现在我更相信，普通人也可以慢慢赢。 这一期，我们和菲林聊了聊那些推倒与重建的时刻——没有必然的逆袭，只有先去做。就像海德格尔所说，真理是一个整体，但只在终点处显现。 🌟复杂的主播 主播：Eason（小红书@Eason发现故事） * 哈尔滨工业大学&伦敦国王学院 * 地中海饮食创业者 * 成都市作家协会会员，诗人 * 红圈律师事务所 * 「回声场Echora」「好状态说明书」「诗无邪 Sincere Verse」 制作人 🌟复杂的嘉宾 菲林（小红书@毛胖子 storyteller） * 法国美院艺术电影导演系 * Base 在巴黎的导演/制片/摄影 🌟复杂的时间 07:27 敏感的人，凭什么在这个世界活下来？ 09:14 运气赚来的钱，凭什么以为自己配得上？ 12:40 妈妈承认自己平庸，却托举我去看世界 16:26 婚姻是她不得不做的选择 17:41 这世上还有“无条件的爱”吗？ 19:32 外婆离开后，85岁的外公教我如何面对失去 25:11 父亲是一个没有被好好爱过的小孩 28:03 雅思两次没过，我凭什么三个月学会了法语？ 32:49 你的语言非常糟糕，我怀疑你的作品在抄袭 34:50 要么留级，要么离开学校 36:21 去餐厅打工——留学生的“隐藏福利” 41:13 巴黎是一场流动的盛宴 47:01 在混乱中把事情往前推 50:59 巴黎制片日常：找场地，找司机，躲警察 55:21 与其努力赢得一个不喜欢你的人，不如多赢几个客户的喜欢 57:32 5次戛纳，全在当电影的牛马 01:00:09 我现在见到明星无动于衷，除了那天的刘亦菲 01:02:52 努力不一定有回报，但不努力一定没有 01:04:39 我曾经特别内耗，但忙起来了，就会受到很多认可 01:06:26 如果重来，我还会选择这条无止境的路 01:09:00 海德格尔：真理是一个整体，但只在终点处显现 🌟音乐采样 * Sisyphus-Andrew bird * Tender -Blur 🌟策划&制作&声音设计 * Eason 🌟复杂影像 * 菲林在戛纳电影节 * 菲林的小鹏汽车项目 * 菲林与汤唯团队

这一期和我们分享故事的是播客《文化万花筒CM_Official》的主播 Alanna。 我们总说“世界这本书”，可多数人终其一生，只读了自己出生的那一章。Alanna不一样。她在北美生活了快十年，从加拿大的维多利亚和温哥华，再到美国纽约，从UBC的国际关系课堂到联合国维和行动部的办公室。她见过文化之间最温柔的握手，也见过最荒谬的误读——比如至今仍有人以为中国人人都练功夫，以为抹茶来自日本，以为中国文化只有熊猫和饺子。 “这不是恶意，这是信息不对称。”Alanna说，“而信息不对称，恰恰是跨文化交流最值得去填补的裂缝。” 在她看来，跨文化不是一门学术行话，不是精英的优越感表演，更不是政治正确的口号。它的门槛比想象中低得多：你只需要愿意走出自己的文化舒适区，对另一个地方的生活、节日、食物和方言，真诚地问一句“然后呢”。 她也经历过那种“永远无法真正融入”的失落——即便住家待她如亲人，烟花绽放时，她依然是那个站在圈子外的人。但正是这种失落让她想明白一件事：“活在缘分里，不要活在关系里。”文化之间的连接，不是靠强行同化，而是靠彼此看见、彼此好奇。 这种好奇心，让她和搭档在大学创办了跨文化交流组织“文化万花筒”，做街头采访、办茶话会、录播客。她们关注那些世界各地正在消逝的非遗技艺、被主流忽略的少数民族节日、以及那些“冷门但值得被看见”的文化角落。Alanna坚信：真正的跨文化交流，不是把对方当成需要帮助的对象，而是把人当人看，先听对方想说什么，再替对方说话。 八年后的她，在联合国的排雷行动处做战略传播，业余时间继续录播客。她发现，无论是维和行动还是文化对话，最打动人的永远是那些具体而微的瞬间——比如一个叙利亚地雷受害者装上假肢后，成了排雷宣传员；比如一个日本裔加拿大人，用流利的中文跟你聊普洱茶。 当你发现三八妇女节是喀麦隆最盛大的节日之一，孟加拉国的新年在四月播种的季节，尼日利亚有着全世界第二大的电影产业Nollywood时，你会觉得这个世界其实很大，大到永远读不完；但它又很小，小到我们总能找到一句“我懂你”。 这期播客，我们不谈宏大的文明冲突，不站任何立场。我们只聊一件事：如何用跨文化的眼睛，重新翻动这本名为世界的书，翻到自己那一章之外的那些页码。 你会发现，每一页都藏着惊喜，每一页都有人在等你。 🌟复杂的主播 主播：Eason（小红书@Eason发现故事） * 哈尔滨工业大学&伦敦国王学院 * 地中海饮食创业者、诗人 * 曾就职于北京君合律师事务所 * 「回声场Echora」「好状态说明书」制作人 🌟复杂的嘉宾 Alanna（公众号@文化万花筒） * 《文化万花筒CM_Official》主播 * 英属哥伦比亚大学&哥伦比亚大学 * 跨文化交流&国际事务 * 北京外国语大学中华文化海外传播研究院、联合国维和行动部、国际奥林匹克艺术委员会 🌟复杂的时间 04:08 世界这本书，翻到第一页就让你怀疑人生 08:08 信息不对称——跨文化最值得填补的裂缝 13:28 “Can I be friends with you?”曾经我也努力融入白人圈 21:49 灵感来自《非正式会谈》《世界青年说》 22:50 哪怕只有三个人，也能聊出三个世界 27:22 洪都拉斯清洁工阿姨：两个硕士学位，深夜收垃圾 31:12 日裔加拿大人Shinzo：中文比日语好，痴迷普洱茶 32:43 《甄嬛传》《如懿传》竟是老外学中文的入门教材 35:50 你凭什么可以说“不喜欢吃中餐” 38:42 跨文化有时候就是递过去一包酸菜 43:51 联合国排雷行动：战争制造对立，但文化可以聚人 49:25 留子的孤独谁懂啊：他们拥抱在一起，我一个人站着 51:54 真正的文化自信：在联合国松弛地站在那 53:26 哈佛大学蒋雨融：她讲了一个洗衣机故事，出现了四五个国家，然后燃起来了 57:12 白人精英主义的拧巴：一边批判，一边继续 58:54 where are you from 的背后是歧视 01:05:57 往联合国投 offer 吧！中国给联合国捐了那么多钱，但中国籍的员工却远不够同样的比例 🌟音乐采样 * Sisyphus-Andrew bird * Tender -Blur 🌟策划&制作&声音设计 * Eason * Alanna 和 Shinzo * Alanna 在哥伦比亚大学 * Alanna 与联合国的同事 * 联合国排雷行动处

这一期和我们分享故事的是播客《人生片场》的主播诺辣。 诺辣身上有很多令人艳羡的标签：剑桥硕士、UCLA本科、辗转三国求学的跨文化背景。但她自己说，这些光环之下，藏着一个普通年轻人再熟悉不过的困境。 她曾在剑桥的课堂上被“全能同学”的光芒刺得抬不起头，明明自己也是千挑万选进来的，却总觉得别人什么都好，自己什么都不行。她能在人生的重大决定上——跨洲转专业、放弃美国去英国——果断出手，却在日常小事上怕犯错、怕开口、怕不够完美，一次次退缩。 她拥有过让人羡慕的“爱情公寓式”友谊，一群随时能叫出来、聊到深夜的朋友。可走出校园后，朋友们散落不同时区，孤独感像潮水一样涌来，她不得不学习人生中最难的一课：如何成为自己。 后来她明白：去和他人比较，不仅会把自己困在单一标准之下，本质上是给自己设下了一个必输的游戏——因为你永远在用别人擅长的尺子量自己，把本就不多的精力，白白投注在别人身上。 而真正的出路，只有一条：关注自身，追求热爱，着眼当下，才能一步步成为自己。 你看，名校的光环、海外的经历、光鲜的履历，并没有替她免除那些普遍的人生难题——比较、焦虑、迷茫、孤独、自我怀疑。她和你我一样，也在问同一个问题：到底要怎么活，才算“成为自己”？ 就像诗人北岛在《无题-永远如此》中写的：生活是一次机会，仅仅一次，谁校对时间，谁就会突然老去。 在这一期里你会看到，那些被精心剪裁过的故事背后，那些不漂亮的、挣扎的、真实的瞬间。 🌟复杂的主播 主播：Eason（小红书@Eason发现故事） * 哈尔滨工业大学&伦敦国王学院 * 地中海饮食创业者、诗人 * 曾就职于北京君合律师事务所 * 「回声场Echora」「好状态说明书」制作人 🌟复杂的嘉宾 诺辣（小宇宙@人生片场） * 《人生片场》主播 * 非典型剑桥毕业生 🌟复杂的时间 03:18 像你一样，我也充满炽热、好奇、勇敢 07:30 热爱不是“容易”，是“怕也要做” 11:53 念头越多，人越烦恼 16:50 聚光灯下的自己，无处躲藏 20:42 动不了笔的时候，全世界只有你和deadline 23:51 就算毫无头绪，但我总可以做点什么 25:36 你远比自己想象得有天赋 27:41 把膝盖跪到发青，把努力做到极致 29:58 人的主体性在于：绝望之时，总会相信自己可以做点什么来改变结局 33:56 一句 “满绩点的人很多”，我被卷进好学生的必输游戏 42:33 问问题把自己问成了助教的助教 45:34 在美国的语言课上，我加深了对四川话的理解 51:13 除了满绩点，我找不到自己的目标 54:57 因为《花儿与少年》，我考上了剑桥 57:49 仰望别人的光芒，忘了自己也在发光 01:01:23 考上剑桥后，我不知道下一步该干嘛 01:04:45 太关注别人，于是迷失在了他人的人生时刻表 01:11:23 那段时间：四处张望，走走停停，漫无目的，一事无成 01:14:46 以为是楼上砸地板，结果是美国轰炸伊朗 01:21:45 承认无常，接受无常，成为无常，活在当下 01:25:16 别否认，当下的痛苦就是痛苦 01:26:20 事无大小，发生了就面对，哪怕是汶川大地震 01:30:48 向死而生，也别把人生太当回事 01:35:22 无论好坏，都是映射；无论成败，都会滋养 01:37:17 每个人都是自己“人生片场”的主角和导演 🌟音乐采样 * Sisyphus-Andrew bird * Tender -Blur 🌟策划&制作&声音设计 * Eason * 黑色盛装的剑桥晚宴 * 康河的碧波

这一期和我们分享故事的是楠姐。 我第一次见到她，是在2024年冬天的一场芳香疗愈活动上。 她那天穿了一身橙色的裙子套装，头上戴着一顶法式的帽子，帽檐边还缀着一朵小花，非常港式复古。说实话，在那样一个大家都穿着宽松棉麻、力求“低调舒适”的场域里，她这一身显得……有点隆重。 但奇怪的是，一点都不违和。 她没说话，就只是安静地坐在那里，你却能感觉到她周围有一圈很柔和的能量场。那是一种很难用语言描述的气场——不是咄咄逼人的，而是那种“我知道我是谁，我也知道我在这里”的笃定。 后来在疗愈过程中，我的直觉被印证了。 再后来，就是前两天。陕西南路的梧桐树下，人群熙熙攘攘，我们居然又撞见了。上海这么大，两个人能在街头偶遇，概率大概比中彩票高不了多少。于是我们站在路边聊了起来，聊着聊着，就聊到了今天的这场对话。 楠姐身上有很多标签：世界500强的职场精英、主动选择回归家庭的全职妈妈，如今的芳疗师，一个5点20早起，坚持了1700多天的人，一个把女儿叫做“老师”的人…… 但最吸引我的，不是这些标签本身，而是它们组合在一起的方式。 因为在通常的叙事里，“独立女性”的故事往往是这样讲的：一个人如何摆脱束缚、反抗权威、不听任何人的话，最终活出自我。 但楠姐的故事，好像反过来了。 她的人生里充满了“听话”的时刻——听父母的话到大城市闯一闯，听导师的话开始早睡早起，丈夫一句：出差有点多。果断辞职，换一份工作，甚至听女儿的话重新理解世界。 可奇怪的是，听完她所有的“听话”之后，你会发现：这个人，比很多宣称“谁的话都不听”的人，都要独立自在得多。 所以今天，我们想借由楠姐的故事，重新聊聊“独立女性”这件事。 如果独立不是对抗，那它是什么？ 如果“听话”也可以是一种主动的选择，那我们听的是谁的话？又为什么而听？ 🌟复杂的主播 主播：Eason（小红书：Eason发现故事） * 哈尔滨工业大学&伦敦国王学院 * 地中海饮食创业者、诗人 * 曾就职于北京君合律师事务所 * 「回声场Echora」「好状态说明书」制作人 🌟复杂的嘉宾 楠姐（视频号：芳香楠姐） * 国际认证芳疗师 * 多特瑞(中国）销售董事 * 芳香事业轻创业孵化导师 * 植物精油疗法教育推广者 * 自然健康生活方式践行者 * OH卡教练/高级商务礼仪培训师 * 每年100+场情绪减压&日常保健沙龙，服务3000+个家庭的身心健康 🌟复杂的时间 03:26 精油疗愈师平时都在干嘛 06:30 别人眼中的我：时尚、智慧、果敢 08:51 让自己成为一道光，然后让光遇到光 09:55 每天5点20早起，坚持1732天，如何做到 14:23 我好奇每天5点20的天空 15:57 坚持的秘诀，在于把目标转化为具体的行动 19:10 当我第一次感受到被托举 24:11 我也曾被安排过人生 26:00 我选择“听话”：不是忍，是放下 28:09 若真想改变，第一步是放下当下的负面情绪，然后轻装上阵。而非忍受着负面情绪负重前行。 30:07 老公一句抱怨，她立刻辞掉了工作 31:14 先奋不顾身地爱，失败了重新再来 33:16 默默干，少汇报，别管老公同不同意 39:46 我把女儿当做老师 41:47 当我向女儿示弱的时候，她就学会了靠自己 43:53 当全职妈妈，是我做过最正确的决定之一 45:26 教育方面我做的不多，但都做对了这些 46:40 我通过“约定”和女儿建立原则边界 49:46 如何培养孩子的自控力和内核稳定力 51:51 “女孩子不要太听话” 53:41 听一万种声音，但只做自己 🌟音乐采样 * Sisyphus-Andrew bird * Tender -Blur 🌟策划&制作&声音设计 * Eason * 楠姐和女儿 * 楠姐的早起打卡 * 早上5点20分的天空