席地而坐新的一期，我们邀请了记者徐鹏远、出版社编辑恩惠，从新书《张医生与王医生》说起，对谈非虚构与东北文艺复兴。 《张医生与王医生》是今年备受瞩目的一部国内原创非虚构作品。他以两个医生的经历，混合了非虚构和社会学的写法，力图从一个角度来回溯东北近四十年的历史。 这本书也不乏争议。有人认为它是国内年度最佳非虚构作品，也有人说它过多的引用、混乱的素材拼贴，不过是暴露了作者的力不从心。本期我们邀请了观点不同的两位嘉宾，和宗城一起探讨《张医生与王医生》的写法得失。我们讨论的问题包括但不限于： 对《张医生与王医生》这本书的大体评价； 在这本书中读到的印象深刻的细节； 这本书出来后，有读者认为它是一部“四不像”的作品，而作者之一杨樱的解释是：“这本书肯定也不是传统意义的社会学作品，社会学是不以个体为内核的。所以就像《后记》里说的，它有点“四不像”——如何看待这种写法； 《张医生与王医生》和同类型非虚构作品的对比； 如何理解东北人口中的“社会”； 东北文艺复兴的内在原因； 为什么很多实际上没有经历过下岗潮的人，也会对东北下岗工人共情； 什么是东北式的浪漫…… 对谈下半场，我们会围绕“东北文艺复兴”这个话题继续更深入的讨论。这是不是一个伪概念？在东北文艺成为时尚的背后，又折射了怎样的社会结构变迁和公共情绪？当这一代人共情东北下岗工人的境遇，我们又该如何理解这种跨越时代的失败感与现代性的乡愁？ 回到我们对谈的由头，李海鹏在《张医生与王医生》序言中写下的一段话值得深思： “在书中，罗伯特·E.帕克的一条理论显得尤为刺目：城市发展过程中必将产生大量废弃物，而其中大部分是人。两位医生的原生家庭跨越三十年的奋斗在事实上始终紧紧围绕这句话，在这场奋斗中调动的能量、毅力、耐心、机谋是如此之多，堪比战争所需，然而这部平民史诗的主题只是‘不要成为废弃物’而已。” 【本期主播】 宗城：地下游击队打工人 【本期嘉宾】 徐鹏远：媒体打工人 恩惠：出版社打工人 03:50 对《张医生和王医生》的总体评价 08:40《张医生和王医生》混合了非虚构与社会学写法 19:30《张医生和王医生》过多的引用是否是瑕疵？它的写法又有哪些值得商榷之处？ 31:50 对比《重走：在公路、河流和驿道上寻找西南联大》与《张医生和王医生》 42:30 “东北文艺复兴”是一个伪命题吗？东北文艺为什么会成为时尚？ 55:05 被怀念的东北是一个断代的东北，蕴含了人们对现代性的反思 58:00 现代社会的城市病造就了一种现代性的乡愁和对过去的美化 1:04:53 被建构起来的东北作家群概念 1:10:28 文艺在政治中扮演的角色如何影响了东北在大众形象中的流变 1:12:10 为什么有东北文艺复兴的说法，很少看到河北文艺复兴、西北文艺复兴 1:23:04 这一代人中的失落者共享了工人阶级的哀伤 1:46:20 对工人内涵的定义正在更新，但要警惕一种“既得利益者自嘲打工人”的叙事，否则工人将会变成一个空泛的指向 配乐： 片头曲：万能青年旅店《杀死那个石家庄人》 片尾曲：肖斯塔科维奇《第二圆舞曲》 文案：宗城 剪辑：朱丽婷 校对：渠源 视觉：野生朵 感谢收听，如果你喜欢我们的节目，可以在小宇宙、网易云音乐、喜马拉雅、爱发电订阅我们，也可以在微博关注“席地而坐播客”，公众号“播客席地而坐”，也可以在豆瓣、微博等平台关注宗城的同名账号。
席地而坐新的一期，我们邀请了青年小说家孙一圣、文学评论家和编辑徐晨亮，跟我们一起对谈文学写作这个话题。 对谈的源头是一圣出了本新书，名叫《夜游神》。这是一部语言怪异的小说集，孙一圣的小说有一股平原上幽幽升起的鬼气，如地火如幽灵如重返暗夜的还乡者。他着力描写的不是情节而是特定人的生存状态，是那些在主流叙事中被压制、被埋没的人群的生存境况。他写命运的重负，但拒绝伤痕文学式的廉价抒情，也避免了距离过近而对故乡的美化。在小说前言里他说，自己的身体里住着一只鬼，或许，正是因为住着一只鬼，小说家更能感触到他人幽微的存在——那些人世间无法用善恶定义的具体的生存状态。 孙一圣在《还乡》《夜游神》《山海》《日游神》《人间》中一次次不厌其烦地描绘平原大地上的隐痛与沉默，在不同视角的聚焦中刻画时间的流动，他的语言生猛、冷峻，他对方言、文言文、口语、俚语词汇的征用和重组，也为他的小说增色不少。对谈第一部分，我们围绕小说集，谈到小说家对语言的理解、创作的母题，包括曹县、上海、郑州、北京等地方给孙一圣留下的记忆。从《夜游神》延展开，两位嘉宾分享了他们对“好小说”的理解。怎样的写作具有击中人心的力量？当读者和评论家呼吁着“新”，“新”的表述又有哪些值得警惕的地方？ 徐晨亮曾经是《中华文学选刊》主编，如今在《当代》继续文学劳作，在对谈下部分，他分享了自己的编辑经验和对青年写作的观察，细腻而富有耐心地谈到外界对青年写作的成见，以及在今天，如何去打破陈词滥调，发现更有生命力的文学杰作？ 分享最后，嘉宾提供了实用的投稿建议，推荐了他们眼中独到的作品。 或许，对于一个作家来说，错误的不是风格，而是他有没有把风格发挥到极致，人在浮出水面时，容易遭到四面八方的指点，每一个人都像文学大师，对你评判一番，这当中，有人是好心的良师益友，你惠存于心，但更多或是劝人改变风格，或是劝人乖巧做人的意见，那些把你写作贬得一文不值的话，和那些把你吹捧上天的言辞一样，都大可一笑而过不必听从，一个写作者，只需走好自己的路，把它走到极致，其余的，可以听，不必改，23岁的张爱玲恃才傲物，她的写作一定有问题，但不必改，正是因为不必改，她走她的路，才有日后誉谤天下又独此一人的张爱玲。对写作者暗藏阴险的建议，就是劝他乖巧，劝他老实做人，去做那四平八稳的文章。这种对个性的恐惧，不过是世故圆滑哲学的又一产物，而此地四平八稳没有个性的文字已经够多了。所以，写作者，去走你的路，不要回头，不要害怕重复，能把风格做到极致，即便只写一种题材，也没有关系。这世界上，如果写作有一种遗憾，那就是没能在自己选择的路，孤注一掷的遗憾。 【本期主播】 宗城：人类观察员，小说写作者 【本期嘉宾】 孙一圣：青年小说家，出版新书《夜游神》 徐晨亮：文学评论家、编辑，现任《当代》杂志执行主编 05:25 有时候不是小说家写小说，而是小说找到小说家 08:00 孙一圣谈《夜游神》的创作过程 10:30 徐晨亮谈孙一圣的创作历程和风格 20:01 孙一圣：我是一个不太敢跟领导交流的人 21:29 孙一圣回顾处女作《你家有龙多少回》引起的争议 31:00 和孙一圣、徐晨亮对谈小说语言的使用 39:00 对谈先锋写作：余华、苏童、格非，兼谈余华新书《文城》 42:06 无论是博尔赫斯、翁贝托·艾柯，还是法国新小说派，都喜欢把谍战、悬疑融入到小说的框架中 55:38 怎样的小说会让两位嘉宾眼前一亮 1:10:15 真正的创新是极少的，更多小说家是在前人的基础上做混合 1:45:30 新人写作者可以用到的投稿方式 配乐：丁可《黑夜之城》《暖冬》 文案：宗城 剪辑：小琦 校对：王甜甜 视觉：朵朵 感谢收听，如果你喜欢我们的节目，可以在小宇宙、网易云音乐、喜马拉雅、爱发电订阅我们，也可以在微博关注“席地而坐播客”，公众号“播客席地而坐”，也可以在豆瓣、微博等平台关注宗城的同名账号。
席地而坐新一期，宗城决定分享他对滨口龙介的细读。 提起东亚的作者型导演，王家卫、贾樟柯、李沧东、洪尚秀、是枝裕和是常常被提起的名字，而今，日本导演滨口龙介正成为其中不可忽略的名字，他的代表作《驾驶我的车》摘得第74届戛纳电影节主竞赛单元最佳编剧，《偶然与想象》又得到了柏林电影奖的肯定。他正以稳健的态势，步入自己创作生涯的黄金时期。在他的电影里，我们不仅能看到日本当代年轻人的生活状况，也能感受到日常生活的文学瞬间，他电影让人相信，电影不只是远方的美景，还可以是日常的魔法，哪怕是就生活在我们附近的普通人，也有值得拍成电影的时刻。 出生于日本神奈川县的滨口龙介长着一副工科男生面孔，但他创作的剧本非常细腻，对女性的心理描写更是入木三分。《偶然与想象》是他值得反复重温的作品。在这部由三个短篇组成的电影里，滨口龙介展现了自己拍摄情色片的潜质，他向观众示范，怎样不出现一次露骨的做爱镜头，又能给予观众惊心动魄的暧昧体验。 今天，我们主要围绕《偶然与想象》《欢乐时光》两部佳作，来赏析滨口龙介的电影艺术。 【本期主播】 宗城：人类观察员，小说写作者 01:41 日常生活的魔法时刻，看似平常，却又发生深刻转折的时刻 05:09《欢乐时光》是一次电影的行为艺术 06:12 滨口龙介的电影融合了物哀美学和剧场仪式 07:30 滨口龙介可能是最适合改编村上春树的导演 11:00《偶然与想象》的剧作艺术 16:05 滨口龙介独特的电影语法 18:00《欢乐时光》全长317分钟，采用素人出镜，入画场景皆为都市日常景观。它的制作源于一次长达八个月的表演培训 22:30 “一个女人的一生，浓缩在一天中，只有一天，短短的一天，就是她的一生……就在这一天，她清楚看到自己的命运。” 25:30 滨口龙介的电影借鉴了卡萨维茨的拍摄技法 27:40 如何理解影像的暧昧 本期所提及作品 滨口龙介：《偶然与想象》《驾驶我的车》《欢乐时光》《夜以继日》 侯麦：《春夏秋冬四部曲》《女友的男友》 黑泽清：《间谍之妻》 卡萨维茨：《夫君》《面孔》 契诃夫：《樱桃园》 村上春树：《烧仓房》《驾驶我的车》 配乐： 片头曲：《欢乐时光》片头电影原声 片尾曲：Gia Ena Tango 剪辑：赖勇 文案：宗城 视觉：野生朵 PS：录完这期后，我看完了《驾驶我的车》，但懒得补录了，索性把关于这部电影的笔记法在这里，供听众参考： 《驾驶我的车》：正视和深刻地审视自己 《驾驶我的车》最初发表于《文艺春秋》（2013年12月号），收录进村上春树的短篇小说集《没有女人的男人们》。它讲述了一个丧妻男人的故事。舞台剧演员家福（60岁左右）明明知道同为演员的妻子和同剧男演员定期幽会，却假装不知，在世人面前扮演着恩爱夫妻。妻子去世后，他雇佣了一位女性司机渡利。相处中，他开始逐渐和渡利交流自己的内心世界，追问是否去世的妻子非和“那个男人”保持关系不可。在滨口龙介的镜头下，这个故事又有了更深层次的韵味。 滨口龙介是怎样改编的？一个短篇如何扩写成三个小时的电影，又能留住观众？滨口龙介想到的办法是——戏中戏。 这部电影有三重戏剧结构：丧妻后的家福探寻亡妻秘密是第一重戏；一群人排练《万尼亚舅舅》，这是第二重戏；片中人物家福、音、高槻乃至司机等人的真实与谎言，这是第二重戏。虚构与现实交织，电影萦绕在海雾般的神秘主义氛围中，对于暧昧的精确表达，和对人性的层层剥开，让《驾驶我的车》看似节奏缓慢，却蕴含着很紧凑的张力。 在这部电影里，西岛秀俊饰演的家福悠介（他的英文名有点像卡夫卡的拼音）是一个现代版的万尼亚舅舅。身为亡妻情人兼戏剧演员的高槻耕史，既是家福的镜像，也构成一对父与子的关系。而亡妻音，这个仅仅出现在开头的角色，却如同幽灵一般，始终笼罩在二人的上空。 滨口龙介为村上春树的小说注入了契诃夫的灵魂，他把村上原文略写的《万尼亚舅舅》部分扩写，使之真正成为电影的潜文本。这部电影实际上改写了四篇文学作品：《万尼亚舅舅》《驾驶我的车》《山鲁佐德》和《木野》，其中《万尼亚舅舅》和《驾驶我的车》占据了核心分量，而滨口改写村上另外两篇小说《山鲁佐德》和《木野》的部分如下： “‘小学时候，我在水族馆第一次看到八目鳗，读了那生态解说时，就忽然发现，我的前世是这个。’山鲁佐德说。‘因为，我有清楚的记忆。在水底吸附在石头上，混在水草里摇摇摆摆，眺望着通过上面的肥美鳟鱼，这样的记忆。’（《山鲁佐德》） “因为妻子是以骑乘的姿势在上面，因此木野一打开房门，就和她面对面了。看得见她形状美好的乳房正上下大大的地晃动着。他那时三十九岁，妻子三十五岁。没有小孩。木野低下头，关上卧室的门，肩上扛着装满一星期份换洗衣服的旅行袋就那样走出家门，没有再回去过。”（《木野》） 妻子音让人想起《挪威的森林》里同样早逝的直子，而《驾驶我的车》未尝不可与岩井俊二的《情书》对比，后者的真正灵感来源恰恰是《挪威的森林》。 经由“八目鳗”的隐喻，音对于《万尼亚舅舅》的朗诵和她在整部戏中的支配性力量，滨口塑造的不再是一个男性中心主义思维下的女性，而是一个从美好男性中索取生命能量，又坚持着自我对生活的理解，不去屈服和谄媚于男性欲望的角色。滨口龙介通过这一角色，乃至其前作《夜以继日》《欢乐时光》想要表现的，恐怕是女性比男性更丰富的精神世界、更难以用文字解读却真实存在的灵性空间。 为什么说滨口龙介是今天最适合改编村上春树的导演？因为他继承了村上小说的现代感，又通过巧妙的剧作结构、丰富的对话，乃至他对人物关系精确的把握，尽可能冲淡了村上原著常会有的过度干净和无害的感觉。 村上很懂都市中产和文艺男女的心理状态，但因为他笔下人群的氛围常常是轻飘飘的、虚无的、短暂热烈与持续无力并存的，所以小说家书写这类型的人群，稍有不慎，就容易写得虚弱和自恋，给予读者一种“为赋新词强说愁”的不适感。 干净，是村上小说的优点，也是局限。即便是《烧仓房》这部底色残酷的小说，村上处理得也很干净，他恪守着留白和朦胧的美学，字里行间弥漫着爵士乐、鸡尾酒和咖啡豆的气息。 相比之下，滨口龙介聪明地弱化了原著的中产感和男性凝视，回避了阶级与性别的非议，他不但升华了村上原著的主旨，而且精准地呈现出契诃夫对生活意义的讨论。他所呈现的不是苦咖啡似的恋爱关系，也不是男性凝视下的符号化女性形象，他所要表现的是生活中宛如谜语的存在，是那些不能用理论和道德填满的人性沟壑。 在《驾驶我的车》中，我很喜欢这样一段台词，这段台词，概括了滨口龙介想要传递的内容，他借男二号之口说： “即使你认为你很了解某个人，即使你深深地爱着他，你也不能完全了解那个人的内心，你只会感到受伤。但是如果你付出足够的努力，你应该能够更好地审视自己的内心。要忠于我们的内心，并以一种有能力的方式去接受。如果你真的想了解某个人，那你唯一的选择就是，先正视和深刻地审视自己。” 感谢收听，如果你喜欢我们的节目，可以在小宇宙、网易云音乐、喜马拉雅、爱发电订阅我们，也可以在微博关注“席地而坐播客”，公众号“播客席地而坐”，也可以在豆瓣、微博等平台关注宗城的同名账号。
“今夜我不关心人类，我只想你。”这是出自海子的《日记》里的诗句，探讨了大我和小我之间的问题。席地而坐新的一期，我们就邀请了电影导演、编剧李冬梅，和我们一起讨论女性电影和自我表达的问题。 李冬梅是一位女性电影创作者，但她并不主动用女性主义来框定自己，她曾执导电影《妈妈和七天的时间》《阳光照在草上》，并获第44届哥德堡国际电影节英格玛·伯格曼最佳国际影片处女作奖、第四届平遥国际电影展藏龙单元费穆荣誉最佳影片。但在荣誉之下，李冬梅是一个很低调的人，除了电影宣发期间，她几乎不怎么出现在公共舆论场域。 在本期播客中，我们会先从《妈妈和七天的时间》说起。李冬梅说，这是她自己送给童年的一个礼物，也是她袒露自己内心最柔软的一部分的尝试。我们谈到了这部电影的缘起、拍摄手法和引起的两极化评价。进而回溯了冬梅老师的创作道路，当一位女性拿起摄影机，她如何在遭遇偏见的环境下鼓起勇气创作。 在讨论的下半场，一静和冬梅分享了她们彼此对女性经验的看法。女性经验如何运用于创作，创作最初的动力是什么，以及作者在按照自己的心意拍摄作品后，如何去面对外部世界的反馈、自我怀疑的感受。 最后，我们不乏用哥德堡国际电影节对《妈妈和七天的时间》的评语作为结尾： “这部影片提醒了我们真正的艺术是不能仅被简化为主题的。纯粹的电影，是能够充分地运用电影的所有媒介去表达，其中所谓的 ‘内容’本身是无法被转换为其它的艺术形式的。传奇的电影评论家安德烈·巴赞把电影分为信奉画面构成的影片和信奉事实所构成的影片。很少有电影能二者兼顾，通过精美的电影语言和声音的运用将观众带入到现实中，就像是一次亲身的体验一般。这真的非常了不起。通过坦率的表达和勇敢的极简主义，导演传达出一种充满内省的真实情感，邀请我们所有人在情感上、理智上甚至是本能地去感受它。观众陷入了一个沉浸式的，感性的，沉思般的体验，这最大限度地接近了电影艺术所期望的。” 【本期主播】 赵一静：纪录片打工人 宗城：人类观察员 【本期嘉宾】 李冬梅：《妈妈和七天的时间》导演，曾获第44届哥德堡国际电影节英格玛·伯格曼最佳国际影片处女作奖、第四届平遥国际电影展藏龙单元费穆荣誉最佳影片。 01:30 拍作者型电影，需不需要考虑观众； 05:35 李冬梅谈电影创作中真实与虚构的关系； 20:30 私密性的作者表达，能够带来普适性的深度共鸣； 25:30 伯格曼、塔可夫斯基的电影，为什么能够打动人心； 26:40 李冬梅谈自己的电影创作之路； 36:30 一静和冬梅对谈作者的自我怀疑时刻； 41:40 痛苦是创作的源泉，一个作者如何与痛苦的感受共存； 45:30 去行动，而不是站在原地思虑太多 1:08:00 女性主义的魅力在于尊重、平等与创造力，而不是斗争和压制 本期配乐：《Gérard Darmon-And The Winner Is》 文案：宗城 剪辑：赖勇 视觉：朵朵 感谢收听，如果你喜欢我们的节目，可以在小宇宙、网易云音乐、喜马拉雅、爱发电订阅我们，也可以在微博关注“席地而坐播客”，公众号“播客席地而坐”，也可以在豆瓣、微博等平台关注宗城的同名账号。
“农民工读海德格尔”报道发出后，在中文互联网引起了意想不到的讨论。从一片感动，到两极分化的意见。有人赞赏陈直在繁重的体力劳动下，依然进行哲思的实践，有人则批评，认为仰望星空的前提，不应当是忽略了妻子和孩子。也有人关注的不是陈直本人，而是从“农民工读海德格尔”这类型叙事出发，反思此类叙事折射的大众目光，以及它可能存在的问题。 本期，我们邀请了几位观点并不相同的朋友，来对谈“农民工读海德格尔”和“复旦保安学微积分”。 宗城提到，他认为读者朴素的感动、陈直读海德格尔这件事本身，都不是问题所在，关键在于，在今天的社会，从大学到许多公司，一方面制定并不公正的规则（或潜规则）垄断了知识和席位，比如对应届生和非应届生极其明显的就业差异化对待，就业中的学历歧视，对一个人（能否发表期刊作品）的学历与身份上的重视、人际网络（师门文化）的重视，正是这样的隔离排斥了农民工等群体接受更多知识，但是另一方面，遇到这种选题，这一制造隔离的群体又加入了感动，而不去想办法改变这种隔离。 夏周则提到，区分感动的人群是讨论的关键。知识精英高高在上的感动，和读者出于善意的朴素感动，并不能混为一谈。以及，如果从性别议题切入这件事情，当人们在讨论陈直钻研哲学，却忽略了妻子和孩子时，我们又该如何看待这种分歧？ 而当我们谈论这一议题，有多少人关心着宏大表述，却忽略了具体个人，农民工的具体生存困境，是否只有靠“农民工读海德格尔”这样的叙事，才能被托举出来，但对于真实的浪漫化处理，会否有引起舆论反噬的风险？ 在这期对谈，肖瑶和一静从记录者的实际操作出发，反思了“农民工读海德格尔”、“复旦保安学微积分”叙事背后的重复问题。对比《人物》的同类型报道《葬花词、打胶机与情书》，为什么同样的主题，前者引起一片争议，后者收获的是感动和肯定？对于记者来说，又该如何在呈现普通人生活困境的同时，避免走入猎奇，或者符号化的叙事？ 本期节目，我们就围绕这些议题，展开“热点过后的冷思考”。 【本期主播】 宗城：人类观察员，小说写作者 夏周：一个偶尔写字的人 一静：纪录片打工人，电影发烧友 肖瑶：职业记者，隐藏小说写作者 01:00 农民工等工人群体当代的知识生产系统排斥，后者却又加入了对“农民工读海德格尔”的感动 03:04 去真正关心身边的普通人，而不是停留在自我圈子的自说自话 09:48 “农民工读海德格尔”报道为什么会引起现象级的传播 21:25 媒介为什么热衷于生产“北大高材生养猪”“农民工读海德格尔”“复旦保安学微积分”这类型的叙事 24:50 肖瑶在这篇报道里读到一种存在主义的气质 35:55 对比分析：《人物》报道：《葬花词、打胶机与情书》 38:59 采访者把被采访者的话改写成第一人称叙述视角需要注意什么 40:00 非虚构故事体为什么流行第一人称叙述 45:30 打工人思索哲学问题是否有意义本就是伪命题 58:30 “农民工读海德格尔”的性别议题讨论：被忽略的妻子与更复杂的情境 配乐：林生祥《动物园》《远行》《他坐在哪里》 文案：宗城 剪辑：朱丽婷 视觉：野生朵 感谢收听，如果你喜欢我们的节目，可以在小宇宙、网易云音乐、喜马拉雅、爱发电订阅我们，也可以在微博关注“席地而坐播客”，公众号“播客席地而坐”，也可以在豆瓣、微博等平台关注宗城的同名账号。
席地而坐新的一期，我们邀请了电影、纪录片导演蒋能杰，从他的实践出发，来探讨电影、纪录片与公共议题之间的关系。 蒋导是一位性情直率的创作者，和许多爱说套话、场面话的作者不同，面对我们的提问，蒋导并不回避，而是很认真地跟我们分享了他的创作经验。 在这次分享中，蒋导既谈到了他的电影《矮婆》坎坷的创作经历，也回顾了《矿民、马夫、尘肺病》，以及留守儿童、尘肺病人所要面临的具体困境。 他说，愤怒激起他创作，但他的影像又是高度节制、冷静，乃至删除了很多煽情配乐的。在对谈下半部分，蒋导“把记录作为方法”，与我们一起探讨艺术表达与公共议题的关系。 现实比影像更残酷，但现实就在那儿，你不能无视它。讨论最后，我们探讨了在结构性的困局之下，能给予留守儿童哪些具体的帮助。 【本期主播】 宗城：人类观察员，小说写作者 肖瑶：职业记者，隐藏小说写作者 【本期嘉宾】 蒋能杰：电影、纪录片导演，代表作《矿民、马夫、尘肺病》《矮婆》等 05:30《矮婆》从拍摄到上映所经历的波折 08:24 拍纪录片和剧情片的过程有什么不同 14:17 肖瑶分享尘肺病家庭所面对的处境 18:17 乡村教育氛围也身尚平的趋势 25:19 蒋能杰聊《矿民、马夫、尘肺病》 30:19 尘肺病对人的身体会造成哪些具体的损伤 36:38 愤怒让我去创作，影像需要冷静的视角 45:10 新人拍摄纪录片，会遇到哪些挑战 49:10 蒋能杰回顾《矿民、马夫、尘肺病》免费放出资源所引起的讨论 54:04 在结构性的困局之下，能给予留守儿童哪些具体的帮助 片头曲：The Weavers《Sixteen Tons》 片尾曲：林生祥等《扬蝶仔，飞过来》 文案：宗城 剪辑：赖勇 视觉：朵朵 感谢收听，如果你喜欢我们的节目，可以在小宇宙、网易云音乐、喜马拉雅、爱发电订阅我们，也可以在微博关注“席地而坐播客”，公众号“播客席地而坐”，也可以在豆瓣、微博等平台关注宗城的同名账号。
席地而坐新的一期，我们和武汉大学出版社鹿书工作室编辑周昀、韩国文化专门账号GoodbyeLibrary创始人叶梦瑶一起，以李沧东的小说集《鹿川有许多粪》为契机，对谈李沧东的电影和文学。 金基德曾说：“在韩国，我是第三号人物，姜帝圭排第二，李沧东排第一。”这虽是个人之见，却可见李沧东在同行中的影响力。在韩国，李沧东以富有人文关怀的诗意电影闻名业界，而在很多影迷心目中，他是一位不折不扣的平民导演。2019年，李沧东的《燃烧》就曾得到戛纳电影节场刊评分最高的肯定。 在成为导演之前，李沧东是一位小说家，他的小说集《烧纸》和《鹿川有许多粪》创作于1980/1990年代，近两年先后被武汉大学出版社鹿书工作室引入中国。李沧东曾自谦道，自己写小说并不够好。显然，作为小说家的李沧东，在成就上并不如作为电影导演的他出色。但李沧东的小说仍然值得一读，即便过去了三十年，以严肃的艺术标准看待，《鹿川有许多粪》《关于命运》《天灯》，以及李沧东处女作《烧纸》的同名短篇和《火与灰》，都是构思精巧、值得细品的小说。 在李沧东的作品里贯穿着一个主题：没有一个劳动者理所应当被牺牲。一个社会，有人关注辉煌和成就，但总有人要倾听尘土、废墟和碎石。艺术不是营造幻梦、加速遗忘，艺术应当有底气直面现实、刺穿幻梦。更重要的是，保有你的勇气和愤怒，在许多时候，这比才华更重要。 如今，当宏大叙事被消解，个体生活浮沉在破碎之网，创作者对生活意义的探寻，更显得弥足珍贵。在电影《诗》里，老妇人美子在承载了生命苦难的河流上行舟，却没有改变她对诗的热爱。哪怕生活普通如尘埃，她依然可以看见天空，寻找属于自己的明星。李沧东书写独自写诗的妇女，他的作品何尝不是一首首生命之诗。 《万尼亚舅舅》里，契诃夫写道：“我们要继续活下去，万尼亚舅舅，我们来日方长，还有很长一串单调的昼夜；我们要耐心地忍受行将到来的种种考验。”而李沧东的作品反反复复其实传递着一个信念——不要那么快放弃你的生活。不要轻而易举，把你的热爱缴械于麻木和平庸。 【本期主播】 宗城：小说写作者，人类观察员 【本期嘉宾】 周昀：武汉大学出版社鹿书工作室编辑 叶梦瑶：出版社编辑，韩国文化专门账号GoodbyeLibrary创始人 01:30 比站在鸡蛋一边更困难的是，我们如何区分谁才是真正的鸡蛋 04:58 李沧东的小说的主题，以及它为何值得阅读 10:30 李沧东关注人在历史中如何被塑造，个体被改造乃至异化的过程 12:46 作为一个重要的隐喻，“粪便”在李沧东的小说里意味着什么 21:30 重的生活是否一定比轻的生活高贵？如何看待满口远方却无法生活自理的人？ 24:20 同样是在呈现愤怒和社会议题，《燃烧》和《鹿川有许多粪》的聚焦点有什么不同？ 29:30 “过去的大学生从事运动，现在的大学生搞传销” 34:40 如何理解李沧东作品中表现的“大饥饿” 40:01 对李沧东小说形式、小说母题的深入讨论 50:00 小说表达和电影表达各自的优缺点 53:20 李沧东的电影为何具有文学性？镜头语言的象征、隐喻和诗化 56:03 除了李沧东之外，韩国值得阅读的优秀作家 本期配乐： 李宰镇《去过去的火车》 Rainbow《Catch The Rainbow》 文案：宗城 校对：渠源、宗城 视觉：野生朵 感谢收听，如果你喜欢我们的节目，可以在小宇宙、网易云音乐、喜马拉雅、爱发电订阅我们，也可以在微博关注“席地而坐播客”，公众号“播客席地而坐”，也可以在豆瓣、微博等平台关注宗城的同名账号。
从影视剧到明星八卦，从旁观他人的悲欢离合到自己的亲密关系，爱情作为一个无孔不入的话题，已经深入人们生活的方方面面。然而关于亲密关系的讨论有很多，我们对于爱情仍旧知之甚少。我们能同情爱玛·包法利的遭遇，却无法理解身边女孩的“恋爱脑”，更无法容忍亲密关系中的欺骗与背叛。这似乎表明，即便文艺影视作品拓宽了我们对爱情的理解，以及人的复杂性和多样性，在现实生活中，我们仍然害怕被爱情伤害。我们被各种理论环绕，不知道该如何放置自己的感情，又能否给自己的疑惑找到完美的回答。我们总会被这样的问题困扰：主动维护关系是示弱的表现吗？在女性主义思潮高涨的当下，该如何看待“恋爱脑”的行为？追求“浪漫爱”和自我实现的边界又在哪里？ 本期节目，我们从近日热播的综艺《再见爱人》说起，谈论了婚恋综艺受欢迎的原因，复盘了各自看待《再见爱人》的感受。这档节目之所以能引起持续性讨论，是因为它撕开了浪漫爱的面纱，揭示了亲密关系的矛盾，两性误解、隔阂，互相折磨和痛苦的背后，隐藏着异性恋婚姻中的性别不平等。除此之外，我们还聊到了今年同样火热的，由伯格曼改编的《婚姻场景》和《俗女养成记》。 下半场我们从影视综艺回归到自身，谈论了个人在亲密关系中的困惑，包括“拷问”男主播，男性相比女性是否更不需要亲密关系，当爱情不作为男性自我实现的标准，他们将感情又放置在什么位置。通过这场聊天，我们再次意识到自己是亲密关系中的文盲，但仍愿意怀着对爱情的谦卑之心，好好珍惜身边人。 【本期主播】 夏周：一个偶尔写些字的家伙 宗城：人类观察员 一静：纪录片打工人、电影发烧友 02:50 从《心动的信号》到《再见爱人》，为什么现在观众那么爱看婚恋节目？ 04:40 现在很多人看婚恋节目是在“补课” 11:54 主动“示好”和维护关系，不一定代表妥协和示弱 18:25 莫拉维亚的《鄙视》表面是讲妻子不爱自己，实际上关心的却是尊严 19:00 女权主义可以包容“恋爱脑”的女性吗？ 22:00 “远离男人，不然会变得不幸”是无法找到平等的亲密关系的无奈之举 30:00 对于很多男性来说，亲密关系只是锦上添花的角色吗？ 34:28《再见爱人》揭开了亲密关系的遮羞布，每个人都可以在里面看到自己的影子 37:31《婚姻场景》里的爱情其实已经好过了很多东亚的婚姻 39:05 新版《婚姻场景》 的妻子就像包法利夫人 49:22 “独立” “自由”已经成了逃避的幌子 56:11 脆弱并一定是一种缺点 58:05 对文艺作品、婚恋综艺的反思，会让我们更好地理解爱吗？ 配乐： CMJ《萤火之森》 文案：夏周 剪辑：小琦 视觉：朵朵 感谢收听，如果你喜欢我们的节目，可以在小宇宙、网易云音乐、喜马拉雅、爱发电订阅我们，也可以在微博关注“席地而坐播客”，公众号“播客席地而坐”，也可以在豆瓣、微博等平台关注宗城的同名账号。
席地而坐新的一期，我们和华东师范大学出版社E播客的主播瑞瑞一起，从许鞍华改编《第一炉香》说起，来讨论张爱玲的作品为什么是电影改编的黑洞——何以文笔惊艳世人的张爱玲原著，在改编成影视剧后却总是差点意思，很少像《教父》《驾驶我的车》那样，能够做到超越原著？ 在讨论的第一部分，我们会交换彼此对《第一炉香》的看法，许鞍华所表达的爱，究竟是什么？《第一炉香》拍摄香港的故事，却为什么那么不像香港？观众对电影的打分是否有冲动评价的成分？如果从讽刺喜剧或女权主义的角度来分析，《第一炉香》又是否是一部成立的作品？ 在讨论的第二部分，我们谈到了张爱玲笔下的悲剧女性。从葛薇龙、梁太太，到曹七巧、银娣，张爱玲笔下的女性究竟是走向堕落，还是从封建主义到现代性的常态？曹七巧是否是葛薇龙与梁太太的一个混种，我们又如何理解许子东所说的，《第一炉香》是一个家庭青楼化的故事？ 或许，许鞍华《第一炉香》的问题并不是不忠实于张爱玲，而是没有把黑色喜剧进行地彻底，一边想做讽刺剧，一边又被张爱玲的原文本束缚，有些三四不靠，这是我不认为《第一炉香》是烂片，但又感到它达不到杰出电影的原因。其实要说还原《第一炉香》气质的，《血观音》已经做到了，虽不是改编，但内核是一致的，奇情怪诞，鬼气森森，道德不是这些作品的第一性，它们更关心人世的骇丽无偿与众生皆无法幸免的堕落。张爱玲的《第一炉香》其实是西欧荒诞小说、奇情小说与中国古典小说、鸳鸯蝴蝶派杂交的产物。有意思的是，《血观音》导演要演员都要读一遍《第一炉香》。 许鞍华明显是左翼的拍法，更关心讽刺、阶层、性别和权力结构。王安忆改的剧本也受左翼思想影响。它也是一种玩法，玩得好会很有意思。但她们还是照搬了很多原著的对话，不敢大改，可是张爱玲的小说气质跟左翼是不调和的。对于张爱玲的小说，要么完全遵从，要么大改，没有第三条路。 《第一炉香》我觉得不够好的地方就是它妥协了，它又想讽刺，又不敢大改。它一部冒犯的、有意思的电影，但在两种截然不同的气质（张爱玲原文本气质与许鞍华的讽刺剧）的拉扯下显得“怪”，“怪”是我对它的感觉，这个怪不一定是坏，它至少不会让你太舒服，它可能是许鞍华这些年玩得最飞的电影，至于这部电影的生命力，就交由时间检验吧。 【本期主播】 宗城：人类观察员，小说写作者 夏周：一个偶尔写字的人 【本期嘉宾】 瑞瑞：华东师范大学出版社出版社编辑，E播客主播 05:30 许鞍华改编《第一炉香》的问题不在于不忠实于原著，而是颠覆得不够彻底？ 08:30 冒犯了观众，就是一部好电影吗？ 10:40 许鞍华版《第一炉香》拍的是香港，却为什么这么不香港？ 14:50《第一炉香》毁在了营销吗？ 15:56 春夏比马思纯更适合葛薇龙的角色？ 25:00 针对许鞍华版《第一炉香》的镜头语言分析 40:00 对张爱玲原著《第一炉香》的文本细读：葛薇龙和乔琪乔是香港的化身 44:00 葛薇龙的选择是一种堕落吗？ 44:55 健康和平等的爱才是幸福者的特权，不幸的复杂的爱才是人生常态 53:22《金锁记》是《第一炉香》的进阶版？张爱玲笔下的悲剧女性 1:12:13 张爱玲的作品为什么很难被改编？ 1:12:40 《血观音》是真正继承了《第一炉香》气质的作品 【本期配乐】 Rest《Grace》 现象师《水母》 文案：宗城 剪辑：朱丽婷 视觉：朵朵 感谢收听，如果你喜欢我们的节目，可以在小宇宙、网易云音乐、喜马拉雅、爱发电订阅我们，也可以在豆瓣、微博等平台关注宗城的同名账号。
新的一期，我们邀请青年学者李典峰、耿游子民，分享他们在北大做游戏研究的体验。 什么是游戏？电子游戏跟传统游戏相比，又有什么区别？在北大做游戏研究，需要去做什么，又会遇到哪些现实的困境？本期，典峰和耿游会从他们为什么做游戏研究说起，谈到游戏本身值得研究的内容、游戏的学科化建设、游戏在今天遭遇的污名化。我们也会讨论《失控玩家》这部游戏化电影，将它与《头号玩家》《黑镜》等电影做对比，讨论电影领域出现的“游戏化”趋势。游戏如何影响我们的当代生活？在今天，资本主义如何通过控制“眼球”，来维护它的统治？ 在讨论的下半场，我们会讨论游戏与青少年成长的关系。打游戏成瘾会让青少年荒废学业，但是游戏对青少年只有副作用吗？在中国的中西部地区，儿童沉迷于网络游戏的原因又有哪些？如果游戏潮流不可避免，我们今天看游戏或许就像20世纪的人看科幻小说，那么游戏该如何与儿童教育、青年教育更好地共生？ 讨论最后，典峰和耿游也跟我们分享了国内游戏研究的代表著作、值得关注的学者，以及一些他们平时喜欢玩的电子游戏。电子游戏并非洪水猛兽，它是一场当代的叙事革命，倘若我们能以平常心对待，我们或许能开启一个更丰富的想象力世界。 （由于音质不慎受损，本期音频或存在部分噪音，敬请见谅） 【本期主播】 宗城：人类观察员，小说写作者 【本期嘉宾】 李典峰：北京大学艺术学博士，主要研究电子竞技与游戏素养。 耿游子民：北京大学艺术学院硕士，主要研究游戏文化与游戏史。 04:34 典峰和耿游在北大做游戏研究的契机 08:30 什么是游戏，电子游戏具体又是什么？ 17:30《黑镜·圣诞特辑》的深刻之处 20:46《头号玩家》是硅谷程序员的爽文 24:40 真实和虚假的界限在今天已不那么分明 35:30 游戏行为失控与游戏上瘾 50:30 在中国的中西部地区，儿童沉迷于网络游戏的原因有哪些？ 1:03:50 资本主义大厂又是如何利用电子游戏来控制人的时间？ 1:11:15 国内在寓教于乐上做得比较好的游戏 1:23:26 游戏最终会给人带来怎样的未来？ 文案：宗城 剪辑：佳艺 视觉：朵朵 感谢收听，如果你喜欢我们的节目，可以在小宇宙、网易云音乐、喜马拉雅、爱发电订阅我们，也可以在豆瓣、微博等平台关注宗城的同名账号。
席地而坐新的一期，宗城和夏周从最近阅读的小说《素食者》出发，围绕《素食者》展开文本细读，同时结合近来看到的几部文艺作品，来讨论婚恋之中女性的细腻心境。 在《素食者》中，作家韩江书写了一个渴望成为树的女人，她不是一开始就想成为一棵树，而是在目睹来自家人、社会，乃至自己的暴力后，在持续的梦魇中，她渴望成为一株植物。韩江展现了一段灵性的阅读体验，也让人们感受到女性在某些情境，所会遭遇到的窒息般的体验。 正是这种阅读体验，让我们想到最近在看的综艺节目《再见爱人》，这档观察类综艺，可谓中年婚姻生活的大解剖，可它不是以那种猎奇的、刻薄的视角，而是以理解的、坦诚的目光去呈现。 本期节目，我们也会通过《素食者》，谈到作家韩江的创作母题，以及对她产生深刻影响的光州事件。在对《素食者》的探讨中，我们将对比《你的夏天还好吗》《82年生的金智英》《给贤男哥的信》等作品，展现韩国女性作家笔下不同的文学世界。 【本期主播】 宗城：人类观察员，小说写作者 夏周：一个偶尔写字的人 02:40《素食者》与《再见爱人》中呈现的婚姻紧张关系 04:30《素食者》的写法有什么特别之处 10:30 在《素食者》中，男性迷恋怎样的女人，又恐惧怎样的女人 13:00 国产文艺作品为什么盛产和解叙事 21:00 韩江的写作母题：女性记忆、个体痛苦、反抗暴力，与人如何面对自身的残酷 22:42 宗城科普光州运动 34:20 夏周对比《素食者》和《82年生的金智英》 38:00 从韩江到金爱烂，韩国小说对性别议题的呈现其实非常丰富 41:40 金爱烂的小说如何营造一种亲切感和扎心感 48:00 比反抗外部暴力更难的，是面对自身的暴力 片头曲：Young And Beautiful 片尾曲：I Am Woman 感谢收听，如果你喜欢我们的节目，可以在小宇宙、网易云音乐、喜马拉雅、爱发电订阅我们，也可以在豆瓣、微博等平台关注宗城的同名账号。
什么是二手生活？我们是否在过二手生活？ 今天，我们邀请了夏周的朋友小周，来一起聊聊“二手生活”这个话题。 通过中介呈现的生活，就是二手生活。 廖一梅在《像我这样笨拙的生活》中提到过她对“二手生活”的理解：“轻易听信别人告诉你的，让禁忌阻碍你的视野，给自己定下条条框框，过约定俗成的生活。”无独有偶，《界面文化》在聊二手生活时提出：二手生活“大意指一种被他人经验填满，自我经验愈渐单一的生活”。 本期，我们会和小周一起，从不同角度梳理彼此对二手生活与一手生活的理解，包括二手生活会对一个人的思维和生活习性产生怎样的影响，以及在二元的斥责或肯定的立场之外，关于二手生活的其他角度。 当二手生活成为现代人的常态，反思二手生活变得必要，但是也需要看到，很多人之所以无法摆脱二手生活的原因。或许他尝试摆脱，又回归了二手生活，是因为他无法承受那种孤独，他已经丧失了处理一手生活的能力。 夏周和小周也会聊到，在当代退出二手生活会有什么后果需要承受？以及，前现代就是一手生活吗？是不是只有我们不曾体会的生活才是一手生活？这种对一手生活的推崇是否也有值得警惕的东西？ 行文最后，不妨用伊恩·麦克尤恩的一句话作为结尾：“你要知道，你的头脑，你的内心，不是酒店的厨房，可以把里面的东西像旧罐头一样扔掉。它更像是一条河流，每时每刻都在流动和变化。你无法矫治一条河流。” 【本期主播】 宗城：人类观察员，小说写作者 夏周：一个偶尔写字的人 【本期嘉宾】 小周：一个喜欢睡觉，发呆与闲逛的人 03:20 什么是二手生活？二手生活摧毁了生活的真实性吗 11:00 小周谈一手生活与二手生活的区别 12:00 二手生活会加速我们思维的懒惰吗 15:16 当代人的旅游、饮食和选书为什么会依赖“推荐” 22:30 人们看二手推荐是为了得到教育和指导，还是对于一种速成路径的渴望 24:50 我们越来越怕浪费时间了 35:00 今天越来越多人不再相信浪漫爱了吗 45:22 前现代的一手生活真的普遍吗 47:18 过一手生活需要具备一定的条件吗 54:00 由二手生活联想到阅读中的“金句迷恋”现象 1:10:48 短视频加剧了内卷吗 配乐：Molly Nilsson《Blinded by the Night》 文案：宗城 剪辑：朱丽婷 设计：朵朵 感谢收听，如果你喜欢我们的节目，可以在小宇宙、网易云音乐、喜马拉雅、爱发电订阅我们，也可以在豆瓣、微博等平台关注宗城的同名账号。
与播客爱好者一起交流
播放列表还是空的
去找些喜欢的节目添加进来吧
