节目

罗伯特·瓦尔丁格（Robert Waldinger）是哈佛大学成人发展研究项目的第四任主导者。在长达75年的时间里，这个项目追踪了724位男性的完整人生——从他们在贫民窟或哈佛校园里的青涩少年时期，一直记录到他们步入迟暮之年。 这或许是人类历史上对“幸福”最漫长、最严谨的一次生命观测。 当我们翻开那数万页的档案，罗伯特和他的团队提取出了一个极其朴素，却又极具颠覆性的结论：决定我们一生是否健康、丰盈的，不是财富、名望，或是日复一日的高效运转，而是我们与他人之间关系的质量。 这个结论，宛如在喧嚣的现代旷野中敲响的一记古老晨钟，提醒我们去注视那些早已被忽略的生命刻度。 哈佛75年研究发现：幸福的关键竟是人际关系！ 正如马克·吐温在回望自己一生时，写下的那段克制而深邃的休止符：“时光荏苒，生命短暂，别将时间浪费在争吵、道歉、伤心和责备上。用时间去爱吧，哪怕只有一瞬间，也不要辜负。” 每天一个真诚小互动，就能让关系升温、彼此更快乐。你愿意从今天开始，把闪过的感谢说出来吗？ 02:00 人际关系的重要性：微小互动的积极影响及其连锁反应 04:08 探索人际关系中的不舒服真相：为何我们总是将最亲近的人置于最后？ 06:09 微小的互动，大影响：如何通过持续投入产生有意义的时刻？ 08:12 积极敏捷：建立快乐和充实关系的秘密武器 10:14 积极敏捷：点亮关系的双赢秘诀 12:17 积极敏捷与哈佛长寿研究：微小善意的行为的影响力 本文由求知行囊阅览室编译，深读一年，遇见更清醒的自己，欢迎订阅会员计划。

【主播：copy、刀盾】 做了29年直女，却被女同事“掰弯”？从初识同频的心动，到南极邀约被拒，再到海岛🍄发疯表白……这场为期3个月的自我拉扯，竟在机场一个眼神里找到答案。 原来感知比思维更快，喜欢是藏不住的。 这个故事，关于勇气，也关于看见真实的自己。女生间的恋爱，到底有什么不一样？ 欢迎收听刀盾的 [出木巨] 实录。 【拉拉家常】是拉拉的家常，也是加长的拉拉。 🎵：Dear friend-祁紫檀 🎵：爱之颤-祁紫檀

8月25日，一架美国空军C-17重型战略运输机降落在俄罗斯首都莫斯科。在俄乌战争进入第五个年头、美俄双边关系陷入“深刻危机”的当下，现任美国中央情报局（CIA）局长约翰·拉特克利夫（John Ratcliffe）搭乘这架军用飞机，进行了一次罕见且未经事先宣布的秘密访问。 当大国的情报首长不再选择中立第三国，而是带着防监听的移动指挥舱直飞敌对国家首都，这通常意味着常规的外交沟通渠道已经失效，危机正迫在眉睫。作为美国历史上唯一一位同时担任过国家情报总监（DNI）和CIA局长的情报界最高首脑，拉特克利夫此次亲自出马，意味着其传递的警告代表着白宫的最高意志。 -主播- 张无为 -时间轴- 01:30 谁是约翰·拉特克利夫？ 03:05 航线追踪与空中办公室的秘密：为何是C-17？ 07:00 “未经宣布”的访问与刻意为之的战略泄密 08:40 2021年威廉·伯恩斯的莫斯科之行 10:45 北约东翼的阴云与普京的“极限测试” 14:35 跨越中东的交易：俄罗斯与伊朗的“情报联盟” 17:55 特朗普的“半常规”定调与政治话语的割裂 20:35 囚犯交换与危机管控的日常

过去在科幻作品里无数次看过关于 AI 的终极想象：一类是《人工智能》《她》里温情脉脉的浪漫陪伴，AI 有了具体形象，不仅能搞定繁杂工作，甚至能承接人类的精神与情感需求；另一类则是阿西莫夫三大定律下的冷酷阴谋，从《2001：太空漫游》里为了任务杀死机组员的 HAL 9000，到《终结者》里决意消灭人类的天网，再到《我，机器人》中跳脱规则限制的觉醒叛变。 真正进入我们生活的 AI，早已不是那个带着金属躯壳的实体机器人，而是利用算法与庞大的数据，去模拟人类的思考与行动方式。自2022 年 ChatGPT 的横空出世，我们第一次直观感受到 AI 的“不一般”。它悄无声息地钻进了日常生活的每一个缝隙： 从 Gemini、ChatGPT 到豆包、DeepSeek，聊天机器人变成了我们随手调用的万能解答器，甚至是某些时刻的“情绪助手”。也极大降低了长辈使用现代技术的门槛，成为了更有效率的24/7陪伴。 Copilot 365 和 Glean 在内部系统里自动汇总消息、做企划；演示文稿与视觉生成一键搞定；学术文献海量检索，研究方案细致入微的讨论。工具彻底改变了旧有模式的文案工作与学术生产。 在 IDE 中嵌入的 Claude、Cursor、Windsurf，从读代码、审代码到直接写代码，甚至能够自感应环境、自主规划并使用外部工具完成多步骤任务的 AI Agent。代码生态被重塑，程序员工种被再定义。 AI 漫剧、明星授权形象拍剧、AI 音乐、写作工具，正在以前所未有的速度颠覆传统的内容生产模式，娱乐消费加速走向虚拟化。 然而，在交互体验被大幅简化的背后，我们也清晰地踩到了它的硬伤：医疗等关键领域的正确性验证极其困难；大模型缺乏自我纠偏能力，往往被用户的偏见牵着鼻子走；不同语言、不同地区、不同发展阶段的AI进程导致其存在天然不公平性。 过去人类创造工具，是为了让自己变得更强。而 AI 的出现，让我们第一次创造了一个能够直接参与人类思考过程的工具。未来的终极问题或许不再是“AI 会不会越来越像人”，而是当机器开始替我们思考，人类将如何重新定义自己的核心竞争力与存在价值？ 但本期音频不含任何AI生成内容，请放心收听：）

朋友们，刘备系列最后一期来了。 上期我们聊到，夷陵一把火，烧掉了刘备大半副家当。这一期，我们从白帝城的一封遗诏开始，到五丈原的一颗流星结束。 这一期我们想回答三个问题： 第一，白帝城托孤，刘备说"君可自取"，到底是什么意思？是让诸葛亮取代刘禅自己当皇帝吗？ 刘备临终前思路清晰得很：安排诸葛亮正、李严副，荆州派和东州派互相制衡，这种时候他怎么可能试探诸葛亮？我们认为，"自取"是从刘永、刘理里另选继承人，不是让诸葛亮自己上。毕竟如果诸葛亮篡了位，蜀汉"兴复汉室"的旗号就倒了，还怎么名正言顺讨曹魏？ 第二，刘备到底在不放心什么？诸葛亮接手的是个什么样的摊子？ 一句话概括：只剩一州，还叛了一半；账面不到百万人，三国里最少；财政靠通货膨胀硬撑；朝堂三派并立，李严后来跟诸葛亮博弈了八年；夷陵精锐尽丧，南、东、北三面承压。白帝城托孤，就是一个刚吃了大败仗、丢了大半地盘、内部还在闹分家的政权CEO刘备撒手了，把摊子甩给了COO诸葛亮。 第三，如果刘备读到了《出师表》，他会感动哭吗？ 我们觉得会。而且大概率会和诸葛亮抱头痛哭。但我们更想聊的是：《出师表》为什么好哭？诸葛亮这二十一年到底做了什么？四次北伐，哪一次最接近成功？以及——诸葛亮有没有后悔跟了刘备？ 关于北伐，我们想辟个谣："六出祁山"把所有军事行动都算诸葛亮头上，有点夸张了，他亲自挂帅的只有四次。而最接近成功的那次，不是大家熟悉的第一次（马谡失街亭），是231年的卤城之战——他亲征的第三次。诸葛亮正面打穿了司马懿的中军，获甲首三千，司马懿从此再也不敢正面硬刚。可惜李严谎报粮情逼他撤军，功亏一篑。 【🎙️ 时间轴】 05:08 "勿以恶小而为之"新解：刘备说的不是行善，是克制 15:40 "君可自取"到底什么意思？托孤的两步棋 19:24 蜀汉摊子大盘点：版图、人口、财政、派系、军事，五个角度拆解 28:08 《出师表》逐句拆解：为什么"读了不哭，不算忠臣义子" 36:00 冷知识：你当年背的是"平明之治"还是"平明之理"？ 41:32 食堂插队故事：什么是"上班气"？超越边界的职位霸权 53:25 求仁得仁，不等于结局完美：别美化那条没走的路 59:17 辟谣"六出祁山"：四次亲征北伐全复盘 83:07 别太难过，在《笑看风云》的音乐中送别诸葛亮 【✍️ 本期金句】 "勿以恶小而为之，勿以善小而不为"——刘备说的不是"行善"，是"克制"。再小的善恶都要甄别，做和不做都要在理性判断下行动。他是在用行为雕刻刘禅的认知。 你没问出口的问题，我已经懂了。刘备和诸葛亮之间最舒服的地方就在这里——问题还没说出口，困扰已经被看见了。 诸葛亮越是事无巨细地安排，越是暴露出他对刘禅的不放心；越是不放心，就越不放手；越不放手，刘禅就越没有成长的空间。这是一位相父的悲剧，也是一个理想主义者的悖论。 【💬 本期互动话题】 一、你觉得诸葛亮亲自指挥的四次北伐，哪一次最接近成功？ A. 第一次——三郡投降、关中震动，就差一个马谡守住街亭 B. 第三次（231年卤城之战）——正面击败司马懿，可惜李严谎报粮情 C. 都不接近——蜀汉国力差距太大，诸葛亮其实是在知其不可而为之 二、当年课本里，《出师表》那句"以昭陛下平明之治"，你背的是"治"还是"理"？ 古籍里两个版本都有，有学者说"理"是唐朝人为避皇帝李治的讳改的。评论区报个数，看看你的教科书用的哪个版本！ 【🔗往期节目直达】 汉景帝刘启：007汉景帝刘启：用一生修复童年阴影的少年郎 汉明帝刘庄：016 汉明帝刘庄：皇二代不易！累死守业之外还要有拿得出手的勇气 曹操第四期：028三国曹操（四）：人生真好玩，下辈子还来 【👀 下期预告】 9月，我们开启三国之东吴！三国里最有江湖武侠味道的故事就在东吴——父子兄弟、主公和都督，金庸魂穿三国，我们来聊东吴如何走出侠客行的侠味。 【⭐收听不迷路】 欢迎大家在各个平台的评论区与我们互动。你可以在小宇宙app、喜马拉雅、网易云音乐、QQ音乐、苹果podcast、豆瓣以及荔枝fm找到我们，搜索“俺也一样”收听和评论。 希望大家可以多多订阅，一月一期，一期一位皇帝，我们一起在历史中找到久违的稳定感。 此外，你还可以去小红书找到两位主播： 卓子：小红书@卓卓子的书窝 飞米：小红书@莓莓与柴柴 😚快去找我们玩！

🚩2026年8月27日行情回顾 A股主要指数今日集体走强，截止收盘，沪指涨1.13%，收报3956.57点；深证成指涨1.50%，收报14048.88点；创业板指涨1.71%，收报3473.35点；科创50指数涨3.77%，收报1693.48点。沪深京三市成交额2.14万亿，较昨日放量3191亿。行业板块涨多跌少，电子化学品、元件、半导体、稀土、非金属材料、通信设备、小金属、贵金属板块涨幅居前，房屋建设、酒店餐饮、银行板块跌幅居前。个股方面，上涨股票数量接近3400只，近80只股票涨停。半导体板块爆发，赛微电子、昂瑞微-UW、晶丰明源20cm涨停。 ♟️特朗普签署第14420号行政令，阳光电源跌超12%！ 阳光电源早盘快速下挫，盘中最大跌幅超过14%。上能电气、固德威等逆变器和储能产业链公司盘中也受到不同程度影响。 导火索来自美国总统特朗普当地时间8月26日签署的第14420号行政令。行政令以美国大型电力系统安全为由宣布进入国家紧急状态，授权美国能源部长对部分存在国家安全风险的外国电力设备采购、进口、转让和安装实施限制。白宫原文明确列出的设备包括变电站变压器、大型发电机、并网逆变器、电池储能系统、UPS以及工业控制系统等。地方配电设施不在此次大型电力系统定义范围内。 📒关于我们 《厚雪晚班车》是一档与投资相关又不止于投资的节目，每天几分钟，帮你快速梳理一下今天的市场表现和主要财经资讯。让你在下班路上，对今天资本市场中发生的事情，有个简单且清晰的概念，核心是，帮你抓重点。

【本期简介】 本期紧锣密鼓的强女传记第二弹 。 我们一起读《异见时刻》，聊聊美国最高法院大法官——鲁斯·巴德·金斯伯格。 一位八旬老太太，一夜之间火成全网流行符号。最开始的时候或许会以为，这又是互联网推波造神，但事实并非如此。 细读她的生平，其实根本没有手起刀落的大女主，真就只有三个字：累、累、累。再来三个字：冲、冲、冲。她硬是凭着极强的目标感、勇气和智慧，纯靠一口气一路熬到了最后。 而如果全世界都说你不行，阻挠你的是一整个社会，你怎么办？ 如果本来就够辛苦了，结果家人生病、独自带娃、各种倒霉事接连砸过来，命运要求你必须“三头六臂”，你怎么办？ 好不容易爬到高处，全世界都在恶魔低吟、煽风点火叫你去雌竞，你怎么才能不上当？怎么不吃下这颗有毒的糖果？ 她没有把一整团巨大的灾难抱在怀里问“为什么偏偏是我”，她就是眼睛一闭，见招拆招，直接干就完了。 如果你最近正处于情绪的“脆皮期”，不妨来听听这个身高一米五出头、说话轻声细语的老太太，是怎么凭着冷冰冰的清醒和滚烫的执着，一步步夺回属于自己的命运之笔。 【主播介绍】 这个月，读书博主，编辑，作者，全网 700 万粉丝，全平台同名，代表作《照月记》。 【内容摘要】 00:00 开场：当全世界都说你不行，你该如何继续往前走 01:19 金斯伯格：被大众追捧的文化符号，但人生毫无爽文感 03:54学生时代：康奈尔求学，窥见制度层面的性别不公 06:45 哈佛法学院：女性要学会撒谎，才能拿到立足的资格 15:03 重压之下：学业、育儿与丈夫重病，见招拆招渡过危机 18:38 求职碰壁｜顶着顶尖成绩，却因性别被行业拒之门外 23:51 站上最高法院法庭：温和外表下，输出锋利的法律思辨 27:40 贝雷帽的启示：从一顶帽子，看见无处不在的性别规训 29:15 追寻普世公平｜性别偏见伤害所有人，不止是女性 33:42对抗 “善意的伤害”：识破以保护为名的怀孕歧视 40:43 进入最高法院：人生不必被年龄和时间表束缚 44:57拒绝雌竞｜不要做环境里唯一的女性，要一起把道路拓宽 48:47结尾｜思考、等待、坚持，奋斗本身即是意义 【金句摘录】 “这是一架梯子：要改变社会规则，就要先学会这套制定规则的语法。你得先取得进入现场的资格，才能让自己从一个被动承受结果的人，变成能够提出问题、给出方案的人。” “其实就是个体被剥夺，于是你承担了整体的义务。” “紧盯当下的劣势处境，很有可能会在自证的过程里，把大量能量花费在情绪上面，从而模糊掉对真正目标的关注。就是半路迷眼。” “当一个人的志向足够坚定的时候，她的目光是不会被外界的声音所吸引的。” “一让我和她们有了连接，让我不责怪自己的不争气，也让我觉得，强女和我，并非她们和我，而是我们。都有弱弱的时候，这一点都不耽误她本质就是个强女这个事实。” “突破自我认知的能力边界的重要性。你会发现世界没那么可怕，而你自己也没那么弱小。我们每个人心里都是有大量的野心和欲望的，而突破，是让我们把野心和欲望真正作为一颗种子，埋在土里的第一步。接下来就等发芽。” “而人一旦思考起来，发现不公就是水到渠成的事。” “看，一切源于思考，不要停止观察和思考。” “牺牲功能为代价来区分男女，这规定就是武断的。” “性别刻板印象不仅限制女性，也限制男性。一个人仅因为性别就无法获得法律赋予的权利，这本身就是不公平。” “人的一生没有一个时间线的标点上的规范，不是非要三十而立，也不是非要四十不惑。也就是说，没必要按大部分人的人生节奏去期待自己的人生。” “不断思考，思考中游走，游走中观察，观察中发现破绽，然后在破绽里动手，在破绽里集结力量。” “一个位置上永远只有自己，不叫胜利；真正的胜利，真正的力量是，当你自己站稳以后，你拉着别人走进来，你们一个扶着一个，这样才是真的一起打开了一条路。” 【本期音乐】 《Thirsty》-BRELAND 【联系我】 抖音：这个月 小红书：这个月 bilibili：这个月- 微博：这个月

1999年，日本名古屋西区一名主妇在家中被残忍杀害，警方出动大量警力进行调查搜证，但都未找到凶手。死者丈夫为了保护现场，花费2200万日元将凶宅续租了26年，只希望能等到凶手被抓那一天。

灵活就业超 2 亿，大厂裁员、岗位外包、35 岁门槛越来越常见。这一期我们一起来看看 “失业” 为什么正在变成 “过剩”，—— 职业安全感的崩塌 咱们普通人如何建立职业反脆弱？ 经济学概念：劳动力后备军、过剩人口、资本全球化、灵活雇佣 现实：灵活就业规模超 2 亿、大厂 “毕业潮”、岗位外包化、35 岁职场天花板、中年失业危机

本期节目，妙雅和丸子请来《食菌记》作者柳开林。柳老师从小在云南捡菌子，一次门头沟的意外发现，又把他带回了菌子的世界。 菌子的魅力，当然在鲜，也在它的神秘和不确定：同一片山林，有没有收获，要看树种、季节、雨水、光照和地势；同一种菌子，在云南、北京和广东，又有完全不同的理解与吃法。 我们从云南菌子的「鄙视链」聊起：鸡枞、干巴菌、见手青，谁才是云南人的心头好？再走进北京的板栗林和蒙古栎林，学习怎样找到菌子、怎样处理泥土和虫眼，以及怎样把刚采回来的见手青、美味牛肝菌做得香气四溢。 这不只是一集关于菌子的节目，也是一种重新进入山林、理解食物，并与自然发生连接的方式。 📢 号外 「味之道」未来更多美味事件发酵，可加微信 weizhidao01 ，信息将第一时间在微信发布。☺️ 本期嘉宾 柳开林：《食菌记》作者 小红书：食菌记|柳老师 凡物可爱品牌创始人 菌子小馆GuguGaga合伙人 碗丸：美食撰稿人（专注于日料食材、跨文化比较），餐厅和食品相关品牌顾问 公众号：碗丸食事 知乎/小红书：碗丸 本期时间线 - 00:00 开场：柳开林、丸子登场——北京也能捡菌子？ - 01:47 一次门头沟的发现，如何变成《食菌记》 - 16:47 云南菌子“鄙视链”：鸡枞、干巴菌、见手青谁排第一 - 23:59 见手青到底是什么：红葱、白葱与黑见手 - 27:22 北京寻菌指南：先认树，再看季节、光照和坡度 - 34:07 捡菌子实战：雨后几天去、几点出发、带什么装备 - 43:43 干巴菌为什么难洗，味道又为什么让人上瘾 - 45:56 鸡枞怎么吃：广东清蒸与云南火腿煮汤 - 49:29 两斤北京菌子怎么做：青椒烩与干椒香煎 - 53:07 一个人吃掉近两斤红葱：柳老师的中毒经历 - 57:08 从知识到生意：开餐厅、做野生菌饺子 - 62:16 捡菌子的治愈感：来自山林的强正反馈 柳老师北京捡到的菌子 北京见手青 北京美味牛肝菌 青椒烩牛肝菌 野生菌饺子 干辣椒炒见手青

本期摘要 如果有一天，不用跑步、不用举铁，身体也能获得运动的好处，你信吗？一群科学家把小鼠自己的肌肉细胞做成一块“肌肉贴片”，植入皮下后自发收缩了数月，不只是自己变强，连骨密度、代谢、甚至大脑都跟着变了。 这块肌肉颠覆了“肌肉”的身份，它从执行动作的马达，变成了一个会分泌、会与全身对话的内分泌器官。而它更深的用途，是一块可编程、可回收的“活体药厂”。 本期前哨科技电台扫描： - 比尔·盖茨呼吁设“人类专属岗位”、对 AI 代币与机器人征税 - 智谱认领神秘模型“牛来”，测试期由国产芯片全量支撑推理算力 - 微软 Paint/Photos 为 AI 生成内容嵌入隐形水印，AI 内容溯源下沉为操作系统级默认项 - NASA 的 Gateway 或成月球第一座“机场”，人类首份太空交通规则出现。 - 美国机器人限制暴露对中国零部件的依赖，制裁的“回旋镖”，照出自身供应链软肋 - DeepSeek 收入暴涨 10 倍，82.9%的毛利率打出极致工程画的优势 - 比亚迪方程豹越野 EV 销量翻三倍，新能源战场从城市代步蔓延到越野 - 日本用核再处理技术回收稀土，废料处理与稀土回收共享化学分离逻辑 资源与后续 公众号/视频号：全球风口