他是全球最大对冲基金的创始人，是畅销书《原则》的作者，但在“极端透明”的管理哲学背后，隐藏着一个你可能从未了解的瑞·达利欧。 本期Bill It Up读书分享，带你走进瑞·达利欧鲜为人知的一面：从积分卡监控系统、痛苦按钮，到高管“生日批斗会”和循环的“立储废储”戏码；从内容输出打造 KOL 帝国，到极端透明背后的双标；我们探讨达利欧如何将韩非子的“法家术治”与AI结合，在西方的商业世界里，打造了一个充满权谋、控制与精神PUA的“真实乌托邦”。 本期讨论重点： - 桥水的“算法威权主义”：积分卡、痛苦日志与全员录像 - 荒诞的“群众斗群众”文化：生日批斗会与雷锋式标兵 - 达利欧的权术：如何通过经济绑定与精神打压，让高管和员工成为“仆人”？ - 从KOL到帝师：内容战略如何为他铺平神化之路？ 章节 00:00 开场介绍 02:24 达利欧的方法论：数字化、移动互联网化和AI化 04:18 从KOL到全球思想领袖：达利欧的内容战略 05:13 群众斗群众：批斗文化与荒诞案例 06:23 当企业像宗教：达利欧的桥水仪式 07:08 立储、废储、再立储：桥水的权力循环 08:39 “股份奴隶制”：桥水如何经济上控制员工 09:10 总结与思考 关注 Bill: linktr.ee Cypher Capital: www.linkedin.com 季度合作伙伴：SafePal www.safepal.com SafePal 成立于2018年，是服务全球超过两千五百万用户的Web3全栈钱包，旗下产品包括硬件钱包、App钱包和浏览器插件钱包，致力于为Web3投资用户提供安全、可靠的去中心化钱包工具。SafePal的投资方包括行业顶尖机构YZi (Binance) Labs以及淡马锡旗下的Web3基金Superscrypt。 目前，SafePal的服务已覆盖全球200多个国家和地区，支持16种语言和200多条公链及链上资产。 🎉有奖互动： 在这期节目发布上线的一周时间内，我们将选取评论区的 2 条优质评论，每位观众赠送 1 台价值 69.9 美金的 SafePal X1 硬件钱包，可送达全球（查询邮寄范围：safepalsupport.zendesk.com) 我们非常期待看到大家的见解，欢迎留言分享！获奖者请通过 Telegram 联系我们：t.me ，并附上你的小宇宙个人页面截图。 ⚠️ 免责声明 本视频内容仅供信息分享，不构成任何金融、法律或税务建议。视频中嘉宾及主持人的观点仅代表个人立场，并不代表专业或持牌金融顾问的意见。加密货币投资存在风险，请务必做好自己的研究与判断。

🎧 开场白 不知阁下是否也经历过“完美主义瘫痪”的瞬间： ——文档标题写了又删，删了又写，两小时过去，正文还是空白； ——想发一条朋友圈，拍了20张图、修了半小时，最后默默退出； ——作业拖到DDL前夜，不是因为懒，而是怕写出来配不上自己脑海里的“神作”。 我们总以为“完美”是终点， 却忘了它常常是行动的绊脚石。 Hey！ “先完成，再完美——哪怕你交上去的是个‘rubbish’，也比空着强。” ⏰ 时间轴｜从“完美焦虑”到“完成自由”的温柔突围 00:13–01:04｜【序章：开口最难】 录播客时，第一句话卡十分钟；写文章时，开头改二十遍…… 不是没想法，是太想一鸣惊人，结果连“鸣”都不敢出声。 01:04–02:17｜【Chapter 1：一万种“万一”的牢笼】 “万一失败了？万一跟我想的不一样？万一被人笑话？” 这些“万一”像无形的绳索，把我们绑在起点，动弹不得。 其实世界没那么苛刻——它甚至没空看你一眼。 02:17–03:13｜【Chapter 2：马拉松不是百米冲刺】 “万事开头难，但你把所有力气都耗在起跑线上，后面怎么跑？” 生活是长跑，不是短跑。允许自己起步踉跄，才能跑完全程。 03:13–04:51｜【Chapter 3：小学3000米的启示】 “我第一圈猛冲，第二圈就废了；朋友匀速跑，最后一圈轻松超车夺冠。” 人生也是——稳稳地做完，比轰轰烈烈地半途而废更接近胜利。 04:51–06:30｜【Chapter 4：语言永远追不上思想】 “我多希望有脑机接口，好让你知道我脑子里有多精彩！” 可惜没有。所以别等“完美表达”，先让文字落地——哪怕它歪歪扭扭。 06:30–08:17｜【Chapter 5：人造DDL与倒计时魔法】 “告诉自己：只有8小时能写作业，之后绝不碰它。” 用假DDL骗自己开工，用倒计时制造紧迫感—— 成年人的自律，有时就是一场精心设计的“自我欺骗”。 08:17–09:33｜【Chapter 6：玩得踏实 vs. 玩得心虚】 有人没写完作业也能嗨翻天，有人连刷手机都带着负罪感。 关键不是“该不该玩”，而是：你是否完成了对自己最基本的承诺？ 09:33–11:00｜【Chapter 7：效率的真相】 “你以为坐图书馆=学习？其实你只是在‘表演学习’。” 真正有效的，可能每天只有4-6小时。 承认这一点，反而能放下表演，专注完成。 11:00–12:34｜【Chapter 8:60分哲学】 “很多事做到60分就够了，因为你的人生精力有限。” 把80%的力气留给20%真正重要的事—— 而判断“什么是真正重要的”，正需要日常的“完成练习”。 12:34–结尾｜【终章：完成，是给自己的慈悲】 道理听一百遍，不如动手做一次。 今天，就选一件小事，告诉自己： “我不追求完美，我只要完成。” 完成之后，你才有资格说：要不要再改一版？ ✨ 金句速览｜句句戳破“完美幻觉” “完成比完美更重要——因为完美是幻影，完成是实相。” “你迟迟不动手，不是因为懒，是因为你把标准设在了天上。” “语言总有磨损，思想无法百分百传达——所以先写下来再说。” “真正的效率，不是坐满8小时，而是有效工作的那几小时。” “如果你渴望每件事都做好，就没有精力留给真正值得深思的事。” “完成一个‘rubbish’，也比空着强——至少你交出了态度。” “不要轻易对自己食言，承诺要正式，执行才有力。” 📝 总结｜给所有“卡在开头”的你 亲爱的拖延型完美主义者： 你不是做不到，你只是太想一步登天。 可天梯是一级一级踩出来的，不是凭空搭建的。 下次当你面对空白文档、未开始的计划、迟迟未发的消息， 试试对自己说： “我就写个垃圾版本，反正没人看。” “我就录个粗糙初稿，大不了重来。” “我就做个60分作业，总比0分强。” 奇妙的是—— 一旦你开始，恐惧就退散； 一旦你完成，自信就生长。 完成，不是妥协， 而是对“行动力”的尊重， 对“真实自我”的接纳， 对“时间有限”的清醒认知。 世界不会因为你交了个“不完美”的作品而崩塌， 但你的内心，会因一次次“完成”而越来越稳。 💬 评论区留给大朋友们： #最近一次，我交了个“rubbish”，结果意外收获了______# #我终于明白：完成，才是对抗焦虑最温柔的武器# #从今天起，我要做一个“完成型选手”，而不是“完美幻想家”#

2025年12月3日李嘉格新恋情曝光并冲上热搜，新男友26岁、身高超180cm，此前她与车澈婚姻因婆媳矛盾等问题于9月结束，网友多为其新恋情祝福。

🎭《喜人奇妙夜2》第十期来了！半决赛正式打响。 创作的权杖重新回到各小组手中，舞台随之迸发出本季最丰富的火花——《哥的全宇宙》引发了一点点“借鉴”争议；雷淞然在《领养日》中过足了“漫才”的瘾；《密室大作战》为王王队这对儿姐弟CP画上了圆满句号；《有俑有谋》带来了浓厚的历史厚度与质感；《合影这件小事》让李逗逗的独角戏迎来全新升级，也狠狠戳中了高敏感观众的共情点；而“喜剧奇观”《墅大招风》则让大家再次品尝到HAHAMAKER的独家特产。与此同时，《醉人奇妙夜》中邓帅众望所归，终于突破自我登上主演宝座。更令人意外的是，今年的半决赛不再延续往年那种令人窒息的竞技感，反而多了一分轻松、热闹、如嘉年华般的欢乐气息。话不多说，快来一起享受这期属于“喜人们”的奇妙之夜吧！ 本期节目主播：CZ\小鸷\大林\小妹儿 欢迎加微信“大密官微”（微信号：dsmmwx0713）进听友群～ 小红书账号：大声密谋播客（ID：49590324496） 本期时点： 00:19：开场 00:37：第四赛段规则闲聊 02:59：《哥的全宇宙》五花八们-双高胎 15:28：《领养日》十人部落-小力士 26:55：《密室大作战》八仙子-王王队 36:20：《有俑有谋》五花八们-小放光明 43:53：《合影这件小事》OK BOOM！-李逗逗 53:25：从《合影这件小事》，看见高敏的真实心声 59:06：《墅大招风》十人部落-晔乎不老王 01:06:35：《今天不易散伙》八仙子-摇贡青年 01:10:42：《醉人奇妙夜》OK BOOM！-飞得帅 01:15:46：尾声（歌曲：张申骋 / 刘思维 / 松天硕 / 王天放 / 朱美吉《喜人奇妙夜耶耶耶》）

‌‌《都是她的错》（All Her Fault）是最近上映的一部悬疑犯罪美剧，改编自‌安德烈娅·玛拉的同名小说，以失踪儿童事件为引，揭露现代母职困境与社会结构性暴力。感觉已经很久没看到有质量的剧了，全剧8集，每集45分钟，节奏还是很快的，本期播客涉及剧透，推荐大家亲自观看之后来一起讨论。 00:05 作品介绍 00:45 育儿：用无数细节呈现出的母职惩罚、两个丈夫逃避责任的日常行为模式、普通家庭特殊儿童的养育困境 17:43 Peter：控制欲极强，吸取他人情绪以满足自我优越感的极端化NPD，自我合理化的疯子 23:10 夫妻关系：因孩子维持的婚姻，相看生厌的事实，在婚姻里演戏 24:54 女性友谊：Marissa和Jenny 27:15 底层困境与阶级特权对比 29:45 总结及其他漫谈：后半部节奏及结局差强人意，但整体质量不错

李嘉格离婚3个月后新恋情曝光，新男友26岁比其小9岁，外形出众。网友扒出两人社交平台互动证据，对比其与前夫车澈婚姻问题，引发对其感情选择的热议。

1203快报｜速览每日热点 * 香港火灾已造成159人遇难。 * 网信部门依法查处网络名人账号违法违规行为，“户晨风”、“张雪峰”等被通报。 * 贾樟柯电影《山河故人》重映定档12月12日。 * 我国汽车转向新国标发布：支持线控转向，删除机械连接强制要求。 * 我国首个聚焦盲童阅读需求的无障碍AI伴读系统——星光AI伴读“小星”上线。 * 小米汽车正式开放“现车选购”功能，部分车型年底可提车。 * 京东外卖为全职骑手免费配置加热餐箱。 * 转转宣布推进一线上门回收工程师社保补贴。 * “豆包助手”手机上线三天，微信登录出现被动下线。 * 千问接入阿里最强学习模型，批改与讲题能力大幅提升。 * “罗永浩的十字路口”之年度科技创新分享大会将于12月30日19时在上海召开。 * 苹果任命阿马尔・苏布拉马尼亚为新任人工智能副总裁。 * 特斯拉发布人形机器人“擎天柱”跑步视频。 * OpenAI被曝正开发全新大语言模型：代号“Garlic”，性能超越谷歌Gemini 3。 * Mistral AI正式发布Mistral 3模型。 * Claude AI的“价值观”排序首次公开：安全第一，帮助用户排第四。 * 谷歌AI编程工具曝出严重BUG：一键执行，整个D盘被清空。 * 至少九家日本企业起诉美国政府要求退还关税。 * 耐克任命首席运营官，取消首席技术官职位。 * 星巴克就排班案达成3890万美元和解协议。 * 拨款法案或无法在本月通过，美政府面临1月再次停摆风险。 * 美政府暂停19个国家的移民申请。 * 英国首相斯塔默承认：脱欧协议严重损害了英国经济。 * 联合国警告：AI可能加剧全球贫富差距。 * 卡塔尔旅游局成为奥迪F1车队新首席合作伙伴。 * 普拉达集团完成收购范思哲，旗下意大利工厂将生产范思哲包袋。 * 爱马仕继承人起诉LVMH集团，夺走其价值超百亿美元的爱马仕股份。 * 亚马逊热门动漫AI英语配音引观众、配音演员强烈不满，平台悄悄撤回。 * 荷兰首次确认猫感染禽流感死亡病例。 订阅关注《网事头条畅听版》，早晚双更，快人一步，解锁更多新鲜事。

2025年易烊千玺因高强度工作（筹备演唱会、拍戏等）致身体亮红灯，刮痧失误引发高烧后终止原定进组，粉丝吐槽工作室失职，事件引发对娱乐圈高压工作模式的关注。

✍【乱翻书时刻】 • 本期从一个独特视角开启：字节首款产品内涵段子与抖音看似画风迥异，却调通和孕育了抖音成功的几个最关键要素：社区可以内容泛化的信心，短视频流与推荐算法打通高增长，以及一起从0到1可供随时调配的团队。 • 抖音仅当了2个月行业第二，接连翻越火山快手，一切发生在短短4个月。许多人印象里，18年4月快手被暂停下载，而后被抖音超过。事实上在此前的3个月，抖音的留存、时长、频次都已经超过快手，日活差距几乎抹平。这背后双方的三个主要差异。 • 张一鸣在17-18年初的主观视角在如何变化。为什么押注多款产品与快手之争；在国际化机会面前的果断与弹性。他早于决定性季度的3个月前，看到了哪些致胜因素？最终演化成（ChatGPT之前）全球最恐怖的增长奇观。 🎙本期主播：潘乱、衣鹏 📄内容支持：施言 ⏰【时间线】 00:38 段子不死，抖音永远是太子 • 18年4月强监管来临，加速短视频行业决战 • 张楠接内涵段子面临磨合 • 接IES可能是成名PM都不想去的活 06:17 段友的世界 • 任利锋的来处-内涵狂挖百度贴吧运营，包括帝吧 • 群众搬运策略-每个省都有几十个段友群 • 至今流传的内涵tv水印与车贴 11:05 社区每到500万日活就瓶颈？内容泛化与算法系统试验 • IES首次解题内容泛化瓶颈期 • 段友秀 - 更早的抖音式交互和短视频认知 • 最终瓶颈：无法实现高质量可泛化UGC，也无法创造主流风潮 25:02 2018强监管加速行业决战到来 • 央媒多次敲打，史上最强监管降临 • 30多款应用停止下载 • 内涵段子为何被直接拔网线 31:43 火山如何差异化追赶：就靠发钱？ • 今日头条16-17：视频观看量+600%，图文阅读量+87% • 快手极少买量，高速增长已近1亿日活 • 10点火力值兑1块钱：来的都是腰尾部 • 古早资料：火山挖角快手头部主播的辛德勒名单 46:02 一通投放猛如虎，老铁们稳如老🐶 • 火山在农村开发布会，引入本山传媒艺人，开启综艺投放 • 快手也在建设品牌，跟进综艺投放 • 内容和体验同质，大主播不动，老铁亦不动 52:22 Musical.ly早期历程 • Louis和Alex：一张10年前融资BP里的信息 • 第一个方向：更短的TED，3分钟教育视频 • Alex总结教训：内容不够轻，违背人性 • 对口型模仿秀成为美区APP store第一名—从教用户变成陪用户 01:03:36 Musical.ly三大困境 • 中国版Muse起步就已全方面弱势 • 用户年龄低，内容单一，音乐版权费高企 • 技术算法太弱，日活波动很大 • Facebook16亿美元收购作罢 01:10:06 收购先机本来在快手 • 不同股东的退出诉求：股票、现金 • 快手商业化一年，现金不足 • 腾讯没有真正想好参与 01:12:55 关键人傅盛：想要捆绑卖更多 • 一票否决权 • 字节吃下捆绑资产 01:17:26 弹药差异：字节快手融资与商业化节奏 • 快手17年初仅完成一轮3.5亿美金融资，当年才启动商业化 • 字节16年广告收入60亿，17年150亿 01:28:28 分水岭：移动互联网是否见顶？ • 移动互联网有三波增长，当时离顶部还太早 01:34:24 18Q1奇袭：抖音DAU涨4000w，快手只增加700w • 此时抖快用户重合度也仅在20%以下 • 增长奇观：抖音单月9500万新装，快手也跟进5500万 • 抖音的投放明星动作：从岳云鹏效应开始 • 双方都在大量投一线综艺，但头部达人和产品留存差异很大 01:47:28 心智差异：快手品牌开始拧巴 • 生活没有什么高低？ • 二三线城市用户是当时最大增量 • 明星挑战与千行百工之争 01:50:20 危险逼近，快手产品战略为什么散了…… • 17-19很多投入都不在主线 • 例如，AcFun, 知乎 01:52:15 组织差异：25岁的支颖；一年调高3次目标；万人审核 • 快手增长与品牌团队建制更晚 • 创始人们的决心与洁癖 • IES张楠从0到1的班底 • 字节内以更激进目标为荣耀 • 运营中台与内容审核的前期投入差异 02:07:36 容器差异：单列 v. 双列 强化了各自供给-分发-消费结构 • 快手北京员工也都在刷抖音 • 潘乱当年如何制造了这对概念？ • 单列的高效率、低容错，加速流量集中在头部热门 • 双列的多样性、低放映，内容供给和画风很难迅速改变 02:09:44 首战即终战？ • 快手下架不是决定战局时刻，3月末时长/频次抖音都显著占优 • 但4月下架打乱快手应对节奏 02:24:19 抖音与拼多多竟然算法哲学相似——聚焦少量SKU • 18年抖音样本：2.7%视频占据88%流量 • 杨震原回忆早期算法模型 02:39:09 张一鸣17-18在想什么：前瞻和误判 • 早期押注火山，调动一个推荐算法团队做多个短视频产品 • 17年9月断定抖音一线打三四线会更有优势 • 17年11月嗅到春节决战机遇 • 一度期望能将快手压制在5000DAU 02:45:18 彩蛋：“腾讯没有梦想”标题咋想的…… 🎵【开场&结尾音乐】 开场&结尾音乐：The Backing Tracks - Pretty YoungThing (Originally Performed By Michael Jackson) ℹ【关于「乱翻书」】 「乱翻书」是一档关注商业、科技和互联网的圆桌对话节目。关心How和Why，以及少有人注意到的What。内容主要方向是科技考古、行业观察和前沿思考，研究公司的兴衰循环，希望能够为你带来信息增量。 「乱翻书」主理人是潘乱，代表作品有《腾讯没有梦想》、字节跳动/快手早期关键节点的系列特写。 【图】▲2018年4月10日，内涵段子关闭时的声明 【图】▲内涵段子一些经典“黑话” 【图】▲内涵段子关闭后段友的车贴纪念 【关于主播】 视频号/即刻/小红书：潘乱 公众号/播客：乱翻书 商业合作：联系微信 tongxing717 本期编辑：怀杭

在这一期里，我们想邀请你一起，把注意力从世界抽离，轻轻地放回到自己身上。 我们请来了情绪觉察日记本的创作者——灯塔。 她在东华大学读产品设计硕士，毕业后没有走上常规路径，而是选择在家反复打磨一本小小的日记本。从生活费印出的 50 本，到如今陪伴了四万多名用户，她用真诚和坚持，做出了一个情绪的“安全区”。 我们和灯塔聊了很多： 关于情绪为什么值得被看见； 关于觉察如何成为改变的开端； 关于在社会中扮演无数角色的我们，如何重新找到自我； 也关于那些用户对她最朴素却最动人的评价—— “她是个活人。” 灯塔分享了她从“乖孩子模板”走到“能够接住自己”的过程，也分享了这个日记本背后那些被忽略的细节——从身体扫描、呼吸觉察，到让每个人都能自由使用的开放性设计。 如果你正在经历混乱、迷茫、焦虑，或只是想更好理解自己的情绪，希望这一期能陪你走一小段路。 🧡 本期你会听到： 01｜10:58 — 觉察的起点：从身体开始 灯塔第一次在瑜伽、呼吸练习里意识到： “原来我可以不那么用力地生活。” 觉察从身体觉知开始，而不是从“想开点”。 02｜15:27 — 情绪不是要被处理掉，而是要被看见 “情绪不是羞耻，也不是坏掉的苹果。 它只是需要被看见，被流动。” → 完整奠定本期情绪观。 05｜18:09 — 白茶的故事：写下来以后，世界没有那么糟 外公住院、工作混乱、胸口闷—— 写下来的那一刻，突然发现： “今天其实也挺好的。” 日记的力量被具象化。 06｜29:36 — 创作者的底线：只卖自己相信的东西 灯塔谈到产品观： “我没办法卖我自己都不会买的东西。” 一个真实、有温度、有价值观的创作者形象在此立住。 07｜38:30 — 我们在社会里扮演太多角色 “妈妈、女儿、职员…… 我们长期为别人的期待生活。” 本期最贴近社会心理学的一段，也最触动听众。 08｜1:01:38 — 用户评价：‘她是个活人’ 在高度效率化的时代，一个“活人”的价值是什么？ 真实比技巧更打动人。 08｜1:13:00 — 身体扫描练习（特别福利） 节目末尾的身体扫描音频， 陪伴大家把注意力从思绪带回身体。 💗以下是灯塔的小红书和觉察日记购买的渠道，大家有需自取啊，不强求啊啊啊啊啊！！（认真脸...jpg.)