今日回响｜人类群星闪耀时

前段时间，马斯克成为了万亿富翁，而我们今天要聊的人，财富绝对值可能没他多，但他的名字就等同了财富。这个人名叫约翰·戴维森·洛克菲勒。他是谁？他是标准石油公司的创办者，也是芝加哥大学、洛克菲勒大学、洛克菲勒基金会的创立者。洛克菲勒的身上有截然不同的两种画像。他极度抠门，却又极度慷慨；他冷酷无情地吞并对手，却又是个虔诚到骨子里的教徒。他的一生，就是一部活生生的美国近代商业史。 🎧【您将听到】 * 洛克菲勒的两个极端：极度抠门 vs 极度慷慨，商业恶魔 vs 虔诚教徒 * 他的父亲“魔鬼比尔”是个卖假药的重婚犯，母亲却是自律、虔诚的浸信会信徒 * 童年商业天赋：7岁孵火鸡赚钱，12岁放贷收息，第一次体会“钱生钱” * 人生最重要的一天：1855年9月26日，16岁求职成功，视作“就业日”庆祝一生 * 创办标准石油，通过铁路回扣、价格战，实现“克利夫兰大屠杀”，垄断全美炼油 * 1911年被反垄断法拆分，财富反而暴涨，相当于今天3000–4000亿美元 * 兜里永远揣着五分钱硬币，却捐出5.4亿美元（20世纪初币值），用企业方式做慈善 * 与中国的渊源：捐建北京协和医学院，投入超4800万美元；资助周口店北京猿人发掘 * 洛克菲勒家族打破“富不过三代”魔咒，至今传承七代 * 洛克菲勒公式：极致的商业效率＋深刻的负罪感＝极致的慈善 👀【您会看到】 🔺 18岁的洛克菲勒 🔺 1885年的洛克菲勒 🔺 洛克菲勒 🔺 洛克菲勒被描绘为资本皇帝，1901年Puck杂志漫画 🔺 洛克菲勒和小洛克菲勒 🔺 老洛克菲勒大楼 🔺 协和医学院开幕典礼 🔺 落成典礼期间协和董事会成员合影，手拿礼帽的是小洛克菲勒。 🔺 洛克菲勒登上时代周刊 📕【参考和拓展资料】 10 Things You May Not Know About John D. Rockefeller Rockefeller family 巨富之路：洛克菲勒 协和为什么这么牛？这三件“宝贝”样样光彩夺人！ 【图书】洛克菲勒留给儿子的38封信 【图书】洛克菲勒自传 📅【历史上的7月8日】 1822年：雪莱去世 1839年：洛克菲勒出生 1853年：日本黑船事件 2022年：安倍晋三去世 文娱相关： 1967年：陈小春出生 * 本节目是日更的历史人文类播客，由人工根据公开资料整理而成，由AI配音，信息如有差错，恳请指正，感谢您的收听，期待分享和交流！ * 撰稿&制作：思维，《播客时代》作者，《播客白皮书》作者，前媒体小编和互联网牛马，欢迎交流，vx：alexcsw

1937年7月7日，卢沟桥事变爆发，标志着中国全面抗战的开端。该事件并非偶然，而是日军长期侵略华北、步步紧逼的蓄谋之举，以一名士兵“失踪”的荒谬借口悍然进攻宛平城。面对民族危亡，中国军民团结一心，从最初的29军英勇抵抗到全国范围的国共合作，最终形成了全民族抗战的统一战线，共同抵御外敌。 🎧【您将听到】 * 事件爆发与借口: 1937年7月7日夜，日军在卢沟桥附近演习，借口一名士兵（志村菊次郎）失踪，要求进入宛平城搜查，遭中国守军拒绝后悍然进攻。 * 荒诞的真相: 所谓的失踪日兵实际是拉肚子迷路，甚至在日军开炮前后已归队，但日军仍以此为由，将蓄谋已久的侵略付诸实施。 * 中国守军的誓死抵抗: 驻守宛平城的29军金振中营长下达死命令“卢沟桥即尔等之坟墓”，官兵誓言“宁为战死鬼，不作亡国奴”。 * 长期侵略策略: 从1931年九一八事变侵占东北，到1933年《塘沽协定》设立冀东非武装区，再到1935年《何梅协定》迫使中央军撤出平津，日军逐步控制华北。 * 将领殉国: 副军长佟麟阁、师长赵登禹在南苑保卫战中壮烈殉国，是全面抗战初期牺牲的最高级别将领。 * 蒋介石的转变: 蒋介石最初奉行“攘外必先安内”政策，但在7月17日庐山谈话中，明确表态“地无分南北，年无分老幼，皆有守土抗战之责”，决定全面抗战。 * 中共的迅速响应: 中共中央在7月8日即通电全国，呼吁“全民族实行抗战”，并派周恩来等代表与国民党商谈国共合作。 * 形成抗日民族统一战线: 蒋介石谈话标志国共合作进入实质阶段，红军改编为八路军、新四军，各地军阀放下宿怨，共赴国难，汇聚到抗日大旗之下。 👀【您会看到】 🔺 20世纪30年代的卢沟桥和宛平城 🔺 七七事变爆发时的卢沟桥 🔺 卢沟桥事变形势图 🔺 二十九军的大刀队 🔺 宛平城的守军 🔺 宛平城上的战争印记 日本侵华独家影像披露：“七七事变”后宛平城景象首次公开 🔺 宋哲元，第29军军长 🔺 佟麟阁 🔺 赵登禹，第29军132师师长 🔺 在中国人民抗日战争纪念馆前的七七事变纪念地铭牌 📕【参考和拓展资料】 七七事变：全民族抗战的开端 回望七七事变——历史转折处的那“一夜之间” 【视频】 七七事变是后悔药：日本原不想扩大事变但已集体疯狂 那年七七，他们交出了气壮山河的人生答卷 日本对七七事变的认识及中日论争 抗日英烈佟麟阁：卢沟烽火铸忠魂 📅【历史上的7月7日】 1903年：《苏报》被查封，史称“苏报案” 1930年：柯南·道尔去世 1937年：驻华日军发动“七七事变” 1937年：董建华出生（身份证写5月29日，实为农历） 1947年：世界名枪AK-47面世 文娱相关： 1955年：导演赵宝刚出生 1960年：导演英达出生 1967年：演员费雯丽去世 * 本节目是日更的历史人文类播客，由人工根据公开资料整理而成，由AI配音，信息如有差错，恳请指正，感谢您的收听，期待分享和交流！ * 撰稿&制作：思维，《播客时代》作者，《播客白皮书》作者，前媒体小编和互联网牛马，欢迎交流，vx：alexcsw

这几天在看世界杯的解说时，听到一句话，他说：生活永远不可能像你想像得那么好，但是也不会像你想像得那么糟，这是送给世界杯上英雄落幕时的话，这句话的出处是法国大文豪莫泊桑。 1893年的7月6号，这位被称为短篇小说之王的作家在法国巴黎近郊帕西区的一间精神病院里，咽下了最后一口气，他才四十三岁。虽然莫泊桑能说出这样感慨的人生哲言，但他在临终前的几年，据说经常趴在地上学狗叫，把尿液当成钻石，死活不让护士倒掉。这个场景实在太过惨烈，以至于你很难把它跟法兰西最迷人的短篇小说家联系在一起。 🎧【您将听到】 👀【您会看到】 🔺 七岁时的莫泊桑 🔺 莫泊桑 🔺 福楼拜 🔺 莫泊桑之墓 📕【参考和拓展资料】 莫泊桑：灿烂而短暂痛苦的一生 莫泊桑 | “短篇小说之王”是如何造就的？ 毕飞宇谈莫泊桑：我喜欢“心慈”“手狠”的作家 莫泊桑，天才的社会风俗画大师 The Artists Who Hated the Eiffel Tower 胡适、鲁迅与《项链》早期在中国的译介 【图书】莫泊桑中短篇小说全集（全十卷） 📅【历史上的7月6日】 1893年：莫泊桑去世 1935年：何应钦与梅津美治郎签订《何梅协定》 1946年：小布什出生 1976年：朱德去世 1998年：香港启德机场关闭，香港国际机场启用 2005年：中国半导体物理学家黄昆去世 2018年：中美贸易战打响 文娱相关： 1946年：史泰龙出生 1966年：林志炫出生 * 本节目是日更的历史人文类播客，由人工根据公开资料整理而成，由AI配音，信息如有差错，恳请指正，感谢您的收听，期待分享和交流！ * 撰稿&制作：思维，《播客时代》作者，《播客白皮书》作者，前媒体小编和互联网牛马，欢迎交流，vx：alexcsw

1687年7月5日，在伦敦有一本书正式出版了，但没有任何活动，也没有引起什么关注，这本书印了400本，其中50本被运往欧洲大陆。它的作者是剑桥大学的一位教授，书名用拉丁文写的，叫《自然哲学的数学原理》。你一听就知道这是一本关于科学的书，但你可能不知道，这本书后来在科学史上的地位有多高。他的作者叫艾萨克·牛顿，对，就是我们熟知的那位牛顿。为什么说这本书重要，因为从这本书开始，人类第一次有了一套完整的数学语言，去描述宇宙是怎么运转的。月亮为什么挂在天上，潮汐为什么涨涨落落，原来背后是同一个力在起作用。而我们从小听到的故事是，这个力的发现是因为一颗苹果掉在了牛顿的头上。那这是不是真相呢？今天我们一起走近牛顿。 🎧【您将听到】 * 《原理》出版过程：1687年7月5日，牛顿的《自然哲学的数学原理》在伦敦出版，经天文学家哈雷极力促成并自掏腰包资助出版，牛顿用拉丁文撰写手稿，历时近两年完成。 * “苹果砸头”的真相： 牛顿在花园中看到苹果落下，触发了他对引力的思考，并非被苹果直接砸中头部。 * 与胡克的学术争端： 胡克曾提出引力与距离平方成反比的猜想，牛顿在《原理》中删除了所有提及胡克的地方，甚至胡克的肖像在他去世后“不翼而飞”。 * 与莱布尼茨的微积分之争： 牛顿和莱布尼茨独立发展了微积分，牛顿在担任皇家学会会长期间，主导了一场裁定莱布尼茨剽窃的调查，导致英国数学发展滞后。 * “奇迹年”： 1665-1666年大瘟疫期间，牛顿在家乡初步形成了微积分、光学和引力理论的构想。 * 皇家造币厂厂长： 1696年出任，成功重铸英镑以应对劣币驱逐良币的危机，并兼任治安官，打击假币犯罪，曾亲手将造假高手威廉·查洛纳送上绞架。 * 金本位制度先驱： 1717年向内阁递交报告，论证黄金作为货币的未来，推动英镑与黄金挂钩，被认为是金本位制的开端。 * 炼金术与神学研究： 留下大量未发表的炼金术和神学手稿，被经济学家凯恩斯称为“最后一位魔法师”，反映了17世纪科学与神秘学未完全分家的时代特点。 * 股票投资失利： 77岁高龄时在南海泡沫中巨亏2万英镑，感叹“我能计算天体运行的轨迹，却难以预料人们的疯狂”。 * 历史地位与评价： 被誉为有史以来最伟大的天才之一，与爱因斯坦进行对比时，在英国皇家学会的民调中牛顿胜出，其经典力学体系是人类认知自然的巨大飞跃。 * 逝世与安葬： 1727年3月31日去世，安葬于威斯敏斯特教堂大厅中央，墓碑上刻有“让人们欢呼这样一位多么伟大的人类荣耀曾经在世界上存在”的拉丁文。 👀【您会看到】 🔺 肖像画家戈弗雷·内勒1702年所绘牛顿像，此时牛顿刚升任皇家造币厂厂长不久 🔺 牛顿故居 🔺 牛顿曾持有过的《原理》，现存于英国剑桥大学三一学院的莱恩图书馆中。 🔺 记载“牛顿的苹果”故事（来源：AP） 🔺 微积分之争中牛顿的对手：莱布尼茨 🔺 一英镑纸币（流通时间1978-1988） 📕【参考和拓展资料】 牛顿《原理》诞生记 牛顿的苹果 | 胡克与牛顿的争论 站在巨人的肩膀上，竟然是一种讽刺？ 牛顿老爷爷要被英国造币厂气死啦！ 牛顿的无间道和赝品打假 牛顿与莱布尼茨打“官司”，争夺微积分发明权 名人炒股：牛顿赔了马克思赚了 【图书】机械宇宙：艾萨克·牛顿、皇家学会与现代世界的诞生 【图书】牛顿传 📅【历史上的7月5日】 1687年：牛顿提出万有引力定律 1840年：鸦片战争爆发 1928年：孙殿英夜盗东陵 1946年：比基尼亮相 1996年：世界上第一只克隆羊多莉诞生 文娱相关： 1980年：伊娃·格林出生 1987年：陈晓出生 2023年：李玟去世 * 本节目是日更的历史人文类播客，由人工根据公开资料整理而成，由AI配音，信息如有差错，恳请指正，感谢您的收听，期待分享和交流！ * 撰稿&制作：思维，《播客时代》作者，《播客白皮书》作者，前媒体小编和互联网牛马，欢迎交流，vx：alexcsw