西行漫谈｜LinkstarTalk

🎙️本期《西行漫谈》 如果把你的一生看作一个“产品”，你会如何去统筹和排期？ 这一期我们请到 Sumi：一位在大厂统筹千万级广告资源的制片人。她不仅在职场中管理着复杂的项目逻辑，更在生活中通过五年的时间管理实践，把自己的人生活成了一场不断迭代的实验 。 ⸻ 嘉宾信息 Sumi：目前在一家消费电子公司负责广告制片管理工作 。 她的工作逻辑是将每一条广告片视作一个独立“产品”，进行人力、财务及生命周期的全流程管理 。 在高压的制作环境下，她通过统筹导演、摄影、后期等跨工种资源，确保每一个关节点精准交付 。 ⸻ 本期话题 当时间成为人生中唯一不可再生的稀缺资源，我们该如何进行“取舍”？ 我们要聊的不是如何把日程表填满，而是更底层的逻辑：如何降低行动的“路径成本”？ 为什么要把《毛选》里的战争思维化用到商业博弈中？ 以及，如何在宏观的“年计划”与微观的“日清单”之间，找到那份稳稳的掌控感 ？ ⸻ 制片人的“控场”逻辑 Sumi 从专业的项目管理视角，分享了在高压下达成目标的思维方式： * 从“做什么”到“为什么”：与其给团队下指令，不如把背后的逻辑讲透 。 当团队成员明白共同的信念，协作效率会产生质的飞跃 。 * 敏捷与瀑布的结合：工作节点用“瀑布流”定死，个人执行则用“敏捷管理”随时迭代 。 允许计划被突发信息打乱，并根据当下的身体状态或任务优先级进行动态调配 。 ⸻ 关于时间管理的“清醒”取舍 Sumi 认为，时间管理最终指向的是复利思维与边际效应的判断： * 死磕“路径成本”：想健身却动不起来，往往是因为前置准备太麻烦 。 她的经验是把任务简化到“出门”或“拿起哑铃”这一步，让身体在意识到累之前先进入状态 。 * 警惕无效努力：她曾投入大量精力学粤语，后来发现这并不能实质提升工作质量，于是果断放弃，将精力聚焦在更有产出的行业观察上 。 * 跨界的正反馈：她推荐阅读《毛选》，通过学习其中的战略防守与反攻逻辑，来理解公司间的商业博弈和职场决策，让知识融会贯通 。 ⸻ 写给还没开始行动的你 * 关于终局思考：设想在自己人生的终点，你希望别人如何总结你的一生？ 这种思考会指引你去做真正有价值的排布 。 * 先开干吧：一切问题只有在真实的交互与实践中才能看见，也只有在交互中才能得到解决 。 不论你现在是觉得时间不够用，还是在宏大的计划面前感到无力，Sumi 的分享都会告诉你：计划只是手段，快乐与幸福才是终点 。

🎙️本期《西行漫谈》 一个花了几百万留学，一个拼了命高考上大学，路径完全不同的两个人，最后却走到了同一个困境：就业。 这一期我们请到两位处在 2026 年毕业节点的应届生：一位是 18 年就去英国求学、深耕伦敦金融市场的 Jessica；另一位是留在国内读工科、正在春招和论文中摸索的蜜月。 ⸻ 嘉宾信息 * Jessica：从 A-level 读到本科，目前在英国工作并准备攻读研究生。 对英国文化与经济形势有深度了解，正面对求职市场跌至谷底、工签政策剧烈波动的挑战。 * 蜜月：国内普通本科（双非）工科应届毕业生。 经历过秋招简历的石沉大海，目前正通过实习和兼职努力转变思维，试图从大学环境跨越到真实的社会圈子。 ⸻ 本期话题 当全球经济低迷，海内外的年轻人面对的是同一个求职困境。 我们要聊的不是哪条求学路更好，而是更真实的问题：为什么看似完全不同的选择，最后都要面对收紧的规则？ 在“不想面对现实”到“不得不面对”的过程中，年轻人该如何完成心理状态的调整与自洽？ ⸻ 关于就业的残酷真相 两位嘉宾从各自的视角拆解了当下的就业门槛： * 英国求职的“三道门槛”：身份（工签）、文化隔阂与大环境低迷。 即使是能力出众的留学生，也要面对雇主因签证成本（薪资门槛可能涨至 5 万多英镑）而产生的排斥。 * 国内市场的“信息茧房”：考研与考公成了某种程度上的“求职避难所”。 蜜月谈到了工科专业对女性的隐形歧视，以及父母辈对于“稳定铁饭碗”的执念如何变成一种恐惧的传递。 ⸻ 努力还有用吗？ 当努力不再必然带来正向反馈，她们的选择是： * “聪明的努力”：Jessica 认为努力是“尽人事、听天命”，在埋头苦干的同时必须随时关注世界动向和 AI 带来的风口。 * 接受“平凡与失败”：蜜月认为努力是基础，但也要学会与不确定性及平凡的自己和解，在没有选择的权利中寻找生存的缝隙。 ⸻ 写给未来的自己 * Jessica：希望回头看时，觉得“那段时间很难，但我还是过来了”。 * 蜜月：所有的痛苦都是正常的，这是一个励志故事的开始。 不论你现在是正在找工作、想辞职，还是觉得自己被时代卡住了，通过这期对话你会发现：你不是一个人。

🎙️本期《西行漫谈》 有些选择，不是热血上头，而是想了很久之后的“就这一次”。 这一期我们请到张老师：从航天院所到外企，再到大厂与互联网，最后在42岁选择出来创业。 ⸻ 嘉宾信息 张老师 2009 年参加工作，本硕西北工业大学计算机学院。毕业后在航天五院相关单位做过神舟项目研发；后来去过比亚迪、外包公司，再到高通待了六七年；随后转到互联网（网易有道），之后在联想工作五年，去年下定决心创业，如今项目已接近上市阶段。 ⸻ 本期话题 当你越来越熟练，却越来越觉得“人生没挑战了”，你会怎么做？ 张老师的答案很直接：他想做“正确的事”，而不是继续做“简单但重复的事”。他把这称作一种价值观的转向：不想把余生耗在无意义的内耗里，而是希望每一份投入都能对应清晰的价值。 ⸻ 为什么他选择在 42 岁创业 他并不把创业当成一时兴起的想法。相反，他强调这是长期思考后的决定： 年轻人试错成本低，可以不断换方向；而到了他这个阶段，机会更少，所以更需要把方向想清楚、把代价算明白。 他也谈到另一个现实：上有老下有小，既有家庭压力，又要有创业从“单点技术”到“全链路统筹”的压力。 ⸻ 一段经历：词典笔项目如何成为“创业预演” 这期里很有意思的一段，是他回头复盘在网易做词典笔项目的经历： 当时行业里没有成熟答案，资源也有限；算力、功耗、续航怎么取舍，硬件选型怎么定，成本抬高会不会把售价推到家长不买单的区间……每一步都牵一发动全身。 ⸻ 创业最难的部分 一个人创业，很多时候不是只靠努力，而是要面对大量不可控的因素： 供应商承诺不兑现、项目拖延、外包把“交付”讲成“劳务”，最后都得自己兜底。 他甚至提到自己因为交付临近、事情卡住，夜里睡不着，靠跑步和在冬天深夜出去走路把情绪压下来，然后继续找解法。 ⸻ 🔔 嘉宾项目动态 张老师目前正在推进个人创业项目 Pulao Echo（官网：pulaoecho.com），聚焦真实职场场景的 AI 语音会议记录 / 纪要。产品即将登陆 Kickstarter 发布；如果你对 AI 硬件、效率工具或长期主义创业感兴趣，可以留意。

🎙 本期《西行漫谈》 在这一期节目里，我们并没有从“艺术”本身谈起。 而是从一个很多人都有过、却很少被认真追问的感受开始： 为什么我们走进美术馆时，常常会感到紧张？ 不是因为作品本身， 而是因为我们害怕—— “我是不是看不懂？” “我这样看，对不对？” 这个看似私人的不安， 其实指向的是一个更结构性的问题： 我们是如何被教会去观看的？ ⸻ 本期嘉宾 南灵老师Linn 长期从事人文地理、策展实践与艺术研究相关工作，在其研究与实践中，地理被视为一种社会与文化结构，而非单纯的物理位置。他关注“中心与边缘”的形成机制，以及这些结构如何在城市、展览、美术馆与艺术叙事中被不断重申或挑战。 Colin Mao Colin现就读于 UCL（伦敦大学学院）艺术史博士项目，研究方向为艺术史中的时间性、空间、图像与叙事结构。其研究关注艺术史书写方式本身的问题，尤其是传统编年体叙事中所隐含的价值判断、进步逻辑与中心化视角。在当代艺术史领域，他重点探讨“时间作为媒介”的议题，研究行为、过程与在场性如何改变我们对艺术作品与历史经验的理解。 在本期节目中，他从仍然身处学术系统内部的视角出发，系统梳理艺术史在当代的研究路径，同时保持对学科自身的反思，回应艺术史在图像高度饱和与技术快速发展的语境下，仍然具有何种公共意义与方法论价值。 从地理到艺术：观看从来不是中立的 如果把这一期的讨论向前追溯，它并不是孤立发生的。 在对谈中，我们反复回到一个共同的出发点： 无论是地理、空间，还是艺术与图像， 都不是中立存在的。 谁被放在中心？ 谁被推到边缘？ 谁的历史被留下？ 谁的观看被承认为“正确”？ 当这些问题从地理空间，被推入美术馆与艺术史中， 一种熟悉的紧张感就出现了。 ⸻ 艺术史，到底在做什么？ 在访谈中，两位嘉宾都不约而同地指出： 艺术史并不是一条清晰、线性的时间轴。 它并不是简单地从“过去”走向“现在”， 也不是一套关于“进步”的叙事。 相反，它更像是一种不断被修正的解释框架—— 在过去与当下之间反复协商、反复书写。 编年体艺术史看似清晰，却在无意中制造了 “进步”“中心”“正统”的幻觉， 让我们误以为艺术总是朝着某个方向不断优化。 而真实的历史， 恰恰充满了模糊的边界、并行的路径与被忽略的价值。 ⸻ 观看，是一门需要被学习的能力 在这一期采访的中后段，对谈逐渐收束到一个核心判断： 艺术史，本质上是一门关于观看与图像的学科。 它不只是研究作品， 而是在训练我们如何拆解视觉语言、理解图像如何运作。 在一个被短视频、网图、AI 图像包围的时代， 我们每天都在“看”， 却很少有人教我们如何理解正在发生的观看。 为什么某些图像会被迅速传播？ 为什么某些视觉形式更容易被信任？ 为什么在博物馆里，我们会下意识地怀疑自己的直觉？ 这些问题， 正是艺术史试图回应的对象。 ⸻ 从作品，到系统 在访谈的后半段，讨论进一步从作品本身， 转向更大的结构： 美术馆、画廊、策展、学术体系、艺术市场—— 这些并不是艺术的“背景”， 而是共同制造艺术意义的系统。 每一次展示、每一次收藏、每一次叙事选择， 都是一次社会性的决定。 因此，艺术史不只是关于“作品是什么”， 而是关于知识如何被生产、被维护、被合法化。 ⸻ 这不是一档“教你看懂艺术”的节目 这期节目并不试图给出标准答案。 它更像是一场反复回到“观看本身”的练习。 当权威解释不再完全覆盖我们的经验， 当“看不懂”的焦虑反复出现， 也许我们需要重新学会的不是—— 如何看懂艺术， 而是—— 意识到自己正在如何观看。 你不需要成为艺术史学家， 也不需要为自己的直觉感到羞愧。 艺术，或许本来就应该是一种 更私人、更自由、也更有风险的经验。 ⸻ 🎧 听前提示 不需要任何艺术史背景。 你只需要带着自己的经验来听。 ⸻ 📚 本期延展阅读 以下书籍与杂志，均来自采访中 ⸻ 📖 书籍 瓦尔特·本雅明｜《机械复制时代的艺术作品》 关于原作、复制与“灵光”的经典文本。 也是理解 AI、复制技术与观看经验变化的关键理论起点。 ⸻ E.H. 贡布里希｜《艺术史的故事》 一本需要“带着怀疑去读”的经典。 在访谈中，它更多被当作被反思的对象， 而非唯一答案。 ⸻ 汪民安｜《论家用电器与现代性》 从极其日常的物件切入，讨论现代性与权力结构。 帮助理解：为什么艺术史从来不只谈艺术。 ⸻ 吴洪（Wu Hung）｜中国艺术史研究著作 以跨文化、去中心化视角重写中国艺术史， 打破单一叙事。 ⸻ 高居翰（James Cahill）｜中国绘画研究 从“如何观看”而非年代或风格切入图像， 是理解视觉结构的重要路径。 ⸻ 📰 杂志 / 期刊 《画刊》 中国当代艺术重要杂志， 曾系统性引入西方当代理论，对艺术思想影响深远。 ⸻ 《美术》 兼具学院研究与理论讨论， 是理解中国艺术史与艺术理论的重要期刊。 ⸻ Art Monthly（英国） 创刊于 1976 年， 英国最重要的当代艺术杂志之一，学术但不晦涩。 ⸻ The Burlington Magazine 英语世界历史最悠久、最具声望的艺术史期刊之一， 长期保持相对独立与非商业化立场。 🧭 最后 这些书与杂志并不是“标准阅读清单”， 而是嘉宾在长期学术与实践中 真实反复回到的思想来源。 ⸻