西行漫谈｜LinkstarTalk

🎙️本期《西行漫谈》 一个花了几百万留学，一个拼了命高考上大学，路径完全不同的两个人，最后却走到了同一个困境：就业。 这一期我们请到两位处在 2026 年毕业节点的应届生：一位是 18 年就去英国求学、深耕伦敦金融市场的 Jessica；另一位是留在国内读工科、正在春招和论文中摸索的蜜月。 ⸻ 嘉宾信息 * Jessica：从 A-level 读到本科，目前在英国工作并准备攻读研究生。 对英国文化与经济形势有深度了解，正面对求职市场跌至谷底、工签政策剧烈波动的挑战。 * 蜜月：国内普通本科（双非）工科应届毕业生。 经历过秋招简历的石沉大海，目前正通过实习和兼职努力转变思维，试图从大学环境跨越到真实的社会圈子。 ⸻ 本期话题 当全球经济低迷，海内外的年轻人面对的是同一个求职困境。 我们要聊的不是哪条求学路更好，而是更真实的问题：为什么看似完全不同的选择，最后都要面对收紧的规则？ 在“不想面对现实”到“不得不面对”的过程中，年轻人该如何完成心理状态的调整与自洽？ ⸻ 关于就业的残酷真相 两位嘉宾从各自的视角拆解了当下的就业门槛： * 英国求职的“三道门槛”：身份（工签）、文化隔阂与大环境低迷。 即使是能力出众的留学生，也要面对雇主因签证成本（薪资门槛可能涨至 5 万多英镑）而产生的排斥。 * 国内市场的“信息茧房”：考研与考公成了某种程度上的“求职避难所”。 蜜月谈到了工科专业对女性的隐形歧视，以及父母辈对于“稳定铁饭碗”的执念如何变成一种恐惧的传递。 ⸻ 努力还有用吗？ 当努力不再必然带来正向反馈，她们的选择是： * “聪明的努力”：Jessica 认为努力是“尽人事、听天命”，在埋头苦干的同时必须随时关注世界动向和 AI 带来的风口。 * 接受“平凡与失败”：蜜月认为努力是基础，但也要学会与不确定性及平凡的自己和解，在没有选择的权利中寻找生存的缝隙。 ⸻ 写给未来的自己 * Jessica：希望回头看时，觉得“那段时间很难，但我还是过来了”。 * 蜜月：所有的痛苦都是正常的，这是一个励志故事的开始。 不论你现在是正在找工作、想辞职，还是觉得自己被时代卡住了，通过这期对话你会发现：你不是一个人。

🎙️本期《西行漫谈》 有些选择，不是热血上头，而是想了很久之后的“就这一次”。 这一期我们请到张老师：从航天院所到外企，再到大厂与互联网，最后在42岁选择出来创业。 ⸻ 嘉宾信息 张老师 2009 年参加工作，本硕西北工业大学计算机学院。毕业后在航天五院相关单位做过神舟项目研发；后来去过比亚迪、外包公司，再到高通待了六七年；随后转到互联网（网易有道），之后在联想工作五年，去年下定决心创业，如今项目已接近上市阶段。 ⸻ 本期话题 当你越来越熟练，却越来越觉得“人生没挑战了”，你会怎么做？ 张老师的答案很直接：他想做“正确的事”，而不是继续做“简单但重复的事”。他把这称作一种价值观的转向：不想把余生耗在无意义的内耗里，而是希望每一份投入都能对应清晰的价值。 ⸻ 为什么他选择在 42 岁创业 他并不把创业当成一时兴起的想法。相反，他强调这是长期思考后的决定： 年轻人试错成本低，可以不断换方向；而到了他这个阶段，机会更少，所以更需要把方向想清楚、把代价算明白。 他也谈到另一个现实：上有老下有小，既有家庭压力，又要有创业从“单点技术”到“全链路统筹”的压力。 ⸻ 一段经历：词典笔项目如何成为“创业预演” 这期里很有意思的一段，是他回头复盘在网易做词典笔项目的经历： 当时行业里没有成熟答案，资源也有限；算力、功耗、续航怎么取舍，硬件选型怎么定，成本抬高会不会把售价推到家长不买单的区间……每一步都牵一发动全身。 ⸻ 创业最难的部分 一个人创业，很多时候不是只靠努力，而是要面对大量不可控的因素： 供应商承诺不兑现、项目拖延、外包把“交付”讲成“劳务”，最后都得自己兜底。 他甚至提到自己因为交付临近、事情卡住，夜里睡不着，靠跑步和在冬天深夜出去走路把情绪压下来，然后继续找解法。 ⸻ 🔔 嘉宾项目动态 张老师目前正在推进个人创业项目 Pulao Echo（官网：pulaoecho.com），聚焦真实职场场景的 AI 语音会议记录 / 纪要。产品即将登陆 Kickstarter 发布；如果你对 AI 硬件、效率工具或长期主义创业感兴趣，可以留意。

🎙 本期《西行漫谈》 在这一期节目里，我们并没有从“艺术”本身谈起。 而是从一个很多人都有过、却很少被认真追问的感受开始： 为什么我们走进美术馆时，常常会感到紧张？ 不是因为作品本身， 而是因为我们害怕—— “我是不是看不懂？” “我这样看，对不对？” 这个看似私人的不安， 其实指向的是一个更结构性的问题： 我们是如何被教会去观看的？ ⸻ 本期嘉宾 南灵老师Linn 长期从事人文地理、策展实践与艺术研究相关工作，在其研究与实践中，地理被视为一种社会与文化结构，而非单纯的物理位置。他关注“中心与边缘”的形成机制，以及这些结构如何在城市、展览、美术馆与艺术叙事中被不断重申或挑战。 Colin Mao Colin现就读于 UCL（伦敦大学学院）艺术史博士项目，研究方向为艺术史中的时间性、空间、图像与叙事结构。其研究关注艺术史书写方式本身的问题，尤其是传统编年体叙事中所隐含的价值判断、进步逻辑与中心化视角。在当代艺术史领域，他重点探讨“时间作为媒介”的议题，研究行为、过程与在场性如何改变我们对艺术作品与历史经验的理解。 在本期节目中，他从仍然身处学术系统内部的视角出发，系统梳理艺术史在当代的研究路径，同时保持对学科自身的反思，回应艺术史在图像高度饱和与技术快速发展的语境下，仍然具有何种公共意义与方法论价值。 从地理到艺术：观看从来不是中立的 如果把这一期的讨论向前追溯，它并不是孤立发生的。 在对谈中，我们反复回到一个共同的出发点： 无论是地理、空间，还是艺术与图像， 都不是中立存在的。 谁被放在中心？ 谁被推到边缘？ 谁的历史被留下？ 谁的观看被承认为“正确”？ 当这些问题从地理空间，被推入美术馆与艺术史中， 一种熟悉的紧张感就出现了。 ⸻ 艺术史，到底在做什么？ 在访谈中，两位嘉宾都不约而同地指出： 艺术史并不是一条清晰、线性的时间轴。 它并不是简单地从“过去”走向“现在”， 也不是一套关于“进步”的叙事。 相反，它更像是一种不断被修正的解释框架—— 在过去与当下之间反复协商、反复书写。 编年体艺术史看似清晰，却在无意中制造了 “进步”“中心”“正统”的幻觉， 让我们误以为艺术总是朝着某个方向不断优化。 而真实的历史， 恰恰充满了模糊的边界、并行的路径与被忽略的价值。 ⸻ 观看，是一门需要被学习的能力 在这一期采访的中后段，对谈逐渐收束到一个核心判断： 艺术史，本质上是一门关于观看与图像的学科。 它不只是研究作品， 而是在训练我们如何拆解视觉语言、理解图像如何运作。 在一个被短视频、网图、AI 图像包围的时代， 我们每天都在“看”， 却很少有人教我们如何理解正在发生的观看。 为什么某些图像会被迅速传播？ 为什么某些视觉形式更容易被信任？ 为什么在博物馆里，我们会下意识地怀疑自己的直觉？ 这些问题， 正是艺术史试图回应的对象。 ⸻ 从作品，到系统 在访谈的后半段，讨论进一步从作品本身， 转向更大的结构： 美术馆、画廊、策展、学术体系、艺术市场—— 这些并不是艺术的“背景”， 而是共同制造艺术意义的系统。 每一次展示、每一次收藏、每一次叙事选择， 都是一次社会性的决定。 因此，艺术史不只是关于“作品是什么”， 而是关于知识如何被生产、被维护、被合法化。 ⸻ 这不是一档“教你看懂艺术”的节目 这期节目并不试图给出标准答案。 它更像是一场反复回到“观看本身”的练习。 当权威解释不再完全覆盖我们的经验， 当“看不懂”的焦虑反复出现， 也许我们需要重新学会的不是—— 如何看懂艺术， 而是—— 意识到自己正在如何观看。 你不需要成为艺术史学家， 也不需要为自己的直觉感到羞愧。 艺术，或许本来就应该是一种 更私人、更自由、也更有风险的经验。 ⸻ 🎧 听前提示 不需要任何艺术史背景。 你只需要带着自己的经验来听。 ⸻ 📚 本期延展阅读 以下书籍与杂志，均来自采访中 ⸻ 📖 书籍 瓦尔特·本雅明｜《机械复制时代的艺术作品》 关于原作、复制与“灵光”的经典文本。 也是理解 AI、复制技术与观看经验变化的关键理论起点。 ⸻ E.H. 贡布里希｜《艺术史的故事》 一本需要“带着怀疑去读”的经典。 在访谈中，它更多被当作被反思的对象， 而非唯一答案。 ⸻ 汪民安｜《论家用电器与现代性》 从极其日常的物件切入，讨论现代性与权力结构。 帮助理解：为什么艺术史从来不只谈艺术。 ⸻ 吴洪（Wu Hung）｜中国艺术史研究著作 以跨文化、去中心化视角重写中国艺术史， 打破单一叙事。 ⸻ 高居翰（James Cahill）｜中国绘画研究 从“如何观看”而非年代或风格切入图像， 是理解视觉结构的重要路径。 ⸻ 📰 杂志 / 期刊 《画刊》 中国当代艺术重要杂志， 曾系统性引入西方当代理论，对艺术思想影响深远。 ⸻ 《美术》 兼具学院研究与理论讨论， 是理解中国艺术史与艺术理论的重要期刊。 ⸻ Art Monthly（英国） 创刊于 1976 年， 英国最重要的当代艺术杂志之一，学术但不晦涩。 ⸻ The Burlington Magazine 英语世界历史最悠久、最具声望的艺术史期刊之一， 长期保持相对独立与非商业化立场。 🧭 最后 这些书与杂志并不是“标准阅读清单”， 而是嘉宾在长期学术与实践中 真实反复回到的思想来源。 ⸻

🎥 《西行漫谈》人文地理专题 · 第二期 田野、艺术、乡村与知识的边界 当我们离开地图，真正走进世界，会发生什么？ 本期我们继续邀请： 黄旭｜南京师范大学副教授，人文地理学者 Linn南灵｜杜伦大学人文地理博士候选人、跨文化艺术研究者与策展人 从香港巴塞尔田野中的性别越界与创伤， 到乡村“艺术化”的双刃剑； 从短时多次往返的地理实践， 到发表压力下被压缩的创造力； 从空间尺度、权力动态， 到“谁有权利讲述乡村”这样的根本问题—— 这一期，我们一起离开地图，走进真正的 场域（field）。 世界不是被画出来的， 而是在行动、感受与叙述中被不断重写。 📚本期看点 01｜田野的真相：比你想的危险，也比你想的广阔 香港巴塞尔田野中的性别越界与创伤 田野是持续的权力谈判与情绪现场 美术馆、艺博会、课堂、城市空间都可能是田野 02｜读博不止是写论文：还有压力、创伤与谈判 国内制度下的发表焦虑与指标挤压 Nature 子刊与评价体系如何重塑研究 国外田野中的身体性风险、性别权力与自我保护 03｜艺术进入乡村：激活？再造？还是殖民？ 乡村“艺术化”与艺术“乡村化”的双向过程 空间秩序、资本流动与文化再造 艺术介入带来的奇观化、表演性与地方性丧失 04｜人类学田野 vs 人文地理田野：差异与互补 长驻 vs 短时多次往返 微观叙事 vs 跨尺度分析 地理学田野为何常回应政策与结构性议题 在线观察与“动态田野”在当代的可能性 05｜谁有权利讲述乡村？谁真正受益？ 乡村被观看、被描述、被再生产 艺术项目的可持续性问题与“烂尾”现象 村民在文化叙事中的位置与沉默的“非人行动者” 一场从田野到世界的对话 方法、伦理、主体性与权力——田野让我们重新理解世界，也重新理解自己。 乡村会被再造，也会反过来塑造我们。 学术会让人焦虑，也会给人语言和出口。 当我们把目光从地图移开， 我们终于看见—— 世界正在脚下、在关系里、在叙述中悄悄发生。 愿每一次走入场域，都让我们更靠近真实的自己。 人文地理这两期期或许无法给出答案， 但它让我们重新学会提问： 我们身处的世界，是如何被看见、被生产、被讲述的？ 而我们愿意相信哪一种世界？ 与此同时本期嘉宾南灵老师的新展继续英国伦敦展出中 《Dancing Flame Of The Ashes, Forms Beyond Form - 荧烬之舞,形态之上》 时间：2025年11月13日-2026年1月30日 地点：英国伦敦 欢迎私信预约看展 居住在伦敦的跨领域艺术家Marissa Stoffer玛瑞莎·斯特夫尔 (生于1988年 荷兰) 将在此次个展中呈现她以“可再生的存在生态学”为核心的艺术实践。 在这种生态学中，创作并非单纯的制造行为，而是一种与世界共振的聆听——通过采集、制色、和物质之间的转化去倾听和感知地球的呼吸和体温。 展览将展出她2024年在道教重要发源地之一青城山驻留期间获得的经验和创作。这一列作品与海德格尔的哲学相互呼应——她的创作正是在“世界”与“地”之间的张力中，真理得以显现的事件。 斯特夫尔的绘画、织物、颜料与装置作品——那些在山雨中浸染、在风中侵蚀的布料——正是海德格尔所谓的“裂痕”（Riss）：一种既分又合的“勾勒”，在“世界”与“地”之间划开并连接的界线。 这些作品并非风景的再现，而是真理的构型——让山、水与身体在同一场域中互为显现，正如希腊神庙或哥特式教堂在海德格尔笔下的作用一样。因此，斯特夫尔的艺术并非自然风景的表征，而是提出了一种与地共居、与万物共感的创作和存在的方式和概念，深刻呼应道教里天人合一的哲学。 她的作品揭示了物质与意义的交织，追溯一种跨越时间的美：那是一种转瞬即逝，又恒久不灭；历史性的，与元素性的，在一息之间相遇。 在这脆弱而统一的“世界与大地”的结合中，展览《荧烬之舞,形态之上》邀请我们停下脚步、呼吸、疗愈、惊奇、回归 —— 重新思考我们与生命织体之间的深切渊源。 ---Linn 南灵 欢迎更多的听友到现场体验这场文化与地理融合的艺术创作