在节目开始之前，我想请大家脑海中浮现一个画面：你印象中的“旧日本”是什么样子的？ 很多熟悉流行文化的朋友，可能会想到《千本樱》里的旋律，或者太宰治笔下的故事。那是一个被称为“大正浪漫”的时代：街道上不仅有穿着和服的少女，也有喝着咖啡、谈论着民主与自由的摩登绅士。那时候的日本，好像是一个虽然还有些稚嫩、但正在努力拥抱文明的好学生，一切似乎都充满了希望。 但我们都知道故事的结局。紧接着大正之后的，就是“昭和时代”。画风突然逆转，那个“好学生”迅速变成了一个疯狂的战争机器，把整个亚洲拖入了地狱。 这中间到底发生了什么？为什么明明手里拿着一副通往现代文明的“好牌”，日本却突然把桌子掀了？ 更重要的是，作为一个中国人，我们心中始终有一个解不开的结：为什么直到今天，日本在面对二战侵略历史和“战争责任”时，依然是那种暧昧不清、甚至想“水过无痕”的态度？ 是因为他们真的不知道发生了什么，还是因为在那个国家的精神结构里，藏着一套我们看不懂的逻辑？ 为了回答这些问题，今天蜉蝣天地请来了复旦大学的商兆琦教授。商老师研究的领域非常特别，叫“日本政治思想史”。简单来说，历史学记录的是“发生了什么”，而他的研究则是要搞清楚“当时的人脑子里在想什么”。商老师也是看理想《日本帝国兴亡史》的主讲人，也是《「无责任」的帝国》一书的作者。 在今天的节目里，我们会反复提到一个在日本战后如雷贯耳的名字——丸山真男。 如果不了解他，你就很难真正看懂日本战后的精神世界。丸山真男就像一位精神科医生，精准地解剖了日本这个国家的“病灶”。 关于大家最关心的“战争责任”问题，丸山真男给出了一个非常令人震撼的解释——“无责任体系”。他打了一个比方：日本的战争就像是一群人在“抬神轿”。所有人都在情绪高昂地抬着轿子往前冲，但没有人觉得自己在指挥方向。结果，大家齐心协力把国家抬下了悬崖，但在这一过程中，从天皇到平民，似乎每个人都觉得自己只是“被迫”参与，每个人都没有责任。 这种可怕的心理机制是如何形成的？为什么日本一边拼命学西方，一边又在骨子里保留着一种“执拗的低音”，把所有外来思想都扭曲成日本原本的样子？ 今天这期节目，是对日本近代史的一次复盘，也是对东亚现代化困境的一次深度扫描。无论是那个看似美好的“大正梦”，还是后来残酷的战争现实，你会发现，历史的幽灵其实从未走远。 让我们跟随商老师的视角，一起钻进那个充满矛盾与张力的日本思想世界。 嘉宾：商兆琦 主播：汉洋 后期：Geelish、蜡笔 蜉蝣天地是一个视频播客，由汉洋和重轻轮番（或共同）主持。 你可以在 Bilibili YouTube 等各大视频平台搜索 蜉蝣天地 Meanders 订阅收看，也可以在小宇宙、Apple Podcast 等播客客户端订阅收听。 🔗 Bilibili 🔗 YouTube

本期节目，重轻来到碉堡 PILLBOX 对谈这里的两位经营者：威廉和土豆。 PILLBOX 是近几年北京快速崛起的一家跳舞俱乐部，它来自于特殊时期青年人相聚在随机的场地蹦野迪的派对。 这群年轻人悄悄重写了俱乐部文化很多的101，在行业本身大逆风的周期里，让 PILLBOX 成为了北京亚文化场景的如同大本营一般的存在。 本土的跳舞俱乐部野火烧不尽，春风吹又生。这些生猛的生长，是中国青年人生命力的宣示。 嘉宾：土豆、威廉 主播：重轻 后期：Geelish、蜡笔 蜉蝣天地是一个视频播客，由汉洋和重轻轮番（或共同）主持。 你可以在 Bilibili YouTube 等各大视频平台搜索 蜉蝣天地 Meanders 订阅收看，也可以在小宇宙、Apple Podcast 等播客客户端订阅收听。 🔗 Bilibili 🔗 YouTube

一档节目要跑多久，才能找到自己的节奏？一个制作人要经历哪些弯路，才知道该坚持什么、放弃什么？ 这期我们从《谐星聊天会》的历史说起，和制作人吕东一起，把时间线拉直：它是怎么起步的，哪些时刻改变了走向，哪些做法被保留了下来。怎么判断选题“能不能聊”？录制现场如何把控节奏？面对反馈如何迭代？当商业化和内容质量拉扯时，团队如何做决定？ 你会听到一些节目实操的经验，也能看到一位创作者绕不开的犹豫和取舍。希望这期能让你更靠近一个节目的内部运转，也更靠近做内容这件事本身。 嘉宾：吕东 主播：汉洋、重轻 后期：Geelish 蜉蝣天地是一个视频播客，由汉洋和重轻轮番（或共同）主持。 你可以在 Bilibili YouTube 等各大视频平台搜索 蜉蝣天地 Meanders 订阅收看，也可以在小宇宙、Apple Podcast 等播客客户端订阅收听。 🔗 Bilibili 🔗 YouTube

本期节目，我们从一个很多人心里都有的疑问聊起——艺术是不是“做题”。丘山@丘山不是丘老师 是一位在一线带学生的艺术教育者，也是多位艺术家的项目经理。他每天做的，是把创作拆成流程：如何把上万张底片筛成二三十张、怎样把纪实项目“打包”成评委和观众都能读懂的作品陈述；什么样的展陈节奏、版本与尺幅定价，才匹配作品的生命力。 你会听到他如何辅导学生拿到皇艺、伦艺、普瑞特、罗德岛等名校的录取，也会听到他与摄影师合作申报三影堂、侯登科等奖项时，如何在尊重作品内核的前提下，切换到策展与机构的视角。 我们还聊到职业艺术家的真实日常：它更像朝九晚五的“工种”与“协作系统”，而不是孤胆英雄的天才时刻。嘉宾的个人轨迹也很特别——工科出身，转到纯艺摄影，又在多伦多的商业棚里做过管理。 节目最后，他讲了在多伦多贫穷社区当酒保的经历：在最复杂的人群里练就的观察力与同理心，如何反过来滋养他对“何为好作品”的判断。希望这期对想走艺术之路、或只是好奇艺术生态的人，有所启发。 嘉宾：丘山 主持：汉洋 后期：Geelish 蜉蝣天地是一个视频播客，由汉洋和重轻轮番（或共同）主持。 你可以在 Bilibili YouTube 等各大视频平台搜索 蜉蝣天地 Meanders 订阅收看，也可以在小宇宙、Apple Podcast 等播客客户端订阅收听。 🔗 Bilibili 🔗 YouTube

刘煜暄是一位律师，他毕业于北京大学的法学院，现任虎诉律师事务所的主任和管理合伙人，其专业水准和成绩为全球各大的权威法律评级机构和知名媒体所认可。同时他也是一位知名的 UP 主，ID 叫做中二的大暄哥。 围绕大暄哥在互联网上的表达，有诸多粉丝和赞美，也有不少批评和质疑：他通常被看成是平常人家里走向人生巅峰的“做题家”，在职场、财富和社会声望意义上的游戏规则里胜出；他所秉持的结果导向的、现实的观念，也引发了诸如“社达”、“功利”的争议。 做题家、凤凰男这些狭隘概念的背后，是一代人的真实复杂的处境；在这个访谈里，他展示了自身的经历、体会和思考，这里有力量，也有代价，它们连起来，构成了人生这道题的一种解法。 嘉宾：大暄哥 主持：重轻 后期：蜡笔、Geelish 蜉蝣天地是一个视频播客，由汉洋和重轻轮番（或共同）主持。 你可以在 Bilibili YouTube 搜索 蜉蝣天地 Meanders 订阅收看，也可以在小宇宙、Apple Podcast 等播客客户端订阅收听。 🔗 Bilibili 🔗 YouTube

本期节目请到了弗吉尼亚理工大学的副教授玉肃，他的研究方向是建筑智能化、建筑信息模型 BIM 和建筑运营中的智能数据。 听起来像是个典型的工科研究者。但在今天的对谈里，我们不止聊了技术，而是沿着他自己的亲身经历，一路聊到了教育、出身、社会阶层流动和学术行业的系统性困境。 玉肃出生在东北山区小镇，没有家族的学术背景，也没有现成的经验可以借鉴。他几乎是凭借着互联网和自己的摸索，从中国一路走到了英国读研，再赴美读博，最后在异国他乡成为了大学老师。 他也讲了很多关于慢几拍的故事，起步比别人晚、信息不对称、孤军奋战。但这些年他靠自学跨了专业，读了双学位，最终走出了一条路，也留下了一些想和有志于从事学术事业的朋友们分享的忠告。 如果你也曾对学术圈充满幻想或失望，曾在系统困境中苦撑，曾想过我的努力到底有没有意义，那这期节目你可能会有所共鸣。 嘉宾：玉肃 主播：汉洋 重轻 后期：Geelish 蜉蝣天地是一个视频播客，你可以在 Bilibili YouTube 小红书搜索 蜉蝣天地 Meanders 订阅收看，也可以在小宇宙、Apple Podcast 等播客客户端订阅收听。 🔗 Bilibili 🔗 YouTube 🔗 小红书 相关文献： · 关于全球建筑的能耗： Global Status Report for Buildings and Construction 2024/2025 By Global Alliance for Buildings and Construction, United Nations Environment Programme Page 26 World Energy Outlook 2024 By International Energy Agency (IEA) Page 113 · 关于美国建筑的能耗： How much energy is consumed in U.S. buildings? By US Energy Information Administration (EIA) Data Source: Monthly Energy Review, Energy consumption by sector, Tables 2.1a, and 2.1b, April 2024.

本期节目我们从径山寺聊起。径山寺作为日本禅宗的祖庭之一，在中日佛教交流史中扮演着至关重要的角色 。日本临济宗的主流“应灯关派”便源于此，其开创者南浦绍明曾师从径山寺住持虚堂智愚，并将径山寺的茶、禅文化带回日本，对日本茶道的形成产生了深远影响。 如今，随着径山寺的重建，其辉煌的历史，特别是作为南宋“五山十刹”之首的地位，正被重新认知。寺庙的复兴往往伴随着对自身历史的“再选择” 。对于径山寺而言，这意味着追溯到以大慧宗杲的“话头禅”为代表的南宋时期；而对佛教内部来说，这种追寻的核心是对修行法门的认同，而非世俗眼中的文化符号。 然而，在现代化浪潮下，世界各地的寺庙都面临着一个普遍的困境：如何在维系生存和保持修行核心之间取得平衡？无论是韩国的“寺庙寄宿”项目，还是日本寺庙依靠旅游和墓地维持运营，都显示出一种趋势——过度开放与社会化，可能导致佛教最核心的修行理念被弱化。当寺庙被迫成为旅游景点以求生存时，其作为修行道场的本质便面临着前所未有的挑战。 视频版本： 🔗 Blibili 🔗 YouTube

蜉蝣天地今天的嘉宾是上海大学副教授成庆老师，他是看理想两档流行节目《人生解忧：佛学入门四十讲》和《现代视野里的金刚经》的主播，也是2024 年度刀锋图书奖年度人文学者。 在大多数人眼中，成庆是一位佛教学者。但他的学术路径其实始于中国思想史，他的老师是思想史大家许纪霖先生。他进入佛学的世界，不仅是出于个人生命经验的追问，更是为了修补一个长期以来被忽略的学术断裂——那就是佛教在中国思想史中的缺席。 在这期节目里，我们从思想史出发，谈论佛教、谈论修行，也谈论我们这个时代的人，为什么会对“禅”产生兴趣，又为何这么容易把它误解为一种快速的精神安慰剂。我们聊佛教作为思想的复杂性，也聊它作为信仰与体验的不可替代性。比如，当我们在知识、审美和“身心灵”之间打转时，我们是否还意识到：佛教，其实是一种要靠体验才能身体理解的事情？ 成庆老师讲历史，也讲现实。他批判当下流行的佛教模仿秀，也反思自己作为一个学者、一个传播者所面对的挑战。他试图把佛教拉回它该在的位置——不仅是一种文化的遗产，更是一种帮助我们认清自己、面对生活不确定性的智慧传统。 如果你曾经在寺庙的香火之间，或是在一部佛经的文字里，对“信仰”或“思想”有过一丝好奇，那么这一期，希望可以带你往更深的地方走一走。 蜉蝣天地是一个视频播客，你可以在 Bilibili YouTube 小红书搜索 蜉蝣天地 Meanders 订阅收看，也可以在小宇宙、Apple Podcast 等播客客户端订阅收听。 🔗 Bilibili 🔗 YouTube 🔗小红书 拍摄：重轻、可达 后期：蜡笔、Geelish

本期节目，嘉宾是投资人庄明浩。 庄明浩 2009 年从盛大进入投资行业，彼时正值中国移动互联网的兴起。后来入职了经纬创投。2015 年，他加入王思聪创办的熊猫直播，经历了一段从投资人到创业者的转变。熊猫之后，他重新回到经纬创投，又于 2021 年进入一家游戏社交公司“趣丸”，担任战略与投资负责人。 庄明浩的职业路径几乎覆盖了过去十多年中国互联网与一级市场的关键节点：从移动互联网、工具类应用，到直播、电商、内容平台。他长期关注 to C 领域，尤其擅长社交、游戏、娱乐等赛道，并通过播客《屠龙之术》持续输出他对行业趋势与投资逻辑的反思。 在这期节目中，我们从他的亲身经历出发，回顾了中国一级市场的早期混沌状态，讨论了为什么那么多投资人错过了字节跳动和拼多多，也探讨了风险投资是否真的存在可以复制的方法论，投资决策究竟靠逻辑、品味，还是运气。我们还聊到他如何理解“屠龙术”这个时代隐喻，以及今天的投资人如何面对一个龙已消失、结构已变的世界。 如果你关心投资如何真正运作，关心AI时代背景下的新判断方式，或想了解一个投资人在二十年周期里如何持续试图“看懂世界”，那希望你可以享受这期节目。 蜉蝣天地是一个视频播客，你可以在 Bilibili YouTube 搜索 蜉蝣天地 Meanders 订阅收看，也可以在小宇宙、Apple Podcast 等播客客户端订阅收听。 🔗 Bilibili 🔗 YouTube 拍摄：重轻、可达 后期：蜡笔、Geelish

约小亚是《商业就是这样》的主播，也曾是《第一财经》杂志和《好奇心日报》的主笔，并且是一名咖啡爱好者。写过《拆解安邦》、《中国棉花谋变》、《瑞幸咖啡的非典型“资本网红”样本》等诸多非常优秀的深度商业报道。汉洋自认为算是约小亚的半个同行，和她从商业报道开始，聊了两个小时各类话题。 蜉蝣天地是一个视频播客，你可以在 Bilibili YouTube 搜索 蜉蝣天地 Meanders 订阅收看，也可以在小宇宙、Apple Podcast 等播客客户端订阅收听。 🔗 Bilibili 🔗 YouTube 拍摄：可达 后期：蜡笔、Geelish

本期节目的嘉宾是老蒋巨靠谱，一位经常置身于风暴前线的知名 UP 主。汉洋想和他仔细聊聊：这个年代，我们该如何在网上与他人交流自己的观点？ 蜉蝣天地是一个视频播客，你可以在 Bilibili YouTube 搜索 蜉蝣天地 Meanders 订阅收看，也可以在小宇宙、Apple Podcast 等播客客户端订阅收听。 🔗 Bilibili 🔗 YouTube 拍摄：可达 后期：蜡笔、Geelish

本期蜉蝣天地的嘉宾是汉洋的老朋友曹丰泽，他之前在清华大学学习土木工程，毕业之后去非洲建了三年大坝。另外一个比较广为人知的事情，是他带火了两个词：“内卷”和“做题家”。 所以本期节目我们会就他在非洲建大坝的经历，以及他在网上冲浪这几年和人论战的经历，聊一聊他眼中的世界。 蜉蝣天地是一个视频播客，你可以在 Bilibili YouTube 搜索 蜉蝣天地 Meanders 订阅收看，也可以在小宇宙、Apple Podcast 等播客客户端订阅收听。 🔗 Bilibili 🔗 YouTube 时间轴： 00:00:32 生产大坝还是建造大坝，背后是冷酷无情的工业化过程 00:04:03 你在非洲的工地上具体做什么？ 00:05:30 你在清华学的是什么？它有什么用？ 00:18:16 非洲工人与中国工人的差异：论吃苦耐劳还是咱中国人 00:26:34 知识分子圈子的问题：脱产 00:30:00 什么动机让你想去非洲？讨厌人口密度大的北京 00:33:28 人们对丰泽去非洲的不理解，来自“前途精算学” 00:41:48 地理环境对人的塑造：PVE 与 PVP 00:48:16 内卷是没有产出的恶性竞争，不存在“好内卷” 00:59:36 内卷与做题的区别：对目标的机械量化、对秩序的过度遵守 01:17:27 过度精算是对精力的无效占用 01:25:37 社会总供给和总需求：做选择不考虑这个是会赔钱的 01:35:36 最想建模赫鲁晓夫楼：抽水马桶和淋浴是现代和前现代的分界线 丰泽的新书《在非洲打灰的1001天：一个现代化的故事》 购买链接 丰泽和汉洋之前做过的其他节目： 中国在水电站方面基本上处于天顶星级别存在：和非洲回来的曹工唠唠 没有签证怎么去非洲干活：和丰泽聊聊在非洲不同国家打灰的体验 东北人也应该再次了解东北：和丰泽、重轻一起在东北聊聊东北 人活着有啥意思 国家从无到有，拢共分几步？｜工业化之路 01 曹丰泽：不光去非洲武德充沛，我也真去北极开过车 山东酒局的鲁棒性与建构地域/性别矛盾 拍摄：重轻 后期制作：Geelish 封面：丰泽、轶轩和汉洋在延边的水稻田中（摄影：徐缓）