在「镜面反射」的启动之初，我为节目想要对谈的嘉宾略定了两个方向：有趣的生活经历，有益的创作经验。带着这个设想我询问了身边很多朋友和作家编辑，想让他们为我推荐些适合邀请来做节目的创作者。去年很早的时候，作家阿乙听了我的节目定位，毫不犹豫说出一个名字：你可以请孟小书来啊。 忙过了二十来期节目和十来场线下活动，终于和去年就写在计划册里的作家孟小书聊天了。雍和书庭是一家开在地坛公园的东墙外的书店，我早就发现是这一个录制播客的最佳场所，这次托雍和书庭的福，我和孟小书、阿乙的聊天小队就组成了。本期节目是七月份一个雨天里我们在雍和书庭的一次线下节目录制，从孟小书写的小说《猎物》出发，聊了聊离开自己安稳的家，去到经验之外的地方会对写作产生什么影响。 孟小书的小说里写到一名化身为完美先生的骗子，在社交媒体用虚拟身份欺骗一位从事视频节目制作的网红女孩。作家阿乙在写作前的职业是警察，他多部作品中都写到了各种各样的骗子及受骗人的心态，我们就骗子及社会上遇到的新型骗术，聊了很多当今安全生活下可能遇到的危险。 在全球化背景下的写作，与周遭环境中暗藏的未知，结合起来发生全新的张力。欢迎大家收听这期节目，一起探索生活中的古怪、危险，看到生活中的差异、平凡。经验是保护自身的最好手段，交流故事即获取经验。 时间轴： 00:01:22 有趣的生活经验及有帮助的写作经验 00:03:48 出发的困难，世界从越走越大到越走越小 00:07:11 穿州过府，跋山涉水。写作的基因突变，从城镇写作到城市写作 00:13:38 北京的乡村离市区很近，但稍微一走进北京的乡村，常谈论的那些AI就和这里没关系了 00:17:15 假期的后厂村空空荡荡，忙碌的IT产业恍然是一场从未发生的梦 00:19:38 生活在北京，并不代表一定现代化，中关村的衰落迎面贴在脸上 00:24:18 一周建好的过街天桥，一年多也没有通，反应了两种速度 00:28:31 衰落的时候恰恰能感到超常的稳定。从电影院出来像玩密室逃脱00:32:23 朋友消失的两种方式，离开人世，离开北京 00:35:55 曾经假死的店面才是最火的店面。当年被星探相中 00:38:45 为自己搭建安稳的生活后，突然被危险环伺 00:46:56 诈骗呈现工业化，大量试错得出来的最有效率的话术 00:50:35 从前一边谈恋爱一边学谈恋爱，现在连怎么哄对方开心都有话术 00:53:00 退休的人创收能力下降，容易成为骗子狩猎的对象 00:55:05 人为了执行一个话语，而爱上一个不该爱的人 00:59:05 骗子在网上已经不需要一个真实的肉身，符号化的骗子 01:01:59 在酒店大堂见到的杀猪盘骗子，长得斯斯文文 01:06:30 网上有人发来邮件假装发错了，问是不是Jennifer 01:11:37 人阅读和出发，是为了获得自己经验边界之外的东西 01:20:00 嫁到也门的女孩。特别干净的阿拉伯洗手间 01:29:44 新一代作家对全球化经验的获得和书写 01:34:39 在更广阔的视野下，同时又被更窄的绩效控制 01:38:50 现代社会是单方面互动。在科技改变生活的框架下，尽量找回自然主义 01:46:30 从巴塞罗那出发到北京，变成从三里屯出发到地坛 本期提到的作者和作品： 《红与黑》司汤达 贾平凹 陈忠实 苗炜 冯唐 老舍 陈建功 王朔 石一枫 《阳光灿烂的日子》 《绿皮火车》周云蓬 本雅明 钱钟书 《骗子来到南方》 《堂吉诃德》 《花样年华》 《敖鲁古雅》顾桃 《完美的日子》维姆·文德斯 《猎物》孟小书 杜梨 冯小宁 冯小刚 姜文 本期音乐： Bullet With Butterfly Wings-The Smashing Pumpkins 「镜面反射」： 节目制作，视觉设计，声音剪辑：刘绍禹

夏天的南方之旅，我从杭州录完节目后来到上海。在我刚逛到上海的东方明珠塔下面时，人民文学出版社的编辑给我发来信息，问我要不要和青年作家顾拜妮录一期节目。抬头望着九十年代我童年时在小朋友心中象征世界中心的东方明珠塔，我发现这是个美丽的时刻，我当即就答应了和我早就想对谈的顾拜妮做一期节目。 过了几天，我去上海最有名的大光明影院的一号厅看动画片《幽灵公主》，刚看完走出这个千人影厅，顾拜妮发信息告诉我，她找到了作家宥予和她一起聊这期节目。接二连三的神奇时刻陪伴着我的上海之旅，宥予也是这两年我最关注的青年作家，这期的聊天小队组成得太美妙了。 回京后我们在线上录制了这期节目。宥予说他生活的广州来到了雨季。剪完音频后，我听到我们三人快乐的聊天声音背后有隐隐约约的汽车声、市井声和断断续续的雨水洒下的声音，我喜欢这种鲜活的背景声。顾拜妮介绍了她的小说集《乳酸菌女孩》，为我们讲述都市女性的多样生活。我们也从宥予的小说集《证明》出发，探讨了青年换城市后的生活转变。现代年轻人在职业选择中面临的挑战，以及追求自我价值的重要性，都是两位作家关注的话题。他们的小说中写到的不同职业的平凡人，既在自己的职业道路上拼搏，同时也勇敢追求适合自己的生活方式。 时间轴： 00:00:30 在上海东方明珠塔下约定的这次节目，走出大光明影院立刻组成小队 00:03:48 写十六年小说，做了八年编辑，养了空气凤梨，新书是送给自己的三十岁礼物 00:06:22 每天上午十点出来写作。二零二五年远程办公的受益者 00:09:00 做保险业的女孩，感到自己绝对不适合做这行 00:12:55 当初有一种恐惧感，所有工作都不想做。对职业的斗志被消磨到了谷底 00:20:21 模糊地感受到一种命运的时候，特别需要一个精确的词句来定义它究竟是什么 00:22:29 有益的、微小的乳酸菌女孩。平凡并不等于没有价值 00:25:25 上一代人年轻时要违背父母想让自己成为的人。这代人把自己安放在自己想要的工作环境里 00:32:00 应该在可以和任何一个陌生人击掌的心态下生活在茫茫人海的城市里 00:37:29 合租产生新型的社会关系跟生活方式 00:42:50 如何从现实中拿到素材细节。生活在同一个城市，互相能感受到 00:44:35 写作的职责，是写不是非写不可的人的生活。要观察和自己无关的人 00:51:45 写海洋馆的美人鱼表演者，问相关从业者可以获得真实的细节 00:58:55 浪漫是带给你的意象和故事，它是一种情境和效果，需要人的介入浪漫才存在 01:03:29 广州盛大的云和窗外的旧楼，落花时节又逢君，当代人在城市之外没有其他寄托 01:11:15 对人物有悲悯是作家珍贵的特质。发表前的修改 01:25:50 男性作家对女性角色遭遇的尽可能书写 01:31:00 男性半夜可以随意出门，而女性太晚不敢室外跑步的不安全感是男性带来的 01:35:00 各种广告不希望把女性和“力量”联系在一起，但力量是可以属于女性的，尤其是眼界带来的力量 01:42:10 能看到他人情绪的实体化 01:51:08 从故乡这个地区出发，对自己写作的影响 01:58:30 故乡是一生都无法摆脱的东西，它也在未来，会时不时洒一些东西给你 02:01:25 书籍推荐 本期提到的作者和作品： 范维哲 《乳酸菌女孩》顾拜妮 《幽灵公主》宫崎骏 《撞空》《证明》宥予 王家胜 《合租女孩》 《水形物语》 《狂犬病》 《江南逢李龟年》杜甫 《塞里史龙洞》 《任逍遥》贾樟柯 约瑟夫·罗特 《族长的秋天》加西亚·马尔克斯 《文学空间》莫里斯·布朗肖 《献灯使》多和田叶子 《绿光》埃里克·侯麦 本期音乐： The Chains-Fleetwood Mac 「镜面反射」： 节目制作，视觉设计，声音剪辑：刘绍禹

年初在南昌的陆上书店和“独立书店阅读节”的策划人董晶菁聊过一期节目后，五月份等来了筹备多时的今年的“独立书店阅读节”杭州站。我从北京飞到提前入夏的杭州，经上海文艺出版社编辑海蛇推荐，在这届阅读节现场的播客录制间里，以“这样，你就能真实地醒着”为题，和三位诗人丝绒陨、亚述、昆鸟做了一期现场活动，聊诗意在当今藏在哪里，及诗歌和非虚构写作的关系等话题。 三位诗人分享了在忙碌与琐碎的现实经验中，如何捕捉灵感，创作出诗作。讨论中，诗人们反思了现代城市生活的空虚感，以及在这种状态下寻找诗意的挑战，在对谈之后，诗人和现场读者朗读了三本最新诗集——丝绒陨《阿兹海默兽》、亚述《晚安早晨》、昆鸟《乐园》当中的诗篇。本期节目是这场活动的现场录音，欢迎大家收听。 时间轴： 00:01:30 诗隐藏在现实的哪里。聊天中诞生诗的雏形 00:05:00 在激流中有一块石头可以歇个脚 00:06:40 剪掉沉默的诗。上班太久了，补偿性的情绪要出来的时候 00:12:00 在诗歌中出现诅咒式的对抗。明确的见解也可以变成诗意 00:14:12 你哪有你的诗那么聪明。诗总能展现它的辽阔高远 00:18:50 反诗意的东西之一是空虚。地铁形成的甬道 00:22:30 不认为诗歌在公共话题上有优先权 00:25:45 肋骨骨折是最环保的骨折。比原先更多关注自然和阳光 00:31:40 在“镜中书店”当轮值店长的村路奇遇，所有意象像从古代平移过来 00:36:07 路过犬吠的村庄，主客体互换 00:39:00 我是一个宁愿不花钱，也不去勉强挣钱的人 00:44:01 在诗中要关注普遍命运。作品在往极端化走的时候也要在大家的情绪中去发展 00:47:15 非虚构写作中的语言俗套完全笼罩互联网内容 00:58:08 “巧合诗丛”收录三位诗人的新作 01:06:25 进入了一个好的创作状态。当你决定把自己毁灭时所产生的东西 01:10:00 诗人朗读环节 01:23:28 读者朗读环节 本期提到的作者和作品： 江涛（阿克梅书店） 约翰·凯奇 荷尔德林 “译文纪实” 《阿兹海默兽》丝绒陨 《晚安早晨》亚述 《乐园》昆鸟 《年轻人，请忍受一下》丝绒陨 《球体之诗》 《早晨已经不多了》 《航船》 《两座房子》 《偷火车》 《回忆赋格》 《我的灵魂是一座迷宫般的房子》 本期音乐： People of the sun-Rage Against The Machine 「镜面反射」： 节目制作，声音剪辑：刘绍禹 海报设计：独立书店阅读节

从去年入冬开始，我每天都去家附近的酒店大堂看书和工作，变成了雷打不动的生活规律。觉得在公共空间写东西可以不至于偷懒，要的就是他人的目光和不如家里舒服的椅子，让自己在至少三四个小时的时间里打起精神以完成当天的工作效率。我听说在北大元培学院毕业的青年作家郑恩柏有一本二十多万字的长篇小说整体就是在杭州的单向空间写的，想听听他每天出门写作的故事和写作经验。 我们约在北京单向空间·郎园station店，做了一场郑恩柏这本新书《蛮与痴》分享活动，在单向空间写完的书，也在单向空间聊它的生成过程。 郑恩柏每天规律劳动阅读写作的结果就是这本长篇小说《蛮与痴》，我每天看书记笔记的结果就是能和恩柏这样的好作者聊文学与生活。人生果然是单向的，不畏寸进，日复一日，日常写字，然后隔一大段就交流交流日常写字这件事，再在文章里把人类的交流这件事写进去。如此自然的循环，自己每天强制自己按规律劳作也是不辛苦的。漫长能一定程度消耗掉艰巨，日常化能减轻自我监督带来的负累，自己每天给自己一些责任，写作和阅读最终是解决生活意义的困扰。每天早上拉开窗帘就去接着走那唯一的路，这不也挺好。 恩柏在这场活动也聊到了他对方言写作的理解、高考状元身份对写作的困扰、青年如何处理自己和工作之间的关系等话题，欢迎大家收听。 时间轴： 00:02:43 二分之一的方言小说，文理科的分类不合理 00:05:29 在单向空间杭州店写完的小说，在书店写作需要生活成本 00:12:10 在签订出版合同之前开始的写作，被刊物约稿打断的创作 00:17:40 把写一个长篇小说当成是自己的毕业论文 00:23:01 整本小说是在解构情节而不是建立情节 00:29:00 对常见俗套情节产生尴尬的感觉。本书写到的人物的介绍 00:47:09 能将情绪感知扩大化。类似演员方法派表演的写作手法 00:53:44 代词“伊”成为激发反应的开关，语言认知的哲学 01:03:03 忧伤是当今共通的情绪。写作时有机会变得很自私 01:18:00 不上幼儿园。有人让自己做某件事，就不做 01:22:05 在写字楼和老板面对面假装忙是对人生巨大的消耗 01:29:00 读者提问环节 01:34:15 高考不是分数比赛，而是在一个具体的人生阶段迎接别人向自己投来的为难 01:42:06 通过读者反馈验证方言段落写得行不行，对方言的感受不可能得到共识 本期提到的作者和作品： 黄建树 《穹顶之下》斯蒂芬·金 《我的左脚》 丹尼尔·戴-刘易斯 鲁迅 加缪 《八百万种死法》 《布洛克小说写作手册》劳伦斯·布洛克 《野棕榈》威廉·福克纳 《喧哗与骚动》 詹姆斯·乔伊斯 颜歌 周恺 《神宫桥下》 本期音乐： There There-Radiohead 「镜面反射」： 节目制作，声音剪辑，视觉设计：刘绍禹