5月，码头巴士终于要发车了，尽管这个开始与我们计划中的模样相差甚远。 原本想象中的发刊，会在一个溢满阳光的午后，我们手捧咖啡，悠哉地聊天。封闭生活的无限延长，让我们无法如约在线下相见。不断出现的网络延迟，让三个人的对话看上去毫无默契。 但，随着新晋美指终于磨磨蹭蹭画完了三个人的头像，我们还是来了。 希望你在这场支离破碎的聊天里，愿意搭乘我们的巴士，一同出发。 00:30 从我们相遇的故事说起吧。 两只金牛与一只巨蟹，聚在一起可以聊天聊到天荒地老。从马路边，咖啡厅，美术馆，小酒馆到窝在家，只要可以坐下的地方，就可以开始无止尽聊天。 聊工作中的困境，聊生活中的琐事，聊迟迟不来的爱情，聊慢慢远去的青春，聊电影、聊文学、聊吃喝…… 于是我们想，既然有说不完的话，不如记录下来吧。 顺带聊聊我们是谁。 03:20 OK海倫，95后，金牛座，一个未知探索家 “我相信我就是书里经常提到的那个「特别的人」” 06:15 鹿乙杉，95后，金牛座，一个生活观察家 “希望我每一秒都忠于自我，对世界和生活保持好奇心。” 09:12 斯嘉丽，95后，巨蟹座，一个旅程记录者 “每一段未经测量的陌生旅程，我都想好好记录下来。” 12:10 「码头巴士」怎么来的？ 我们眼中的「码头巴士」： 21:08 斯嘉丽： 码头与巴士，是最适合放空的地方，最适合欣赏日出和日落的地方，最适合沉默不语，倾听世界的声音的地方，是最适合我们相遇的地方。 如果可以，我想在黎明时，坐上从码头出发的巴士，伴着日出驶向城市。在傍晚，搭乘回程的巴士，随着日落回到码头。在看似西西弗斯式的日复一日里，经历只属于我们的精彩故事。 22:11 鹿乙杉： 在城市里呆久了，就想要逃离灯红酒绿和车水马龙。海边是个好去处，可以让海风化解世俗的烦恼，将遗憾都抛之于脑后。这次，不赶什么浪潮，也不搭什么船，坐着无限往返路线的57路巴士来看海，来到码头把44次日落一次看个够。 22:59 OK海倫： 都说一起看过海的人，比较难忘。那是我们第一次出游，也为这个主意提供了不少灵感来源。 我喜欢码头，给我的印象是温暖可靠；作为一个海边建筑物，它是始发地也是目的地，是观光点也是避风港；不管以哪个身份定义，都像是一个展示人生百态的地标。 而生活，是一段接一段的未知旅程，把巴士作为旅途上的一个载体的话，承载着每个站点的喜怒哀乐酸甜苦辣，应该也会很有趣吧。 上车吧，坐上码头巴士，向着海平线，一起去探索那些有趣又可爱的故事。无论是成为戏中主角还是戏外观者，希望我们都自由自在。 24:27 关于我们将要去向何方？ 我们也不确定未来会去向何方，但相信这一路上会有肉、有酒、有故事，有声色犬马，有平湖烟雨，有爱的人，还有可爱的你们。 MUSIC：有暖气 - 橘子海

00:33 "I'm Jackson Wang from China!"一声呐喊，王嘉尔带着科切拉的风吹到了我家门口。 02:35 而2NE1意外合体的一曲《我最红》，让我们近乎在家中哭出声来。39岁的朴善多拉再次任性的扎起了冲天辫，因为生病吃药几乎快认不出的朴春，还是会在镜头前摆着从前可爱的造型。谢谢他们，多年以后带来这一场振奋人心的演出。 06:27 看到Got 7 五月回归的消息我们再次欢呼了，7个人，7个公司，3个国家，连时区都不一样。我们觉得不可思议，又觉得的确是他们可以做出来的事情。Got7给粉丝的承诺是一句简短的7or nothing，突然觉得只要是他们，一切皆有可能。 08:30 这些偶像为什么会让我们感动？真的只是一场我们在网络世界里无脑的、虚幻的狂欢吗？ 09:30“在没人看见的时候播种，在有人看着的时候去收获。” 10:00 我们是从什么时候开始追星的，曾经怎样疯狂过呢？从港台歌星，到满街韩流，Mp3里听的歌，杂志里的光碟，专辑、海报，挂在书包上的明星照片，追星是一点一滴渗透在我们生活里的小小回忆。 14:37 从上大学第一次在鸟巢看韩流演唱会开始，我省吃俭用的狂热追星之旅开始了。 16:20 时至今日，我依然觉得看演唱会是追星最好的方式，也是我们和偶像最完美的距离，能有机会自然而然的相遇就很满足了。 17:30“我只知道追星之后，返程的那种失落感和寂寞，真的很可怕，死了好几年的那种孤独。”一场狂欢结束，我们好像会在刹那间失去方向，就像一场梦醒了，我们又要回到真实的生活中去了。 19:11 一个优质的偶像是什么样的呢？年少时，我们也在追星路上虚荣过，攀比过，而如今才发现，追星从来不分高低贵贱，那是私人的审美，是直接的简单的。 23:12 我曾经把偶像当成我生活中其他事情的挡箭牌，让追星成为了我扮酷的标签和资本。可那时的我忘了，偶像优秀从来都是偶像自己的事情，与我们无关。 25:05 在追星的路上，我也被说过不理智，脑残，无聊，但我从来不和那些人争辩。后来发现，优质的偶像从来都是自身保持专业的水准，专注且努力的人。用千玺的话说，就是“老练而不失天真”。 26:36 我们的偶像从来都不是完美的，但喜欢他们，欣赏他们，也许是偶像身上的一些影子，是我想要成为的样子。我们的生活有的时候挺累的，挺迷茫的，但我想起他们，都会有种短暂喘息的感觉。 30:36 泰勒斯威夫特曾经在纪录片里表达过，“我快30了，趁社会还能容忍我的成功，我要努力工作。”即使成功如霉霉，也是走到30岁，才学会摆脱他人的期待，活成真正的自己。偶像让我认识到，我的偶像再了不起，生活最重要的还是我自己。 33:25 追星就是在追自己，追自己的影子，我们不停鞭笞自己，在平凡的生活里，要成为更好的自己。 34:20 白敬亭在访谈里说到，“我拥有了人生本不该拥有的东西，我需要去对得起这份机遇。”“你足够强大把个人标签丰富起来，其他方面就会被淡化。”我想偶像之所以可以影响到我们，也许是在浮沉虚幻的世界里，他们告诉我们，唯有脚踏实地，才能走得更远。 37:53 追星最好的姿态也许是，我们兵分两路，在人生的更高处相见。那如果见不到呢？我会永远记住你。 38:56 我曾读到过最让我感动的一句关于追星的话是，“如果十年后，我能成为一个真正的传媒工作者，如果那个时候你还在台上，如果恰好与你相遇，我一定在擦肩而过时告诉你，我爱了你好多好多年。” 39:25 偶像之于我们最大的意义，在我成长的道路上的许多抉择，他们多少影响了我们的决定。我们是迟钝的人，是成长很慢的人，他们确是拉着我们前行的人。 42:22“为什么喜欢一个遥远的人？”“因为他闪闪发光啊！”然而最奇妙的是，也许照亮你前方的那个人，从来没有真正地出现在你的生活里，而你爱了他好多年。 MUSIC：Dawn of us - 王嘉尔

无休无尽的封闭生活，硝烟弥漫的网络信息，即将远去的灿烂春日，压力、焦虑、不适，无缘由的失眠让我们的生活陷入了恶性循环的状态。 “昨晚没睡好，一直睡睡醒醒还做噩梦。”这是我这一个多月来说的最多的一句话，原来没有恐惧的睡下是一件奢侈的事情。 00:45 我们邀请了徐汇区的一位朋友与线上连线，一同来聊一聊这个苦中作乐的漫长春日。(线上连线音质有些不稳定，请谅解） 01:37 话题的开始逃不开封控时间与物资发放，食物是永恒的生存之本。 04:10 每天的生活似乎陷入了循环，失眠也成了如今生活的常态，被居委敲门，因为不确定的核酸结果忐忑，被网络信息困住，每天被不安包围，没有恐慌的睡下已经成了一件奢侈的事情。 11:30 春天好像马上就要远去了， 外面的美丽世界似乎是与我们无关的。我们仿佛身处迷雾之中，一切陷入混沌之中。不知道有多少是真实的，有多少是虚幻的，好像陷入了一种恶性循环。 13:48 工作压力已经不是生活最大的烦恼，每天最多的时间都陷在了各式各样的团购群中，社交媒体的其他消息似乎都不那么重要了。每天困于小小的房间之中，总有不见天日的感觉，一个月过去了，窗口对着的学校里的那棵桃花树，我见证了它的花开花落，却不能走近它们感受它们。 15:15 窗台上的香水柠檬，因为一次移植，盛极而衰。几经周折，终于又重新开始发芽，就像这曲折漫长的春日，是不是也要看见曙光了呢？ 17:06“你现在在上海做什么？”“练习生，每天都在为了成团而努力。” 18:00“我就这样坐着，生活给我什么我就接着，拿走什么我就看着。” 我们似乎已经不再是生活的主宰者，学会苦中作乐，好像成了必备技能之一。 19:15 于是我们开始寻求一些新的能让自己寻求内心平静的事情做，比如听对面楼的小孩吹萨克斯，比如冥想，听鸟鸣。 21:20 我们开始寻求平淡生活里的小小的仪式感，哪怕只是把吸管插进自己的杯子里。 22:25 开始每天写下一份简单的To Do List，哪怕每天只做到其中的一项，也是一份令人满足的事情。 24:15 每天按时运动、点上蜡烛看电影，我们在看似重复与循环的昏暗生活中，开始寻求一种新的秩序与规则。 30:45 村上春树在 《且听风吟》中写到，“看海看久了想见人，见人见多了想看海。”我们好像和真实的生活脱钩了，想要回到人群中去，回到落地的真实世界里去。 33:30 我们对生活的期许，从世界那么大我想去看看，转变成了小区那么大我想下去走走。我们已经开始怀念封闭前最后一天，出门喝的咖啡，骑单车吹来的晚风，那种惬意好像已经是很久之前的事。 37:50 我们迫不及待想要回归到自然中去，讨论起旅行却还是小心翼翼，出远门已经成了一件很奢侈的事情。 41:40 每到深夜打开相册翻开从前的旅程，甚至开始怀疑那些回忆像一场梦一样，那些时光真的存在吗？ 42:53 把没有出场机会的春装在运动或者开视频会议时轮流穿上，是这个春天最大的仪式感，也有种和穿着睡衣的自己割裂开的感觉。 46:20“日子很狗，但我不敢骂它，我怕它疯咬我。”我们并不确定，这是在摆烂还是一种自我保护。如果可以，我希望我们可以专注自我的生活，不要太多的内耗，自我生活的幸福感是不该被忽视的。 52:00 莫言曾在《晚熟的人》中说过，人类的幸福是建立在痛苦基础上的，美好的事物之所以美好，是因为丑陋事物的存在。世界上的事儿就是这样，无论多么高的山，也有鸟飞过去；无论多么密的网，也有鱼钻过去。 “早熟的人容易对这个世界低头，像成熟的稻谷，被生活所累，弯了腰；晚熟的人，却像冬日山间的松柏，虽腰身弯折，却蓄势待发。” MUSIC: Memories-Conan Gray

2022年的3月，春风吹过上海，奥密克戎在这里停留了，迟迟不肯离开。 从小区封闭，街道封闭，到现在全城的封闭，我突然意识到这又将是一场持久战。 生活好像暂停了，但春天不会停留，眼看着初夏的气息慢慢袭来，而我们甚至还没有看过这个春天的繁花似锦。 也在上周，身为医务人员的我年过半百的父母，在三线小城，也再次走上前线，参与到了这场没有硝烟的战争中。 ———— 01:18 封闭第一个月的生活，是单调的重复的，也是刺激的，从我以为的事不关己，到我终于感受到我们根本无从逃脱。 在家封闭临近一个月的我们，蔬菜开始不再新鲜，肉蛋奶也快消耗干净，每当夜深人静时， 我们就会竖起耳朵，每一次大卡车经过时，都会反复确认，也许是我们的物资来了。 早在通知封闭的前几天，我的爸妈开始每天督促我们早起去菜场买菜，囤好物资。不知全貌的我们，总会心存侥幸，想着也许很快就解封了。但爸妈一直提醒，那也要做好半个月以上的准备，还好，当时听了他们的话。 08:05 为了支援上海转移过去的密接人员，身为医护人员的我的父母，在三线小城再次走上了前线。我的父亲再次走进隔离病房，我的母亲也走到了后勤岗位，保障好大家的生活。 妈妈开始学习如何使用腾讯文档，爸爸还安慰妈妈说：“一开始可能会有些难，不要着急，慢慢来。” 从非典，到新冠，我已经数不清这是他们第几次走上前线。从年轻时的热血沸腾，到中年时的沉着冷静，在他们成长的年岁里，我也看见了不一样的他们。 年轻时的他们，也许曾想过成为伟大的人，但在教育我的二十多年里，他们从没提及过这个词。而如今，他们再次披上战甲，走到前线，我却明白了即使他们从未提及，我也看见了他们身上伟大的光芒。 都说一代人有一代人的长征，如果我们这一代人的战场是面对反复无常的疫情，那我的父母就是替我拔剑前行的人。 2020年疫情刚来的时候，刚过完春节，我的父母就被召唤进了隔离病房，那段时间我时长担心父母的安危。 > 当时读到一句话，“哪有什么白衣天使，不过是一群孩子换了一身衣服，学着像前辈一样，治病救人和死神抢人罢了。” 这一年，我的父母已经成为了前辈，只是这一次，他们面对着远比想象中更凶猛的敌人，他们要做的是保持冷静，稳住大家的情绪，然后一个个救人。 27:24 后来我和妈妈聊起03年的非典，那会儿我好像是刚上小学。妈妈是第一批被派去前线抢救患者的医护人员，当时我和爸爸在家里还接受了采访。记者问我，你妈妈要进去一个月，想不想她。我当时没觉得一个月有多长，也没觉得有多想我妈妈。 那时候觉得妈妈被派去前线还上了新闻联播，是一件很光荣的事情。学校因为非典还放了假，那多幸福啊。今天和妈妈聊起来，原来妈妈那时候也很害怕。能平安归来的感觉和死里逃生的感觉是大致相似的。 十七年过去了，这一次妈妈不需要再奋战在前线了。我也开始明白生死界限，明天和意外，不过都是在上帝的一念之间。 感谢我的妈妈，在那个春天平安的回来了。也感谢我的爸爸，就像《美丽人生》里的爸爸一样，让我在那个春天里带着期待而不是带着恐慌等着妈妈回来。 生活是美好的，哪怕一时被黑暗所笼罩，我们依然能够找到美之所在。 他们或许也无奈过，委屈过，疲惫过，心酸过。但每次看见我，他们还是会笑着说，“很快就会好起来的”。 小时候，父母总会担心我们的安危与快乐，长大后换我们来心疼他们，他们的父母也会担心他们。 于外婆而言，她从不期冀她的孩子们会成为伟大的人，人格完美的人，她所希望的，不过是一家人平安健康，其乐融融。她小心翼翼地询问，害怕打扰孩子，害怕吓到孩子，但她不过是希望听到一声“我们挺好的，您放心吧”这样简单的问候。 谢谢每一位奋斗在前线的医护人员，为了让我们快点恢复正常的生活，挡下太多灾难。 谢谢我的父母，我的家人，让我永远相信，生活马上就会好起来的。 “没有人的人生是完美的，但生命的每一刻都是美丽的。无论什么样的灾难降临，只要生命还在，生活始终要继续。活着，就是最美丽的事。” MUSIC：Game of Survival - Ruelle , Ode to My Family - The Cranberries

三月末的时候在家收拾二手衣物，想着新的一年可以做减法，有个轻盈的开始。当我收拾出一大袋穿不上的旧衣物时，发现岁月留给我了十斤脂肪。 有人说，“减肥这件事，如果不在该完成的阶段把它完成，那它以后一定会不断跳出来烦你，并且越往后成本越高。” 回头看，我很感激大学的自己坚持下来了，在所有人都不相信我能做到，在没有很多预算也不完全了解完备的减肥理论的时候，一口气跑了6个月的步，避开了我爱吃的煎饼果子、麻酱拌面、炒面炒饼，少食多餐，瘦了20斤。 大学的时候减肥，陪我吃饭的同学常常抱怨和我吃饭突然变得很无聊。在那段独自一人坚持减肥的日子里，我却也收获了太多超出我想象的东西，一个高新陈代谢健康的身体，一个时刻乐观积极的心态，还有在做任何事情都可以沉下心来坚持的毅力。 时过境迁，互联网信息爆炸的今天，我们被社交平台眼花缭乱的减肥方法包围，生酮饮食，轻断食，抗糖饮食，超模同款减脂餐，哥本哈根减脂餐······ 到头来会发现，不论哪一种方法，都需要足够坚定的意志力，毫不懈怠的坚持。 我们已经过了少吃两顿就能瘦的年龄，面对的是多吃一口就胖几斤的现实。 好身材的背后，都在偷偷下功夫。 不知道什么时候开始，减脂减肥、吃健身餐、练马甲线，好像成为了当下年轻人必备的时髦生活状态。秀健身照、秀减脂餐好像成为了一种新风尚。 与之带来的，是周围越来越多的女孩们开始陷入身材焦虑，好像前凸后翘的微胖，永远平坦的小腹，纤细的双腿，雪白的肌肤是唯一的美。 我们好像被单一的审美统治了，甚至于忽视了自身的健康与快乐。 工作后的我们，加班熬夜，生活的压力增大，让我们对食物的欲望不断增强，我们很容易陷入暴食与断食减脂的不良循环之中，身体的新陈代谢被破坏了，心态也很容易崩塌。 减脂、吃健身餐的初衷，也许不该是为了追求极致的瘦或者一定要练出的马甲线，而是为了让你有一个健康的体魄，以及积极的心态。如果变相的给你带来了太多的焦虑，也许是时候该停一停了。 要相信在社交平台以外，这世界有太多比苍白的瘦更值得追求的多样的美。 成为独一无二的自己，远比活在别人的审美里重要太多。 我们每个人都有属于自己的轨迹，所以，永远不要因为别人而乱了自己的阵脚。 吃喜欢的食物，享受运动带来的舒适，有一个积极的心态，找到自我最舒适的状态，才是最重要的呀。 MUSIC: No Vacation- Yam Yam

在本期节目录制的前一天，是MU5735次航班遇难者头七祭。 在此，我们为MU5735遇难同胞默哀。 愿逝者安息，悲剧不再。 也许，他们只是被接走了，或许多年后，他们相貌未变，仍会平安回来。 愿那片山谷，鲜花满地，铺满回家的路。 ———— * 本次对话中讲到的故事，如陈述有误，欢迎各位讨论指正。 赶在上海封城前，老爸给我寄来了小时候常常翻阅的《世界未解之谜》，翻开后万千故事又重新浮现在脑海中。 失落的玛雅文明，消失的亚特兰蒂斯，跨不过去的百慕大三角，从天而降的英国巨石阵，疯传1500年的尼斯湖水怪，永垂不朽的木乃伊… 摸不清的宇宙边际，无法解释的地质现象，还有各式各样的世界悬案。 林肯总统遇刺，黛安娜王妃的车祸，梦露猝死，年迈的托尔斯泰为何离家出走，黑色大丽花惨案，开膛手杰克… 我记得，儿时的我们，畏惧又痴迷。 36:55 我想，好奇心是智慧生物进步的源泉，才让我们如此执着于这些说不清道不明的事情。 人类出现在地球上的时间已经有数百万年，但时至今日，也并没有完全与地球的环境相处融洽。谜底被揭开的那一天，或许可以颠覆人类的认知，或许可以引领人类正视自己，然后走向新的文明阶段。 成为大人后的我们，好像反而失去了对这个世界的好奇心，就像读到的一句话： “只有在大扫除时，翻出墙角堆积的科幻杂志，你才会发现，曾经的你，有多么关心这个世界。” 爱因斯坦说：“探索奥秘对于人类而言，是最为美妙的事情。” 希望我们，永远保持好奇，保持探索未知的冲动与渴望。 MUSIC：Opening Titles & The Game is On

00:26 在《新周刊》上读到一则漫画，题目是《我在同学会上，吹了这辈子所有的牛》，一阵感慨。 02:55 你毕业后还参加过同学聚会吗？老同学们都爱聊些什么呢？ 还没上班的时候，参加同学聚会，大家总爱要去哪里深造，校园里的爱恨情仇，和对未来的憧憬。 可工作后，大家总能变着法子聊事业，聊金钱与爱情，聊一切与名利场挂钩的事情。 12:00 好像总会有这样的同学，TA想在同学聚会的饭桌上把自己的姿态抬到最高，让所有人都看到TA这些年的成就。仿佛TA的这些经历，离开了这张饭桌，TA就再无人可诉说。 12:27 “一桌人，都在聊孩子。没有回忆，没有理想。” 当这张饭桌上只有你一个人单身，你就成为了那个怪胎，成为了那个人生进度落后的人。 14:35 到底是什么样的人在期待一场大规模的同学聚会呢？ 也许有人想搭个人脉，也许有想见的人，或者有熟悉的人一起陪着去。 17:04“散伙是人生常态，只有极个别是例外” 17:40 一场没有好朋友陪伴的毕业典礼，真的太落寞了。 20:24 傅首尔在《奇葩说》中聊到过，“混的normal才可以最放心的去参加同学聚会。同学聚会的买单，一向是最有仪式感的炫富环节。” 21:24 似乎工作后再去参加的同学聚会，都像是一个小小的名利场。 22:40 最害怕多年未见的老同学，早已不熟悉我的成长轨迹，却可以趾高气昂地指责你这些年的生活。 24:40 大家吹牛是真的在吹牛嘛？成年人的世界没有容易可言，成年人的脆弱也都靠自己舔舐。 好像今天这个饭桌上说出口的话，离开了这里就不会再有人求证了。你生活的苦离开了这张饭桌，还是要自己咽，但今天TA坐在这里吹牛，得到了大家的称赞，得到了大家对TA身份的认可，TA的目的就达到了呀。 26:04 每个人生活中面对的真实的困境，都只有自己知道。但今天坐在老同学的饭桌，我希望你们可以夸一夸我。 27:15 学生时代的我们，对成功，对精英，对漂亮，对完美的爱情好像都是定好了标签的。这么多年过去了，我觉得我“逆袭”了，我希望你们可以看见今天的我。哪怕你们今天的称赞是敷衍的，是虚假的，但对我而言，都足够了。 30:10 同学聚会的场景，用书中的一句话来说，大概就是“我见诸君多有病，料诸君见我应如是”。 30:40 你期待的高质量的同学聚会是什么样的呢？ 我们坐在这里，可以一起回忆属于我们曾经共同发生的故事。我希望这场同学聚会的饭局，能让我们短暂摆脱真实世界的疲惫，重新记起我们曾经是少年，也可以至死是少年。 37:40 很多学生时代关系很好的老同学，慢慢失去联系，也许真的只是我们分开在不同的城市生活了。我偶尔会觉得可惜，也期待能有机会再和他们坐到一张饭桌上，唠唠过往。 46:05 如果给你的老同学们送上一句祝福，你会说些什么？ “愿你走过平湖烟雨，岁月山河，历尽劫数，遍尝百味，更加生动而干净，归来仍是少年。” “祝世界继续热闹，祝你还是你。” MUSIC: 凤凰花开的路口——林志炫

> “人一旦意识到世界荒诞，即使没有感染上疫症，也平添了心病；这就是身陷围城，新陷绝境的征兆。”——阿尔贝·加缪《鼠疫》 上海入春了，外滩的郁金香开了，樱花也跃跃欲试，窗台上的香水柠檬接二连三地狂欢，但整个上海因为疫情安静了下来。 马路边的咖啡店不排队了，电影院关门了，以往吵闹的上班路，可以听见枝头的鸟鸣声，嘈杂的市井都安静了。 这是我第一次看见这样的上海。 从2020到2022，人们似乎已经学会与疫情和平相处，甚至找到了调侃的方式。 疫情到底对我们的影响有多深远呢？人们的恐慌真的在减少吗，还是依然会时不时地政治性emo呢？ 一不小心活在了大时代的我们，也在慢慢寻找与世界和平共处的方式。 我们好像自然而然地爱干净了起来，改变了消费观，学会了防患于未然，喜欢上看生活方式博主们的视频。 我们开始珍惜每一次能面对面与人接触相处的机会，更注重真实世界里的连结。 说走就走的旅行也许还要很久才会回来，疫情也许会在将来的某一天悄无声息地离开。 在此之前，我们依然要保持乐观，珍惜平凡而珍贵的每一天。 就像《加缪手记》的那一句：每个冬天的句点都是春暖花开。 Music：《春风十里》—— 鹿先森乐队

00:20 你会不会有这样的感觉，很多微小的记忆总是在不经意间在脑海中浮现。 比如，小学时学校小卖部买的一瓶冰水，回外婆家路上滴在爸爸裤子上的冰淇淋。 看起来，我们都是念旧的人。 03:56 人们都说，念旧的人活的像拾荒者，而且越久远的事情记得越清晰。 04:40 为什么这些微不足道的记忆总是会出现呢？ 05:30 人的记忆分为四种：形象记忆，逻辑记忆，情绪记忆，运动记忆。 我们好像是形象记忆与情绪记忆较丰盛的人，所以太多画面会在脑海中不断重现。 卡迪夫夏天的市中心，天津分别的车站，都是一个个片段。 12:00 “快乐只有我们懂” 那些认识十几年的老朋友，不论在一起多久，我们还是会把儿时的破事拿出来说一说。 那些事儿，可能到了80岁我们坐在树下晒太阳的时候说起来，还能笑出声。 15:20 气味被大脑宠爱，总能唤起最深刻的记忆。 比如后来只要闻到可丽饼的甜味，就会想起卡迪夫市中心的圣诞集市。 比如只要过年回家只要闻到柴火香，就会想念外婆小时候要大锅烧的菜粥。 26:45 爱回忆的人，只要想回忆，哪怕是刻意的，我们也会变着法子回忆过去。 比如同学录，比如老照片，比如装满回忆的铁盒子，比如学生时代和同学们寄的信。 31:30 念旧的人总喜欢主动走进回忆之中。 34:40 记录生活本身真的会打扰到我们的生活吗？ 或许不会，记录本身就是可爱的，回忆时也会伴随着一次次大笑。 36:25 念旧的人不都是负重前行，我们也在过好当下。 回忆应当是一种鼓舞，指引我们去追求更好的生活。 Music: Love is for Falling in Love - Sarah Kang/Eyelovebrandon

## 有的故事教会了我们感受生活，而有些书教会了我们感知人生。 下半场聊到的这些书，在孩子时候的我们，其实未必都理解了。但它们都常读常新，在我们成长的过程了，也给了我们太多的鼓舞。 > 《假如给我三天光明》- 只要朝向阳光，就不会有阴影。 就好像我们认识的冰雪女王谷爱凌一样，努力过了很多，这份幸运才值得一提。 海伦凯勒的人生是无法被复制的，但我们可以感受到永恒的努力与信仰。 人生艰难，但如果可以，我们还是要充满勇气努力活下去，然后创造属于自己的奇迹呀。 就像温柔如海伦，如果给她三天光明，她也有自己的期许。 第一天，很忙碌，献给尚在人间和已经逝去的朋友们。见见自己可爱的朋友们，看见活下去的动力。 第二天，要在黎明前起身，看黑夜转成白昼的动人奇迹，怀着敬畏之心看太阳唤醒沉睡大地的壮丽景色。 第三天，最后一天光明，不浪费在后悔和热望中。热情寻找新事物，她相信，真正看见的人来说，每天的黎明一定会展露新的美。 > 《天蓝色的彼岸》- 决不要在怨恨的时候让太阳下山。 以为是一本清新的爱情故事，打开后发现是一本感人至深，触动灵魂的人性寓言。 书封上有一句“本书适合九岁以上所有人群阅读，他是呈送给所有善良心灵最好的礼物。”我想，也许是年纪再小一些的孩子还无法理解生离死别的悲怆。那是我第一次深切的在书中感受到爱与死亡。我第一次明白，明天与意外不一定哪个先来。 “决不要在理怨恨的时候让太阳下山。”这句话的意思是说，在你睡觉前，请与你爱的人和解。因为你有可能今天晚上一躺下，明天早晨就再也起不来了。 时光是很可怕的，它在不知不觉中带走一切。而死亡的可怕却是，时过留痕，可死亡也许是戛然而止的。 而学会爱却是一辈子的课题，成长为大人的我，再翻开这本书，还是会不断感叹反思，那天，不该生气的呀。 > 《海蒂》- 谁不想在阿尔卑斯山过上无忧的放牧生活呢？ 故事里的很多细节我已经忘记了，但我依稀记得海蒂满山奔跑的身影，记得热腾腾的黄油面包，记得爷爷的雪橇，记得克拉拉。 也许真实的阿尔卑斯山，没有那么值得人留恋，但我们依然向往着，那一份自由、恬静、舒适的放牧生活。 在这个声色犬马、物欲横流的世界里，再读起海蒂，总还是会长舒一口气。我们沉醉于阿尔卑斯山的旖旎风光中，享受着埋在书中那短暂的脱离尘世喧嚣的安宁。 海蒂、克拉拉和爷爷就像是云朵之上的天使，向我们心中注入清泉。 > 《小王子》- “这本书是献给长成了大人的从前那个孩子” 儿时的我读这本书，只看见了一个个星球上的荒唐故事，却从未想过这当中的寓意。 长大后才明白，小王子的确是仙童，他来到地球，驯服了狐狸，却心心念念着自己的那朵玫瑰。 地球上的满园玫瑰对于他而言都是空洞没有灵魂的，他让狭隘的人类明白：爱的执着，是来自于一次次的浇水、呵护和倾听。“正因为你为你的玫瑰花费了时间，才使她变得这么重要。” 小王子没有被成人的谎言世界所征服，终究找到自己的理想。这理想就是连结宇宙万物的爱，而这种爱又是世间所缺少的。因此，小王子常常流露出一种伤感的情绪。就像作者圣埃克絮佩里在献辞中说：这本书是献给长成了大人的从前那个孩子，献给我们。 从行动，思想到语言，圣埃克苏佩里都是一个巨人。正因为如此，他才能写出这么质朴又意味深长的作品。才能让我们越是长大却越是热爱他的作品，热爱小王子。 童年的书究竟能影响我们多久呢？ 我想，是一辈子。

小时候看过的书，真的会对我们的成长有影响吗？ 好像真的会。 过年回家的时候，我把童年常看的几本书又放回了床头，闲时翻了翻。 突然发现，虽然已经过去了十几年， 这些故事里的角色好像并没有离开过我的生活。 于是，我们打算来聊一聊，这些在无形中陪伴我们成长的可爱朋友们。 > 01:55《淘气包马小跳》—— 和朋友在一起的时光就是最好的时光 马小跳长大后没有和夏林果在一起，而是和儿时笨笨的安琪儿表白了。你看，兜兜转转，他们不再是他们，但他们也依然是他们。 我们喜欢马小跳，大概是那时候的他和那群个性迥异的同学们，似乎真的存在于我们周围。他们嬉笑打闹，调皮捣蛋，不遵守规矩却又善良勇敢。那些天性多少也存在于我们的身体里，我们会羡慕他们的勇气，惊叹于他们的创意，又从他们身上学会了和同学、和父母和老师相处。 十多年过去了，我们偶然聊起他们，也好奇他们后来都好好的长大了吗？他们都和相爱的人在一起了吗？谢谢他们曾陪我们成长，也谢谢杨红樱老师为我们构建了一个城市里的童话故事。 > 17:16《长袜子皮皮》—— 她从海上来，选择永远活在九岁 永远胡萝卜色的头发，左右不对称的长筒袜，不合脚的皮鞋，肉肉的鼻子和脸上的雀斑，永远九岁的长袜子皮皮，永远让我怀念。 这是我儿时翻阅最多的一本书了吧，皮皮从海上来，力大如牛，乖张怪异，用她游荡的单纯快乐感染了定居者平静的生活，她毫不造作地表达自己有能力在自己的家里过日子，而不需要去那些受拘束的儿童之家。 她率性活泼，善良勇敢，无所顾忌，那么不合理又那么可爱。我知道这只是一个童话，但就像喜欢小丸子一样，我也永远喜欢皮皮。她不完美，但她永远保存着一个孩子的灿烂天性，和对生活的无限热情。 > 30:46《草房子》—— 乡野纯美宁静，夕阳下的草房子，金灿灿。 那是上个世纪60年代的江南水乡，讲述了主人公桑桑刻苦铭心又终身难忘的六年小学生活。 优美的田园风光，金色的茅草房，开满百合花的大峡谷。乡野纯美宁静，夕阳下的草房子，金灿灿。那些最朴素的最纯美的故事也好像我童年的映照。 那时候少年不识愁滋味，我也和他们一样，在乡野间奔跑。小时候去池塘里钓鱼，挖蚯蚓，挖野菜，夏天捉蝉，坐在院子里乘凉吃大西瓜看星星，秋天去田里看收庄稼，冬天堆雪人。 后来桑桑考上了中学，爸爸也要去县城工作，他们一家人永远离开那片金色的草房子。长大后的我出国念书，到外省工作，眼睛一闭，也还是会想起记忆中的家乡的老房子。 > 46:26《苏菲的世界》—— 不论多渺小，我都敢与未知抗衡 这是一本哲学启蒙书，我第一次读的时候年纪还小，只看了里面和哲学无关的那些情节。 故事发生在挪威，名叫苏菲的小女孩，在一个陌生的哲学家的引导下，学习欧洲哲学，并认识到自己只不过是被某个作家创造出来的过程。没有大起大落的转折，平淡自然地阐述了欧洲哲学的历史与文化，悬念重重却也波澜不惊。 后来再读这本书时，我开始明白，存在主义的问题，或许会常伴于我未来的生活中。 当苏菲得到真相的时候，她没有感觉一切变得虚无和意义丧失，而是选择了反抗，从上校的书中逃离，这也触及到了存在主义的核心。身而为人，我们是渺小的，但作为拥有开放意识的独立主体，我们该对未知充满无畏与反抗，不论我们从哪里来，不论我们多渺小。

“Every second of every day，you make a choice that can change your life.”-《罗拉快跑》 循环、穿越、虫洞里的过去和未来，人们对于时空旅行好像有着很深的执念。 从《开端》到《一闪一闪亮星星》，2022年，循环剧再次掀起了收视的热潮。 印象中，看过不少关于循环或是穿越的影视作品，从经典派《源代码》《土拨鼠之日》《彗星来的那一夜》《蝴蝶效应》《明日边缘》等等，到西西弗斯式轮回悲剧《恐怖游轮》，还有温馨可爱的《想见你》《初恋五十次》。 大多数的循环，开始时主角们都是被迫进入的，但慢慢的，他们开始习惯甚至期待这件事。 也许是希望可以改变过去，也许是希望可以去救赎一个人或一群人。 人们为何如此热衷于循环与穿越呢？多半是当下身处在水生火热的现实生活中，觉得无力挣扎了，希望通过带着记忆回到过去这条捷径，来实现一次人生的跨越。 于是，我们开始回忆，如果有机会回到过去，我们希望去到那个瞬间呢？ > 斯嘉丽： * 15:05 想回到小时候妈妈答应我放弃学钢琴的那一天。 那天我在窃喜，但长大后明白了，那是我学会轻易放弃的开始。小时候以为放弃很容易，但坚持才能收获更广阔的世界呀。 * 30:10 想回到儿时去公园，爸爸给我荡秋千、妈妈给我们拍照片记录的那一天。 想再看一眼年轻时的父母，希望他们永远身强力壮。 * 38:50 想回到坐上去伦敦的飞机，去英国求学的那一天。 那天我满心澎湃，那是我一生中离梦想最近的日子。 > 鹿乙杉： * 25:50 想回到二年级妈妈骑摩托车带我回家的夜晚，帮妈妈看看前方的路，也许她的脸就不会摔破了。 我也是长大后才明白，原来妈妈也是爱美的，也曾经因为脸上留下的那道伤疤自卑过很久。 * 35:00 想一直循环过年的那一天，和家人聊天打牌，打羽毛球，滑滑板。 那一天好充实，里里外外充实着家人的欢笑声，和家人在一起的日子那么短暂，却又那么值得被珍藏。 * 42:30 想回到高中晚自习放学回家的路上，和那时候喜欢的男孩勇敢地表白。 学生时代的我们总以为未来很长，喜欢的人一定会等我们，后来才明白，万事皆可努力得到，唯独喜欢的人不可以。 可我们皆为凡人，不会有穿越时空的旅行，生活也从来没有捷径，我们能做到的，无非是脚踏实地，竭尽全力地活在当下，过好当下。 就像《时空恋旅人》中所说到的， “最后的最后，我学到了我时光旅行的最后一课。实际上，我现在从不穿越回过去，一天也不。我努力过好每一天，就像我已经穿越回去一样。我努力享受每一天，就像它是我这平凡又非凡生命的最后一天。"