节目

一场战争，如何改写美国与墨西哥的命运 今天这集想跟大家讲讲有趣的历史故事。今天美国将近 30% 的 GDP，来自几个不到 200 年前都曾经属于墨西哥的州。包括全美经济最大的 California，第二大的 Texas，还有 Arizona、New Mexico、Nevada、Utah。光是 California 跟 Texas，今天加起来就占了美国 GDP 超过 23%。 所以换个角度想：今天美国差不多每四块钱的经济产出，就有超过一块来自这两个以前曾经属于墨西哥的地方。 但如果我们把时间倒回不到 200 年前——这些地方根本都不是美国。 这场战争只打了不到两年，从 1846 到 1848。但打完之后，墨西哥失去了超过一半的国土，而美国的版图则一路延伸到 Pacific Ocean。 How did Mexico lose half of its country? How did that change the fate of both countries? 📝 本期的知识卡片我们整理在下面啦： 📚 English Learning Card｜How the Mexican-American War Reshaped North America 1. One-minute summary｜一分钟英文概述 After gaining independence from Spain in 1821, Mexico controlled a vast territory that included much of today’s American Southwest. Many American settlers moved into Texas, but conflicts over culture, political autonomy, and slavery eventually fueled the Texas Revolution. Texas became an independent republic in 1836 and joined the United States in 1845. A border dispute and President James K. Polk’s expansionist agenda helped trigger the Mexican-American War in 1846. After Mexico’s defeat, the Treaty of Guadalupe Hidalgo transferred a huge amount of land to the United States. The war reshaped both countries, intensified the debate over slavery, and left a lasting Mexican influence on the culture of the American Southwest. 2. Key vocabulary & expressions｜核心词汇与表达 3. Useful sentence patterns｜实用句型 1. used to + 动词原形：表示“过去曾经……，现在已经不是”。 * California used to belong to Mexico. * 加利福尼亚过去曾属于墨西哥。 2. not only … but also …：表示“不仅……而且……”。 * The war not only changed the border but also intensified the debate over slavery. * 这场战争不仅改变了边界，也加剧了有关奴隶制的争论。 3. It was not until … that …：强调“直到……才……”。 * It was not until 1845 that Texas joined the United States. * 直到1845年，得克萨斯才加入美国。 4. If + had done, … might/would have done：用第三条件句讨论与历史事实相反的假设。 * If Mexico had kept California, North American history might have unfolded differently. * 如果墨西哥保住了加利福尼亚，北美历史可能会以不同的方式发展。 5. What makes … fascinating is that …：表达“……最吸引人的地方在于……”。 * What makes this war fascinating is that its effects can still be seen today. * 这场战争最吸引人的地方在于，它的影响至今仍然随处可见。 4. Speaking practice｜口语输出 尝试用英文回答，每题说3—5句： * Why did Texas want to join the United States? * How did the Treaty of Guadalupe Hidalgo reshape North America? * How can geography change a country’s possibilities? * What Mexican influences can still be seen in the American Southwest today? 5. Quick review｜快速自测 用本卡片中的词组填空： 1. The war ________ in 1846. 2. Mexico ________ a large area ________ the United States. 3. Many Texans were ________ joining the United States. 4. Many cultural traditions in the Southwest can ________ Spanish and Mexican roots. 5. Texas later became an economic ________. 也欢迎搜索微信号「xy-gungun」添加小助手，备注【Blend Inn】，加入听友群一起交流互动~

故事FM ❜ 第 911 期 今天的节目开始之前说个通知，故事FM 和 腾讯研究院 将于 10 月 31 日在 深圳 举办一场故事开放麦，我们希望能邀请几位和 AI 有故事的朋友，来深圳线下，讲述自己在与 AI 的关系中，如何重新理解爱、死亡跟梦想的故事。 如果你关于 AI 有很多想说的话，欢迎扫描下方二维码或者点击这里提交你的故事，如果你的故事被选中，我们会联系邀请你来深圳线下见面。 爱哲按： 2010 年的夏天，我正在南方周末北京站实习，编辑部当时讨论的最多的一个选题，就是富士康工人连续跳楼事件。当时全国的媒体都在关注和报道这一系列的惨剧，这些报道让人们，包括我自己，第一次了解到制造业工人的处境。 而今天这期节目的讲述者占有兵，当时就在这样一家工厂里工作。 占有兵：当时认真考虑过这件事。流水线通过细分工序，提高制造效率的稳定性，同时也增强了人员的可替代性。换句话说，换谁来都能做，换谁来都做得一样好。虽然当时还没有实现机器自动化，可是人的价值几乎就不太重要了。 你可能不认识占有兵，但你可能看过占有兵拍的照片。打工的人，工厂的车间，密密麻麻的床铺和生活用品，这些照片里的图景，都是占有兵生活和工作的地方，他当时就是这些工人中的一员。 时间轴： 03:00 糊窗户的《解放军画报》反复看过很多遍 06:29 坐绿皮火车像是坐上了土匪窝，遭遇「卖猪仔」 10:22 投奔在东莞工厂打工的妹妹，听到摩托车的声音就发抖 11:48 为找到第一份工作，他在停车场做了 102 个俯卧撑 17:02 临时顶差拿起了照相机，拍下工厂里的日常 21:16 看过很多玛格南摄影师的作品 24:00 工厂模特大赛照片点击量破千万 31:28 一套证件借给很多人 36:40 万人工厂时代到处都是密集 40:28 我的方法随着时代再变 ■图 / 1986 年，占有兵的小学毕业照 ■图 / 1994 年，占有兵在四川康定当武警 ■图 / 2008 年 1 月 17 日，湖北省武汉市武昌火车站，南下打工的人。占有兵摄 ■图 / 《长途客车》 2011 年 10 月 30 日，广东省东莞市。从深圳返回湖北的长途客车已经超载。占有兵摄 ■图 / 《下班出厂》 2014 年 6 月 6 日，广东省东莞市玩具厂的农民工下班后走出工厂。占有兵摄 ■图 / 《玩具厂女工》2014 年 3 月 15 日，广东省东莞市。玩具厂的女工在生产线上装配玩具，玩具厂属于劳动密集型工厂。占有兵摄 ■图 / 1995 年，占有兵在深圳莲雾酒店当保安 ■图 / 1995 年，占有兵在深圳打工的工作证 ■图 / 2015 年 4 月 15 日，广东省东莞市玩具厂的注塑工吴宗梅的手。占有兵摄 ■图 / 《等待面试》 2011 年 8 月 2 日，广东省东莞市电子厂有员工 3 万人，生产线上的工人主要招女工，她们在排队等待面试。占有兵摄 ■图/ 2002 年，占有兵在电子厂当主管时的留影 ■图/ 2019 年 12 月 28 日，东莞手机厂生产线上的工人。占有兵摄 ■图 / 占有兵在拍摄。曾必君摄 ■图/ 2015 年，占有兵与玛格南时任主席马丁·帕尔的合照 ■图/《通道》2011 年 8 月 19 日，广东省东莞市电子厂的员工通道。占有兵摄 ■图 / 《模特比赛》2010 年 11 月 7 日，广东省东莞市电子厂有员工近 2 万人，女工模特比赛特别受欢迎。占有兵摄 ■图/ 《工间休息》2011 年 1 月 5 日，广东省东莞市。占有兵摄 ■图 / 《女工郑婷》2012 年 6 月 18 日，手袋厂女工郑婷来自广东省湛江，19 岁的她已经做车工 3 年了。占有兵摄 ■图 / 2012 年 6 月 18 日，广东省东莞市。打工人在宿舍睡午觉。占有兵摄 ■图 / 2010 年 5 月 26 日，电子厂女工宿舍的公共电视房。占有兵摄 ■图 / 《读英语》2011 年 1 月 1 日，女工们利用业余时间，跟着老师在广场上大声朗读英语，为未来发展做准备。占有兵摄 ■图 / 工厂里丢弃的证件。占有兵摄 ■图 / 2008 年，金融危机来临，打工人举办自行车婚礼，节约婚礼花费。占有兵摄 ■图 / 《运动会集合》2014 年 12 月 31 日，广东省东莞市纸品厂举办运动会全体员工集合。占有兵摄 ■图 / 《茶杯柜》电子厂车间外的茶杯柜。2012 年 5 月 22 日。占有兵摄 ■图 / 《手机柜》2013 年 9 月 5 日。广东省东莞市电子厂车间外的手机柜。占有兵摄 ■图 / 《车间开关》 制衣厂车间的电源开关。2014 年 12 月 5 日。占有兵摄 ■图 / 《出租屋电表》2020 年 7 月 9 日，广东省东莞市出租屋外的电表每间出租屋一块电表。占有兵摄 ■图 / 2020 年 4 月 17 日 广东省东莞市 打工者上班在深圳，居住在东莞，早上跨过小桥去上班。占有兵摄 ■图 / 电子厂的打工人在无尘车间生产硬盘磁头。2009年。占有兵摄 ■图 / 手机配件厂的生产车间。2025年。占有兵摄 ■图 / 南方都市报东莞读本刊登的占有兵的摄影作品 ■图 / 占有兵在工厂拍摄 /Staff/ 讲述者｜占有兵 主播 | @故事FM 爱哲 采访 | @故事FM 爱哲 制作人 | 任新月 文案整理 | 任新月 声音设计 | 土豆 运营 | 鸣鸣 用你的声音，讲述你的故事。故事FM 是一档亲历者自述的声音节目。在以下渠道均可收听我们的节目： 苹果播客 | 网易云音乐 | 喜马拉雅 小宇宙 |蜻蜓FM | 荔枝FM｜QQ音乐 Spotify | YouTube Music 商务合作：[email protected] 微信公众号：故事FM (ID: story_fm) 新浪微博：@故事FM_StoryFM 个人微信号：gushi_fm02

英语里有一句俗语，it takes a village to raise a child。意思就是养育需要整个社会的支持。这个理念落到中国城市的实际中，其实并不那么田园牧歌。在现有的产假制度，以及社会的幼儿养育服务基础下，一个城市里的双职工夫妻，想要仅靠自己的时间和精力承担起养育孩子的大部分工作，很难。 他们往往需要依靠父母的支持，或是购买购买服务，很多时候是两者兼有。 所谓购买服务，其实就是请阿姨。阿姨其实是一个非常有中国特色和时代特色的名词。一些在中国工作的外国人，都会直接把它翻译成拼音“ayi”。这说明他们觉得这个概念无法直接用nanny等单词指代（类似的例子还有guanxi）。 从商业的角度看，为城市家庭寻找合适的阿姨，是一件极其刚需，又极难做好的事情。因为它缺乏公共领域的共识、知识和信任体系。每个人的决策都充满了偶然。因为这是一门人的因素极高的生意，也因此充满故事。 本期的嘉宾仪婷巧合之下走入家政顾问行业。用她的话说，这个过程让她与此前从未有交集的人建立了联系，也让她对中国城市家庭有了新的认知。 | 主播 | 肖文杰 | 嘉宾 | 朱仪婷，家政服务经理人，三嫂行业创业者 | 时间轴 | 04:01 家政有两类生意，一类对人，一类对物 07:17 既然有那么多互联网平台，为什么还需要家政顾问这个“中间商” 09:09 家政博主，面向潜在阿姨的marketing 13:08 00年的猎头，为什么会转作家政顾问？ 18:44 这个市场的流通悖论：好阿姨永远在户上 19:37 做家政的女人，都是有故事的 26:00 最难又最重要的是边界感：这次你是老板了 31:14 为什么这个时代阿姨不再是奢侈品，而是无奈的刚需 37:24 雇主和阿姨，都是工资的搬运工 41:09 客户提了10页招工要求，怎样说才不会吓跑阿姨 49:47 找阿姨不难，换阿姨才是对顾问真正的考验 56:17 仪婷遇到过最难的一单 63:36 月嫂、育儿嫂怎么定价，怎样判断值不值 72:23 共识和行规，是这一行最欠缺的东西 83:03 如果不进入这个行业，可能永远无法与她们有交集 95:37 “宝宝乖，妈妈才爱你” 99:42 年轻人做家政，早已不只是一个梗 101:32 撑起一个家的收入，却不敢说自己做家政 107:41 三嫂所处的世界这么大，但对外人来说却如此隐秘 | 后期制作 | 刘大哭 | 声音设计 | 刘大哭 | 收听方式 | 你可以通过小宇宙、苹果播客、Spotify、喜马拉雅、网易云音乐、QQ音乐、荔枝、豆瓣等平台收听节目。 | 认识我们 | 微信公众号：第一财经YiMagazine 联系我们：[email protected]

🧐本期解惑时间线： - 00:10 美工的中招经历：地铁上脖子被隐翅虫爬过 - 02:11 症状三天变化：痒 → 疼 → 白泡灼烧 → 褪皮 - 05:08 扩散机制：捏过虫子的手摸了脸，脸也中招 - 07:13 为什么今年西安特别多：雨水多 + 气候变暖 - 08:45 长什么样：黄黑相间像小蜜蜂，飞得慢、好抓 - 09:38 关键认知：它不咬人不蜇人，危险在于拍死、捏死、揉搓 - 10:27 隐翅虫素：pH 1-2 的强接触性毒素（雌虫毒性更强） - 12:04 三个高危场景：摸黑玩手机、睡梦中拍、晾晒的衣服 - 13:00 怎么处理它 + 怎么防进屋：胶带粘/电蝇拍；堵排水孔、关阳台灯 - 14:40 中招后急救：清水冲 10-15 分钟 + 碱性肥皂 + 冷敷 + 用药 本期主播 I 美工·陈同学 我们的趣味杂谈播客8年级毕业生也相当有趣，欢迎订阅收听！ 【听友群】💁‍♂️搜索微信公众号“8年级毕业生”添加小助手拉你进群 【日常动态分享】：抖音小红书搜索🔍“8年级毕业生” 【商务合作】邮箱📮：[email protected]

今年中秋前夕，主要门店的月饼销售额和销售量都同比下滑超过 40%，市场连续第二年下行。 豆包是目前国内日活跃用户数最高的 AI 应用，但今年以来，对话产品的商业化难题越来越明显。 此外，你会听到更多与日常生活息息相关的商业科技动态： * 沃尔玛超市和山姆同时调整采购负责人 * 亚马逊封锁 Meta 的 AI 购物助手 * 皇家加勒比计划收购度假村 还有阿里巴巴、谷歌、苹果和 GAP 的最新变化，欢迎收听！ 🔋「图拉斯 × 声动早咖啡」联名礼盒限时售卖中❗️ 礼盒包含总价值750多元的图拉斯三合一随身充（10000毫安，45w 快充），融入了早咖啡经典配色的随心带和随心充保护套。 三件搭配在一起，一拉一充，轻装出门。 🎁 还有特别设计的「满杯系列」滴胶贴纸和随心挂件，也将随礼盒附赠。 限时早鸟价 ¥666｜原价 ¥̶8̶9̶9̶ 👉如果你喜欢这次联名，点击这里即可下单（链接跳转后，点击右上角三个点，在浏览器打开） 💡购买了礼盒的朋友，也可以添加声小音的企业微信，我们准备了一份惊喜福利🧧 🎬 想看看完整开箱，点击这里前往小红书查看视频 主播 Mengyi 幕后制作 监制：Zelin、Stella、榛子 声音设计：沁茗、明圣 运营：George 封面设计：饭团 营销内容策划：beibei 商业内容策划：茹雪 声动活泼商业化小队：新新、秋杰、琳琳、迪卡、Emma 商务合作：声动早咖啡等节目商业合作持续招募中，点击链接直达 声动商务会客厅，或者发送邮件至 [email protected] 联系我们； 加入我们：声动活泼目前开放内容监制、商业发展等全职岗位，还在招聘内容实习生等，工作地点北京东城区，详细岗位信息与申请方式，请点击链接； 听众投稿：如果你了解身边日常现象的背后原因，欢迎投稿，你的发现可能出现在节目中。 加入听友群：节目专属听友群开放中，群内定期开展社群专属活动。扫码添加声小音企业微信👇并发送「早咖啡」，拉你入群。 「用声音碰撞世界」，声动活泼致力于为人们提供源源不断的思考养料。 * 我们还有这些播客：声东击西、What's Next｜科技早知道、商业WHY酱、跳进兔子洞&跳进兔子洞第三季、吃喝玩乐了不起、不止金钱、泡腾 VC、反潮流俱乐部 * 本节目音频内容及文字版权归声动活泼所有，未经授权不得用于 AI 模型训练等用途

从华尔街到硅谷，从肯尼亚到巴厘岛，再到武当山和大理，户回走过了一条越来越偏离“标准答案”的路。 她出身富裕家庭，接受精英教育，也曾拥有光鲜的工作，却始终没有找到自己想要的生活。离开美国之后，她开始全职探索身心灵，体验了几十种课程与流派，也经历了令她震撼、困惑，甚至一度害怕的灵性体验。 这期节目，我们聊那些难以解释的经历，也聊与父母的冲突、对金钱的感受，以及不需要靠工作赚钱之后，为什么依然想要工作。 所谓修行，到底是在修什么？离开了主流叙事，我们又该去追求什么？ 本期主要话题： * 从华尔街、硅谷到肯尼亚：一个精英留学生的滤镜是怎样消失的。 * 一场巴厘岛瑜伽培训，如何开启了两年的身心灵探索。 * 大脑的化学反应，以及如何理解“真实”和 “智慧”。 * 从把老师视为精神父亲，到研究邪教如何操控人心。 * 钱、权、色都还没修好，换一个地方就能获得平静吗？ * 检验修行成果的方法：回家和父母待几天。 * 全职修行，为什么钱还花不完 🎧 适合谁听 对身心灵、宗教与修行感到好奇，也心存疑问的你；走过了别人眼中的成功道路，却依然迷茫的你；以及正在探索财务自由之后，为何而活、为何而工作的你。 📚 本期提及 书籍：《内在工程》《非暴力沟通》《了凡四训》《疯癫与文明》 电影：《黑客帝国》 概念：缸中之脑、贪嗔痴慢疑、烦恼即菩提 🎵 本期音乐 Rewritten Destiny — Cody Martin 🌐 播客大纲 00:44 开场：精英的困惑、身心灵的兴起，以及从主流道路出走的人们 04:42 去武当山修行，结果和师兄谈起了恋爱 07:04 从“美国太适合我了”到决定离开，发生了什么？ 12:50 去肯尼亚做半年志愿者如何震碎了我的三观 19:47 在巴厘岛的神奇体验 23:57 一场持续4小时的冥想 27:42 谁来定义“正常”？ 31:25 如何“科学地”解释灵性体验 35:18 以为自己修得很好？回家和父母待几天试试 38:00 身心灵领域的阳面和暗面 40:19 物质的幸福，也许是她情感上不幸的来源 46:09 修行到底在修什么 49:32 给内心搭一座小木屋 52:02 不上班之后靠什么生活？巴厘岛出租房与被动收入 53:51 简单生活：大理月租800元的日子 55:57 不缺钱，却很想工作 57:03 为什么“钱太多”也会让人感到不安全？ 1:03:57 “保安三问”：从哪里来，到哪里去 1:10:50 大狮姐播后叨叨 🔥 关于「提前退休那些事儿」 一档聊财务自由、提前退休，以及退休之后如何生活的播客。通过不同人的真实经历，一起探索工作、金钱与自由之间的关系，也看看离开熟悉的人生轨道后，我们还能怎样生活。 祝所有向往自由的人，都能早早退休。 🦁 关于主播 大狮姐，34岁提前退休，前咨询人，两个孩子的妈妈。退休第五年，持续探索投资、育儿、创作，以及如何把自己的日子过好。希望完成100个 FIRE 访谈，认识更多自由生活的可能。 公众号 / 小红书：提前退休那些事儿 👉 找到组织 欢迎已经 FIRE 或正在认真践行 FIRE 的朋友，添加微信 fireworksfm，附上500字自我介绍，申请加入听友社群。

两个月被罚二十二万，停业一个月，就因为病历

推推们会做什么选择？（现在真是什么都不让发！） 01:05蛋：我为保守党举大旗！先「确定关系」，从理论上有三大重要原因。 14:52呱呱蛙：先*后爱之我在推吧看呱呱蛙如何与人眼神拉丝~~~ 29:34水星：结束后，她安抚我时，我说：你等下，我好像有点烦你。 39:19独孤：曾经我也是个坚定的保守派，但我的恋爱却不是这样开始的。。。 53:49艾莉：先交手，再交往；先武斗，再文斗…… 01:10:48大葱：五年的极致亲密却没换来任何的“关系”，我们到底算什么？ 01:29:45上好佳：什么是我想要的“关系”——四段不开心的无缝连接的关系后开启了“非专偶制”的探索之路。 💜如果你也有类似的感受，或者想跟我们分享你的故事，欢迎留言，别忘了订阅我们的节目，点赞并分享给更多朋友！ 💜如果想加入我们鳄鱼派对社区/播客和我们一起聊天，欢迎通过报名渠道加入上线社群/节目录制。

如果AI不再靠“题海战术”，用小教练就能撬动超级大脑，甚至1024个AI在没有老板的情况下能自发组织协作，世界会变成怎样？本期节目，我们将深入最新论文，带你围观AI何时在靠写步骤“装模作样”、何时又是真正的“思维承重”。我们还会看到懂编程的Agent如何用上帝视角的统计反思秒杀盲目试错，以及科学家怎样用精妙的“套娃归因”在千亿神经元里一秒揪出掌权者。5篇最新论文，带你穿透技术黑盒，看清智能进化照见的人类认知与协作智慧！ 00:00:40 别让聪明的大脑陷入“题海战术”，一次关于AI重塑思考方式的启示 00:05:25 放弃“超级大脑”的执念，当1024个AI决定自己管理自己，真正的启发来了 00:10:19 AI写的“解题步骤”，到底是真思考还是在做戏？ 00:16:42 别再盲目试错了，跳出局部陷阱的“上帝视角”工作法 00:20:53 如何在一个极其复杂的系统里，精准揪出那个“说了算”的人？ 本期介绍的几篇论文： [CL] Beyond Repeated Sampling: Learning Search Policies for LLM Reasoning [Meta FAIR & Université Paris-Sacla] https://arxiv.org/abs/2609.26704 --- [CL] Agensh: Scaling Organizational Intelligence to 1,024 Agents [Microsoft Research] https://arxiv.org/abs/2609.26781 --- [AI] From Decorative to Load-Bearing: Task Difficulty Shapes the Causal Role of Chain-of-Thought [Cornell University & CMU] https://arxiv.org/abs/2609.25366 --- [AI] Coding Agents are Strong Prompt Optimizers [Microsoft] https://arxiv.org/abs/2609.26261 --- [CL] Matryoshka attribution: Learning to attribute language model outputs to representations and weights [Stanford University] https://arxiv.org/abs/2609.25518

赶在长假前轻松快速地戏里扒吃了一下，聊了聊这个暑期档的三部作品：电影《欢迎来龙餐馆》、韩国综艺《街头餐厅斗士》以及即将完结的《一饭封神2》 防剧透时间线： 1:17 -20:28 《欢迎来龙餐馆》：“好好吃饭”值得信赖吗？ 20:28-1:00:18《街头餐厅斗士》：以营业额为目标，餐饮生意大决斗 （58:00 ⚠️最终结局剧透警告，介意麻烦跳过！！） 1:00:18《一饭封神2》：说着说着又开始吐槽了 🎵 BGM 西岡恭蔵 - KURO'S SAMBA 黄玠,蛋堡 - 放个假 🎤 本台主播 陈黄瓜 🥒 小红书｜陈晃瓜 陈面条 🍜 小红书 | 陈面条 📮 联系方式 [email protected]