节目

本栏目由知名相机租赁品牌 — 「兰拓相机租赁」冠名播出。作为摄影师，我们每个人都用过兰拓，只做摄影相关器材租赁和服务的兰拓，希望“用摄影点亮十亿人的生活”。 关注「兰拓相机租赁」公众号，输入「photoreason」即可领取专属优惠券。 Watch Video 视频观看 * YouTube * bilibili * 微信公众号/视频号 * 小红书（稍后更新） Reference 参考资讯 * 本期小方片来自：Martin Parr（马丁·帕尔） “1982年，我买了一台刚刚推出的 Plaubel Makina 55mm 固定镜头相机。随着我从 35mm 转向 6×7 画幅，我也同时从黑白摄影转向了彩色摄影。那年晚些时候，我开始拍摄自己在新布赖顿的项目《The Last Resort 最后的度假胜地》。不过，我最早用彩色拍摄的项目，其实是由利物浦的城市街景组成的。这张照片出现在我拍的第二卷胶片上。它是我在自己创作新阶段里拍出的第一张好照片。” -- Martin Parr（马丁·帕尔） * Martin Parr 本人 * 节目中提到的 Martin Parr 的主要作品 《Last Resort》 《Common Sense》 《Beach Therapy》 《Small World》 《Think of Scotland》 * 节目中提到的其他摄影师和作品 Bernd & Hilla Becher Joel Meyerowitz《Still going, America》 Mitch Epstein《Recreation》 Paul Graham《Beyond Caring》 Photo Reason 品牌资讯 * Jérôme Sessini X Photo Reason | 「拉美灵魂」墨西哥城亡灵节工作坊 * Mentorship类课程，「领航计划 Radar Plan」上线！ * 「拼图计划3.0」招募开启 * 线下空间：Photo Reason 正式入驻杭州S-Park * 在售商品：线上购买 * 特别活动及更多资讯：请关注「Photo Reason」同名公众号及小红书，获取详情。 @Photo Reason 2026 本栏目制作人：梁赛文

从六月底开始，我一直在不同城市之间来来去去。 布鲁塞尔、香港、深圳、大阪、京都、雅典、芝加哥、纽约……我原本想按照城市，整理一份夏日咖啡馆清单。但真正坐下来回忆时，最先浮现的并不是某一杯咖啡的风味，也不是哪一家店的设计，而是我在布鲁塞尔的观众席坐下来的那个瞬间。 当咖啡从爱好变成专业，从纯粹的快乐变成工作、比赛和一套评价体系之后，我还能够像以前一样，只是因为喜欢而喝咖啡吗？ 第一次担任世界赛评审，我在评委席上努力保持准确，在咖啡馆里却越来越缄默：一方面不想被人上课，另一方面也不想给别人上课。没想到，这趟旅程中最轻松、最通透的一次咖啡交流，反而发生在观众席——一位偶然坐在身旁的比利时小哥问我：“你支持谁？” 从布鲁塞尔回国的飞机上，我又看完了电影《情感价值》。电影里的姐妹、没有被解决的童年，以及“因为有你的陪伴，所以我没有独自经历这一切”，让我重新思考放下、陪伴，以及我们和热爱之间复杂的关系。 咖啡里有苦，热爱里也有。承认苦味之后，我们或许才可以重新感受到那些明亮的酸和水果般的甜。 本期是夏日咖啡旅程的上半场。希望我们不必永远正确、永远专业，也不必要求自己始终以同一种方式爱一件事。 爱意流过，就放下了。 所有的比赛、评分、迟疑、感动和疲惫之后，我们都还会一起喝咖啡的。 时间轴 00:10 从六月底开始，一场持续近两个月的夏日旅程 08:53 真正的咖啡交流，居然发生在观众席 09:44 “我看见你，也被你看见” 10:28 刚爱上咖啡时，世界仿佛一直向我打开 14:04 成为评审之后，我开始越来越谨言慎行 16:33 能够从头喝到尾，就是一杯你喜欢的咖啡 20:46 有些事情不会被解决，也不一定会获得原谅 21:37 我和咖啡之间，也存在复杂的关系 22:37 热爱并不意味着没有苦味 24:43 承认咖啡里的苦，也享受明亮的酸与水果般的甜 本期提到 * MOK Coffee * BOUCHE * David Brooks：《How to Know a Person》 * 电影《情感价值》（Sentimental Value） * 电影《世界上最糟糕的人》 * 剧集《我的天才女友》 也欢迎大家点赞、评论、订阅和转发。我们下一期继续夏日咖啡旅程。

每日热点话题分析报告 日期： 2026-08-21 微博 (7个话题) 1. #女子游泳馆内偷拍他人洗澡发给丈夫# 人民日报报道，一女子在游泳馆偷拍他人洗澡并发给丈夫。提醒：偷拍摄像头可伪装成打火机、手表、纸巾盒、挂钩、鞋面等日常用品。 2. 在公厕差点被陌生人杀害 8月16日，浙江绍兴柯桥蓝天广场一娱乐场所女厕内，18岁女生六月欣遭陌生男子尾随骚扰、抢夺手机、堵门掐脖，致其昏迷约三四十分钟，苏醒后倒在血泊中，身上多处受伤。嫌疑人已被警方拘留，但拒不认罪。 3. #金价飙涨刹不住车了# 黄金重回4600美元/盎司，创近三个月新高。截至8月21日12时30分，纽约商品交易所12月交割黄金期货报4603.60美元/盎司，涨0.70%；白银期货报69.175美元/盎司，涨1.57%。国内足金饰品克价8月20日达1355元，月内涨超100元，30克金镯子一个月涨超3000元。上涨受美国就业数据不及预期、避险资金流入推动。 4. 婚姻共同财产制度 保护的是身份 话题指出婚姻共同财产制度本质保护婚姻身份而非爱情。律师回应称《婚姻法》无“爱情”二字，领证是法律选择。只同居不领证成为部分年轻人选择。 5. #学籍案弟弟称在养父母家受宠长大# 8月20日，学籍顶替案当事人弟弟唐一达接受采访：在养父母家受宠长大，养家为“万元户”，因生母总批评人，只把她当小姨。哥哥唐时达幼时寄养亲戚家，高中才回生母身边。 6. #癌症疫苗价格# mRNA癌症疫苗研发获突破，莫德纳股价暴涨177%。预防性HPV疫苗三针约1000-4000元；治疗性定制疫苗全自费，国内疗程约19.8万-180万，国产个性化方案单针约15万，完整疗程60-105万；海外预估20-30万美元。默沙东与莫德纳联合宣布个性化mRNA癌症疫苗联合K药治疗黑色素瘤III期临床取得积极结果。 7. 宝马iX3价格 宝马新世代iX3全国统一定价26.99万-33.99万元，提供30L、xDrive40L、xDrive50L三款配置，CLTC续航630km、702km、919km。顶配50L搭载113度大圆柱电池，实测续航超850公里，标配800V平台。 知乎 (5个话题) 1. 为什么宇树科技上市王兴兴好像不高兴？ 宇树科技上市，现场视频与媒体报道未捕捉到创始人王兴兴笑容。 2. 如何看待一位口腔科医生自述未给无活动性出血患者验血，患者两天后脑出血死亡，自己则被起诉漏诊？ 口腔科医生“夏夏饱饱”自述：患者因“口腔出血两天”就诊，当时无活动性出血、神志清楚，家属否认病史，医生未验血。约12小时后患者脑出血死亡，家属起诉两家医院。省鉴定会专家质疑医生认知，认为应立刻验血并请内科会诊。 3. 柯洁称找到了破解围棋 AI 的方法，只需要装弱智哪怕让 AI 九子也能赢，这招可行吗？是什么原理？ 围棋AI KataGo存在可被利用盲区：棋手用特定“废棋”开局诱导AI走出环形大块棋，再包围提掉。AI胜率预测稳定在99%以上直到大龙被提前才跳水。测试显示其神经网络前二十几层无法区分闭合环与断开环，第26层才有不同反应，导致对环形棋块死活系统性误判。 4. 怎么评价 DeepSeek-V4-Flash-Vision-Exp 发布，多模态能力表现如何？ DeepSeek推出多模态实验模型DeepSeek-V4-Flash-Vision-Exp，API已上线。纯文本能力较V4-Flash正式版小幅提升，多模态Agent能力接近Opus 4.8。图像输入支持low和high/original模式，low将图片调整为512×512，单图视觉token上限384，仅支持图片输入。API价格与V4 Flash正式版一致。 5. 女子多次凌晨倒掉爱心水只为拿走空瓶，这种行为出于什么心理？从法律角度来看，捐水的店主有啥维权的办法吗？ 山西大同特产店主张女士设免费爱心水站，8月17日监控发现一女子连续多日每天凌晨3点左右倒掉剩余矿泉水只为拿走空瓶，最多一次倒掉24瓶。张女士发视频呼吁别浪费，19日受访表示该女子凌晨未再来。 百度 (5个话题) 1. 影城推出午休服务 睡2.5小时仅1元多 西安一影城工作日12:00至14:30开放影厅供午睡，提供免费咖啡、毛毯、充电。单人月卡39.9元、双人月卡59.9元，折算睡2.5小时人均1元多。去年4月推出，设两个专用影厅共76个座位，上座率超半数。 2. 大学新生买学生票有新变化 铁路12306于2026年8月1日至30日新增新生预约购票功能，2026级新生可凭录取通知书购买一次家庭居住地至学校的学生优惠票。2026届毕业生完成资质核验后，本学年优惠次数由4次增至6次，须在9月30日前使用。 3. 雨天谨防触电 如何科学避险 雨天涉水不盲目涉水，不明积水默认存在电气和井盖缺失风险；远离路灯杆、配电箱；勿用手脚或金属物测试积水，落地电线按带电处理。腿部发麻应单腿跳跃或双脚并拢小步挪离至10米外。居家进水先断电源总开关。 4. 多家车企因门把手安全隐患召回汽车 8月21日，国家市场监督管理总局公布：因隐藏式、电释放车门把手在极端情况下存在安全冗余不足，中国一汽、北汽蓝谷、东风、奇瑞、吉利、小鹏、零跑、特斯拉、小米等9家车企备案召回多款车型，累计超427万辆。 5. 宝妈正使用哺乳间 陌生男子突然闯入 8月15日，上海静安大悦城北座6楼母婴室内，宝妈哺乳时因大门未装锁、隔间布帘无法扣住，被陌生男子闯入。商场回应已为布帘加装搭扣，但坦言国内无母婴室必须安装门锁的强制规定。 抖音 (5个话题) 1. 用一顿好饭开启快乐周五 短视频，无解说文案。 2. 认识一座城从老字号招牌开始 短视频，无解说文案。 3. 总有人在付出为什么不能是我呢 短视频，无解说文案。 4. 中国U18男篮亚洲杯挺进半决赛 中国U18男篮在亚洲杯击败菲律宾队，挺进半决赛。 5. 2026成都国际车展 短视频，无解说文案。 今日头条 (6个话题) 1. 落石砸车辆致女婴死亡 家属索赔191万 去年7月10日中午，浙江淳安县，于女士驾车载父母和两个女儿探亲，行经山间县道时路边山体滚落84cm×71cm×47cm巨石砸中车辆，致6个月大女儿死亡、67岁岳父重伤。家属起诉开化县交通运输局、枫树岭镇政府、村集体等，索赔191万余元。已两次庭审，被告均称不在管理职责范围内，尚未宣判。 2. 30岁失业男子饿20天急性肾衰 30岁男子失业后网贷缠身，靠吃饼干和喝水硬扛20天引发急性肾衰竭，第21天送医。三次血透后视力模糊，确诊为长期饥饿致维生素B1耗尽诱发的韦尼克脑病。经治疗视力和肾功能逐渐好转。 3. 女子飞机排泄全机人被迫闻40分钟臭味 8月18日深夜，亚洲航空AK1516航班从马来西亚哥打京那巴鲁飞往上海浦东途中，一名40多岁女子在座位上排泄，周边乘客忍受异味约40分钟。其座位距厕所不足5米，女子称身体不适。空乘简易清理，航班落地后通报地面清洁消杀。亚航8月21日确认事件属实，未提及对涉事乘客处理及补偿。 4. 驾照体检色盲图引争议 现代快报记者实测驾照体检色盲图，24人中仅6人答对。 5. 男子直播造谣台风致人无饭吃被罚 35岁男子王某某直播造谣“台风致人打地铺吃不上饭”并向网友索要打赏，被处罚。 6. 网传涉蚌埠普高录取工作通知不实 网传《安徽省教育厅关于公布蚌埠市普通高中录取后补名单公示的通知》称蚌埠65名学生通过“后补”被普高录取。经核实，安徽省教育厅从未印发该“皖中招〔2026〕61号”文件，文号、印章、内容均系伪造。 腾讯新闻 (5个话题) 1. 中国重大突破！马斯克发声 8月19日，蓝箭航天朱雀三号遥二运载火箭完成中国首次运载火箭一子级陆地可控回收。路透社称蓝箭航天成为继SpaceX和蓝色起源后第三家成功回收轨道级助推器的民间企业。同日马斯克回应其2011年“终局全在中国”预言，称中国也是AI领域最强竞争者。 2. 暗网猖獗，他在镜子里看到了偷拍者的脸 反偷拍博主周宁河（“追鼠记”）近四年存储近6万个偷拍证据，协助警方锁定19个偷拍犯罪团伙。曾追查成都酒店、山东洗浴中心等偷拍案，在镜子中发现偷拍者（女性）线索。因曝光偷拍遭酒店拒住及死亡威胁。律师指出偷拍违法成本低、入罪门槛高。 3. 日本政府终于回应：深感遗憾 美国政府8月18日宣布制裁国际刑事法院日本籍院长赤根智子，日本政府沉默近一天后于8月19日回应。首相高市早苗和外务省均表示“深感遗憾”，未表达更强硬不满，仅称将与美方“沟通协调”。高市早苗曾在今年1月表示大力支持赤根智子，此次回应被日本网民批评软弱。 4. 女子花55元捡漏1.4万元奢侈品项链，被工作人员要求主动退款；品牌方回应 汪女士花55元在梵克雅宝官方旗舰店下单原价1.41万元项链，支付成功后被告知系平台系统错误，希望她主动退款。律师指出订单提交成功即合同成立，消费者有权要求发货，品牌方不能以“重大误解”为由单方拒绝。 5. 全球债券抛售潮来袭 美国、日本、法国等国长期国债利率飙升至数十年新高，30年期美债收益率创19年新高。美国财长贝森特称美债回购规模或超40亿美元并出手干预债市。花旗看多黄金，高盛警告美元或成美国财政压力泄压阀。美债已突破40万亿美元，中金分析称全球资产大跌源于长端债券市场流动性错配。 网易新闻 (8个话题) 1. “现在80码，怎么也降不下来！”浙江一家四口自驾出游，杭瑞高速刹车失灵，妻子哭着拨通报警电话，生死时速4分16秒 浙江绍兴肖先生一家四口自驾前往黄山，途经G56杭瑞高速时刹车失效，车速保持80码无法降低。妻子报警，杭州交警远程指导稳住方向、间断轻拉手刹并调度警力疏导车流。车辆在应急车道安全停下，用时4分16秒，四人无恙。 2. 人民日报：买票占座放零食，这座得让吗？ 两位女孩购买三张火车硬座票，用中间座位放零食，无座女乘客想坐未果，乘务员表示“座位是她们的”。12306回应座位使用权归购票者，他人需征得同意。 3. 同程旅行完成收购嘀嗒出行，嘀嗒将保持独立运营 同程旅行8月21日公告完成对嘀嗒出行的要约收购，收到有效接纳股份910,755,954股，约占嘀嗒已发行总股本88.74%。收购完成后嘀嗒保持品牌及运营独立，同程旅行计划维持其港股上市地位。 4. 客服新国标将实施，实测App转人工：电商较快捷，微博客服

@抓马扣叔 《新闻理论全景知识手册——奋》AI导读播客 第八期 参考教材：李良荣《新闻学概论（第8版）》、马工程《新闻学概论（第二版）》 ⏬ 完整资料下载 📦 AI知识库（下载与提问） 本期阐述了中国新闻舆论工作的核心定义、运作原则及新时代的战略转型。文章深入分析了舆论引导的形成机制，强调在复杂多变的媒介环境下，必须坚持党性与人民性的统一，并严格遵循“时度效”原则以提升传播效能。针对社会热点与突发事件，节目总结了舆论监督与信息公开的具体要求，旨在通过建设性的批评与及时的权威发布来维护社会稳定。面对数字化浪潮，明确了建设新型主流媒体与全媒体传播体系的紧迫性，要求通过技术赋能实现媒体的系统性变革。此外，节目还探讨了国际传播能力的建设路径，主张通过构建融通中外的话语体系来提升国家的文化软实力。这些内容共同构成了新时代中国新闻事业在引导力、影响力与公信力方面的理论框架与实践指南。 制作：Google NotebookLM 文本整理：@抓马扣叔 公众号：扣叔 小红书：@抓马扣叔 @扣叔智库

* 《雷达看到》今年夏天策划了这个“民航人健康MAYDAY”系列，多少有点无奈的感觉，倒班与熬夜本身就是职业的一部分，我们不可能毫无顾忌地说辞掉工作，从此每天早睡早起规律作息，那我们还能做些什么？通过专业的人、专业的资料，一起认真学习和了解我们的身体，看清看看长期倒班究竟会给身体带来什么变化；哪些只是暂时的疲劳，哪些是真正值得警惕的告警；以及在民航岗位这种无法摆脱倒班和熬夜压力的职业环境里，我们究竟还能怎样，给自己的身体多留一点安全余度。 * 而第一期，我想先从一个普遍到容易被忽视、但又可能最要命的系统开始——我们的心脏和血管。 嘉宾：大仑丁 北京某三甲医院心血管内科副主任医师，资深飞友，播客创作者 摄影作品网站：airwing.studio 个人播客：《仑流发言》 付费播客：《大夫，您看看我没事儿吧？》 * 内容提要： 00:04:20 正片开始：大仑丁老师是谁？ 和大仑丁老师聊聊和民航的渊源 00:07:34 为什么会成为一名“飞友”？ 00:11:15 第一次拍飞机的经历，以及在拍飞机过程中印象深刻的事情。 00:15:03 在拍飞机的过程中是否会了解很多民航知识？ 开始聊聊心脑血管健康问题 00:17:58 以“飞友”和“医生”的不同视角看民航岗位，有什么不同？ 00:19:03 对于民航岗位的心脑血管健康风险怎么看？ 00:20:50 倒班、熬夜对心脑血管到底有什么伤害？ 00:24:15 医生也涉及倒班与熬夜，对大仑丁老师自己产生了哪些影响？ 00:29:31 解释熬夜→心脑血管损伤背后的科学机制 00:34:37 夜班症状解析：心脏砰砰砰地跳、心脏咯噔一下、喘不上气 00:37:39 运动手环/智能戒指对于心脑血管监测是否值得参考？ 00:38:51 关于“猝死” 00:39:56 “心梗”“脑梗”是瞬间发生的还是缓慢的过程？ 00:42:31 24小时心电图与心脏彩超的区别 00:44:33 关于“血脂”的指标，我们应该关注哪些？ 00:47:00 血压、血脂、血糖如何联动影响我们心脑血管健康？ 00:48:05 面对行业体检，临时吃药“调控”可行吗？ 00:51:26 民间说法勘误：咖啡、浓茶、功能饮料对心脑血管是否有影响？“握力环”锻炼对心脑血管是否有好处？“软化血管”的食物、保健品、健康食谱是否靠谱？…… 00:55:52 在无法避免熬夜的前提下，现实可行的建议。 * 感谢收听！欢迎随手订阅！ 更多的交流或反馈，可以在评论区或【小红书：@雷达看到RadarcontATC、微信：RadarcontATC】找到我！保持联系不走散~

* 《雷达看到》今年夏天策划了这个“民航人健康MAYDAY”系列，多少有点无奈的感觉，倒班与熬夜本身就是职业的一部分，我们不可能毫无顾忌地说辞掉工作，从此每天早睡早起规律作息，那我们还能做些什么？通过专业的人、专业的资料，一起认真学习和了解我们的身体，看清看看长期倒班究竟会给身体带来什么变化；哪些只是暂时的疲劳，哪些是真正值得警惕的告警；以及在民航岗位这种无法摆脱倒班和熬夜压力的职业环境里，我们究竟还能怎样，给自己的身体多留一点安全余度。 * 而第一期，我想先从一个普遍到容易被忽视、但又可能最要命的系统开始——我们的心脏和血管。 嘉宾：大仑丁 北京某三甲医院心血管内科副主任医师，资深飞友，播客创作者 摄影作品网站：airwing.studio 个人播客：《仑流发言》 付费播客：《大夫，您看看我没事儿吧？》 * 内容提要： 00:04:20 正片开始：大仑丁老师是谁？ 和大仑丁老师聊聊和民航的渊源 00:07:34 为什么会成为一名“飞友”？ 00:11:15 第一次拍飞机的经历，以及在拍飞机过程中印象深刻的事情。 00:15:03 在拍飞机的过程中是否会了解很多民航知识？ 开始聊聊心脑血管健康问题 00:17:58 以“飞友”和“医生”的不同视角看民航岗位，有什么不同？ 00:19:03 对于民航岗位的心脑血管健康风险怎么看？ 00:20:50 倒班、熬夜对心脑血管到底有什么伤害？ 00:24:15 医生也涉及倒班与熬夜，对大仑丁老师自己产生了哪些影响？ 00:29:31 解释熬夜→心脑血管损伤背后的科学机制 00:34:37 夜班症状解析：心脏砰砰砰地跳、心脏咯噔一下、喘不上气 00:37:39 运动手环/智能戒指对于心脑血管监测是否值得参考？ 00:38:51 关于“猝死” 00:39:56 “心梗”“脑梗”是瞬间发生的还是缓慢的过程？ 00:42:31 24小时心电图与心脏彩超的区别 00:44:33 关于“血脂”的指标，我们应该关注哪些？ 00:47:00 血压、血脂、血糖如何联动影响我们心脑血管健康？ 00:48:05 面对行业体检，临时吃药“调控”可行吗？ 00:51:26 民间说法勘误：咖啡、浓茶、功能饮料对心脑血管是否有影响？“握力环”锻炼对心脑血管是否有好处？“软化血管”的食物、保健品、健康食谱是否靠谱？…… 00:55:52 在无法避免熬夜的前提下，现实可行的建议。 * 感谢收听！欢迎随手订阅！ 更多的交流或反馈，可以在评论区或【小红书：@雷达看到RadarcontATC、微信：RadarcontATC】找到我！保持联系不走散~

AI播客根据下面链接文章生成： 脸皮需要薄厚适中 图文均为得闲山人原创，欢迎大家关注公号【得闲山人】，可以阅读更多文章。 得闲山人是谁？ 得闲山人是一位出家法师，本名超然法师，俗姓马，1970年生人，毕业于北京广播学院。1998年在陕西扶风大明寺剃度出家，著有《超然说佛》、《楞严经浅读》、《六祖坛经浅读》等多部作品。目前居住在浙江延恩寺，继续从事修行与写作弘法工作。

人海相逢，你如星辰常驻，治愈世间所有不圆满 这世间人来人往，大多数人只是擦肩而过。可总有一个人，像黑夜里的星辰，来了，就再也没有落下。辛弃疾说："众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处。"我从前不懂这句词的意思，直到遇见你。那天人很多，灯火很亮，你站在人群外，安安静静地朝我笑。就那一眼，我在茫茫人海里，找到了属于自己的那颗星。原来所有的寻寻觅觅，都是为了遇见你。 一个人的时候，夜晚总是很长，心事总是很重。你来了之后，窗台上多了一盆绿萝，餐桌上多了一副碗筷，连晚归的路都变得不那么黑了。你会在我难过时默默递上一杯热水，会在我疲惫时说一句"有我在"。顾城说："黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它寻找光明。"而你，就是我的光明。 这世间从来没有十全十美的事。月有阴晴圆缺，人有悲欢离合。可我不再抱怨那些遗憾，也不再害怕那些失去。因为你握着我的手，走过一个又一个难捱的夜晚，告诉我：没关系，都会过去的。你是我颠沛流离之后，最温柔的归宿。 苏轼说：“但愿人长久，千里共婵娟。”可我渐渐明白，长久不是永不分离，而是即使相隔山海，你也一直在我心里。你陪我看过春花秋月，也陪我走过夏雷冬雪。那些平凡的日子，因为有你，都变成了诗。人海相逢，你如星辰常驻，治愈世间所有不圆满。 往后余生，愿星辰不灭，愿你我不散。 夜晚，道一声晚安：愿晚风抚平疲惫，夜夜安睡 夜，蝉鸣渐渐低了，风从窗缝里钻进来，带着一丝凉意。你放下手机，终于可以对自己说一声：晚安了。 孟浩然说：“荷风送香气，竹露滴清响。”白天的燥热和喧嚣，到了夜里都慢慢退去。窗外的月光洒进来，像一层薄薄的银纱，盖在房间的每一个角落。冰箱里还有半个西瓜，桌上放着一杯凉白开，生活的温柔，都藏在这些细碎的小事里。原来最治愈的，从来不是什么惊天动地的大事，而是这样一个安静的夏夜。 辛弃疾说："明月别枝惊鹊，清风半夜鸣蝉。"忙了一天，身体像被抽空了一样，连说话的力气都没有。可当晚风从窗户吹进来，拂过脸颊，那些累和烦，好像也跟着风一起飘走了。你闭上眼睛，听着远处的虫鸣，感受着风的温度，整个人都松了下来。原来风真的有魔力，能把一天的疲惫都抚平。 这世间的事，从来没有一件是能在夜里想明白的。越想越乱，越乱越睡不着，不如就放下吧。把手机倒扣在桌上，把明天的烦恼交给明天，今晚只属于你自己。杜甫说："随风潜入夜，润物细无声。"让晚风替你梳理心事，让夜色替你包扎伤口，你只管好好睡一觉。 但愿人长久，千里共婵娟。此刻也许有人在远方想念你，也许你也在想念某个人。但没关系，我们头顶着同一片星空，吹着同一阵晚风，这就够了。今夜，道一声晚安，不是结束，而是给自己一个温柔的交代。 愿你今夜好梦，愿你醒来时，又是元气满满的一天。 多想，多想，永远永远停留在有你的梦里 总有一些时候，尽管我努力抑制，还是抑制不住想你的冲动。始终觉得，今生穿越人海遇见你，本身就是一个奇迹，更何况你我还曾邂逅一场相依。多想，多想，永远永远停留在有你的梦里，遇见深爱的你，却无缘和你在一起，放开了你的手，却放不下牵挂你的心。谢谢你，让我的心有了归途，有了归途的心灵，不会再去品尝人间风雨，有了归途的心灵，才知何为心安。 时光在朝来暮往间轻轻流逝，一岁一年华，转瞬即老，所以，请不要为难自己的心，既然爱了，就勇敢的去爱。烙印心间的人是你，铭心刻骨的爱为你！你就像白月光，温婉岁月；你就像春风十里，温柔心扉；你是花开，惊艳人间；你若暖阳，温暖生命…… 想你的时候，就在心里筑梦，梦里，一溪风月，两座青山，十亩闲田，石屋数间，一个你，一个我， 一生一代一双人。柔情万缕，情思缠绵，我眷恋着你的掌温，眷恋着你的笑颜，眷恋着你的怀抱，眷恋着你的味道，眷恋你所有的一切。醉心于你，不舍逃离，海角天涯，我都会将你深深放在心里，牵挂你，惦记你，在无人的角落里静静地想着你，默默地盼着你。亲爱的，我就是要喜欢你一辈子，从初初相见，到年华终老，一天一天又一天，一年一年又一年…… 心悦你，钟情你，一生一世只为爱，只为你！爱你，想你，最爱的你，是我心中最值得的想念，是我的人间理想，是我心中的无人可及，无可替代，是缘分赐予我最美的礼物。以深情之名，许一生之诺，我承诺，这一生年华，我将永远把你放在心里，做我今生的全部，做我今生的唯一，做我今生的永恒。我要陪着你，一起去江南看雨，一起去香山看红叶，一起看尽祖国的万里河山，一起赏遍人间的至美风景。从此，不管人间遇见多少人，你永远都是我眼中独有的美景，你永远都是我心中唯一的宝贝。 你沦陷在深情的世界，思思恋恋，痴痴迷迷！ 从初始的心动，到如今的深情，写满了对你的情谊，我想告诉你，在我的世界，入目无他人，四下皆是你。写尽温言软语，写不出你美好的万千分之一，就连沉鱼落雁，闭月羞花都不足以形容你的美。好想你，好想你，好想你，好想你，我的想念像夜空繁星点点，不休不眠，又像环绕山中的清泉，源源不断…… 虽世人万万千千，但我再也不想与他人相逢，因为我的心早已被你占据，再也容不下其他人。想你，念你，牵挂你，惦记你，亲爱的，我甚是爱你，亿万人海，不抵你一人重要，你就是我心中挚爱的宝！关于你，我有好多美丽的梦想未完待续，所以，我会一直等待你，就在爱的原地。入了心的你，在不在一起，一样深爱，一样痴迷，今生今世，你永远是我心中最重要的人，没有之一。 一眼入心，半生牵挂 心动本就是毫无征兆地奔赴，没有繁杂的缘由，只单纯希望心上之人平安喜乐，日日开怀。原来人海相逢最珍贵的缘分，是遇见之后，便甘愿执着一生，牵挂一世。 喜欢与在意从来不需要刻意找寻缘由，发自内心的惦记最为纯粹。不奢求过多的回馈，不捆绑彼此的脚步，唯一朴素的心愿，就是你万事顺遂。愿你远离烦恼困顿，日子轻松自在，每时每刻都拥有发自内心的笑容。最深的偏爱，不过是默默祝愿，愿所爱之人，一生无忧，常伴欢愉。 走过漫漫人海，看过无数人情冷暖，直到与你相遇才豁然懂得。世上存在这样一种真挚的情愫，一旦扎根心底，便会执着岁岁，牵挂朝暮。它不受距离限制，不被时光冲淡，在细碎的岁月里慢慢沉淀，愈发厚重。有些遇见一眼定终身，有些情愫入心之后，便是一辈子的放不下与惦念。 往后的路途悠远漫长，世事总会起落浮沉，人间难免历经风霜沧桑。即便前路充满未知与波折，我依旧愿意许下长久的约定，以整个余生为期限。只想稳稳陪在你的身旁，晨昏相依，四季相伴，共度往后所有流年光景。任凭岁月如何变迁，初心始终不变，相守相伴便是此生最坚定的答案。 于万千人群之中匆匆一瞥，便彻底被你打动，自此深深烙印在心底。你不仅仅是身边的陪伴，更是精神同频、灵魂契合的知己与爱人。不必过多言语揣测，无需费力刻意磨合，彼此懂得，彼此慰藉，便是最好的关系。一眼入心，一生钟情，有幸得一灵魂爱人，便是此生最大的圆满与幸运。 一往情深付流年，爱而无悔念悠长 动了真心的那份情愫，一旦扎根心底，便再也无法轻易抹去。任凭四季辗转更迭，绵长的思念萦绕朝夕，从未有过半分消减。 人海相逢本就是一场难得的缘分，既然倾心交付，便只顾真心相待。走过风雨，熬过别离，回望一路走来的点滴，从未心生半分悔意。爱本是心甘情愿地奔赴，不问归途远近，不问相守长短。认定了便是一生执念，倾尽所有去珍惜，便是对这份感情最好的回应。 日子一日日缓缓流淌，秋风来去，寒暑交替，牵挂始终藏在心底。不必日日相见，不必时时相伴，心底的惦念依旧生生不息。风来寄情思，叶落念归人，点点滴滴都化作挥之不去的温柔念想。思念无声却最绵长，穿过朝暮晨昏，萦绕岁岁年年。 往后漫漫人生路，不管途经多少风景，看过多少烟火繁华。内心最柔软的角落，永远为同一个人预留着位置。把深情妥帖安放于岁月之中，守一份执念，渡一场流年。满心笃定，爱意如初，相思不散，温柔终老。 愿往后时光温柔以待，所有等候都有回响，所有牵挂都能落地。带着这份无怨无悔的爱意，静候相逢，珍惜每一次相守的机缘。任凭世事变幻无常，初心始终滚烫，情意始终绵长。爱你无怨无悔，相思漫过春秋，余生漫漫，皆以深情相守。 相遇是缘，相守靠心，珍惜在行 相遇，不过是开始，真正重要的是接下来怎么走。人生里总有些瞬间，让人忽然停住脚步，眼眶发热。不是因为多美好，而是因为太真实。那种感觉，像是一根细线突然牵住了心，哪怕只是个背影，也足以在记忆里反复回放。 有人说，不见面反而更安心。可谁又能真的做到彻底放下？总有个地方，藏着一个人的痕迹，一段话，一个习惯，甚至是一句没说完的“等等”。这些不声不响的东西，比任何誓言都沉。 感情这东西，从来不怕距离远，怕的是心远了。有些人明明就在身边，却像隔着一层玻璃，看得见，碰不到。而有些人，哪怕多年未见，只要听到名字，心里还是会轻轻颤一下。这不是执念，是曾经认真活过。你记得他笑的样子，记得他说话时微微低头的习惯，记得那年冬天他给你披上的外套。这些细节不会消失，它们只是藏起来了，等某个时刻被唤醒。别把陪伴当成理所当然。再深的感情，也会在忽视中慢慢褪色。一句“你不用这样”，可能就是伤人的开始。你以为是体贴，其实是疏离。你以为对方不在乎，其实他早就在等你回头说一句“我错了”。 两个人能走在一起，不是偶然。是彼此愿意弯腰，愿意退一步，愿意在争吵后还愿意坐下来说话。性格不合可以磨合，脾气差可以调整，但若连基本的尊重都没有，再深的感情也会耗尽。世界上不缺喜欢你的人，但真正愿意陪你熬过平淡、扛过风雨的，少之又少。遇到一个愿意为你改变的人，别轻易推开。他不是软弱，是心疼你；他不是妥协，是选择你。 别总想着“以后再说”。以后的事，谁说得准？今天能做的事，为什么非要拖到明天？一句“我没事”背后可能是忍了很久的委屈，一个“好啊”后面可能是压抑已久的疲惫。生活不是电影，没有重播键。错过了，就没了。那些你曾以为会永远在的人，有一天会变成照片里的模糊轮廓，变成别人提起时的一句“他还好吗”。 真正的感情，不需要天天表白，也不需要天天见面。它藏在清晨递来的热粥里，藏在你生病时默默熬的汤里，藏在你不说话时，他依然愿意等你开口的耐心里。别用冷漠回应温柔，别用敷衍代替真心。你以为的“无所谓”，对别人来说可能是“很痛”。一句话，一次忽略，可能就成了压垮关系的最后一根稻草。 人这一生，最怕的不是孤单，而是明明有人陪着，却活得像个孤岛。你以为自己在保护自己，其实在伤害最在乎你的人。 有时候，爱不是占有，而是成全。不是非要绑在一起才算拥有，而是看到对方幸福，自己也能安心。哪怕不再牵手，哪怕不再同居，只要知道他过得好，心里就踏实。不是所有感情都要走到最后，也不是每段关系都得有结果。但只要真心付出过，就不算白来一趟。那些共度的时光，哪怕短暂，也值得铭记。别总拿“现实”当借口，去否定感情的可能性。现实的确冷酷，可正因为现实难，才更需要有人愿意一起扛。如果连这点勇气都没有，那活着还有什么滋味？ 日子是琐碎的，柴米油盐，吵吵闹闹。可正是这些不起眼的小事，拼成了生活的底色。别总盼着轰轰烈烈，平凡中的坚持，才是最动人的部分。别等对方老了才想起照顾，别等分开了才后悔当初没好好说话。有些话，现在不说，以后就没机会说了。 人生短短几十年，遇见一个愿意和你一起过日子的人，已经足够幸运。别让冲动毁掉理智，别让固执耽误深情。别把“我累了”当作逃避的理由。累的时候，恰恰更需要有人撑一撑。如果连这点力气都不愿给，那又凭什么要求别人一直对你好？爱情不是比赛，不需要赢。它是一场双向奔赴，是两个人共同经营的日常。不是谁比谁更优秀，而是谁更懂得珍惜。愿你遇到的人，不只说甜言蜜语，还能在你低落时安静地坐在旁边；愿你爱的人，不只是心动，更是愿意陪你走过风雨。 别把“合适”当成唯一的标准。合适是条件，但心动才是起点。两个灵魂能否共鸣，远比生活习惯是否一致更重要。别害怕失去，也别害怕开始。每一次相遇，都是命运给你的机会。抓住了，就往前走；抓不住，也别怨天尤人。生命中最珍贵的，从来不是拥有多少，而是有没有用心去过。有没有认真对待过那个愿意对你好的人。所以，别辜负每一个愿意靠近你的心。也别让自己在某天醒来时，才发现早已错过了最该珍惜的那个。 相遇是命，相守是心，珍惜是行。从今天起，多说一句“我在”，少说一句“算了”。多看一眼对方的眼睛，少想一句“他是不是变了”。 因为你知道，有些缘分，一旦错过，就再也找不回来了。

看清真相，感情才能重新升温

*霓达播客出品的声音节目｜悬疑案件｜，只适合成年人收听。未成年人请在监护人陪伴下收听，以免产生不良影响。14岁以下的儿童不适宜在任何情况下收听。 *本期节目关键词为：国内案件、大案要案、苏湘渝系列持枪抢劫杀人案、周克华案 *声明：本期声音节目可能含有主播未经证实的信息，因为案件内容均取自网络报道以及相关书籍、报刊、杂志等渠道；节目中的观点及讲述纯属主播个人基于事件的客观解读；同时，受限于主播知识结构、认知水平、人生经历以及主播在参考、阅览、理解手头资料准确性的局限，节目内容仅供参考，不可作为官方结论予以理解和散播。欢迎您的指正、纠错和讨论。 * 导语 大家好，欢迎收听霓达播客出品的声音节目｜悬疑案件｜！ 重庆、长沙、南京。 这三座城市，兼具山水，具备水陆空立体型交通条件。同时，三个城市具有非常复杂的地形，周边小城市星罗棋布，极易于逃窜躲藏。 从2004年至2012年，周克华在这三座城市作案10起，共计造成10人死亡，4人受伤。 这是一段横跨八年的时间。而曾经，周克华的通缉照片也实实在在出现在了我们的生活之中。八年时间里，我们的生活经历了社媒、电子支付、天眼、电影业等多个方面的发展与起伏，这些方面，跟周克华的作案过程息息相关。一切让我们觉得，罪案其实离我们并不远。 他像一个从过去走到现在的人：从一个野外生活的原始人，到使用手机、去电影院暴露自己的位置，他无可避免地一步一步走进，逐步完善升级的天罗地网中。 而等他落网之后，我们都想去探求周克华的人生：到底是哪一次人生选择，让他改变了自己的命运曲线，也改变了别人的命运曲线。 * Timeline 00:00-02:56 本期开场（小雨伞保险经纪平台推荐） ——正片开始—— 02:56-08:40 序章 上部 08:40-19:53 2004到2005 重庆 19:53-52:01 2009到2011 长沙 52:01-01:04:28 2012 南京 01:04:28-01:37:00 2012 重庆 下部 01:37:00-01:49:09 女友、前妻和母亲 01:49:09-01:58:25 生平 01:58:25-02:05:00 终章 ——正片结束—— 02:05:00-02:02:09:55小雨伞使用经验分享 * 小雨伞 X 霓达播客 ☂感谢「小雨伞保险经纪」对本节目的支持！ 霓达播客是一个讲述真实案件的节目。过往多起涉老案件，让我们不断思考：比起变老，也许更让人恐惧的是老年失能，丧失独立谋生的收入来源。本期由小雨伞保险经纪支持，平台提供多元财富险与养老年金规划服务。养老年金打造长期资产储备，提前搭建养老资金屏障，为晚年留存一份不受年龄限制的经济底气。 1点击https://www.xiaoyusan.com/shk/wkpage/mid/index.735107_2023002647.1.html?eva=2023002647即可预约专业保险顾问的【一对一咨询服务】 包括：保险科普、方案定制、保单测评、理赔协助等。 2关注小雨伞公众号回复“霓达”预约咨询的同时可领取一份🎁【成人意外险】 意外医疗保额5000元，猫抓狗咬、摔伤烫伤都能用。 * 本期节目相关图片（图片存在血腥画面，请谨慎查看！！！） * References and material 1. 白刁尹。毙匪英雄王晓渝：铁汉铮铮为党为民 [EB/OL]. (20210429)[20260821]. 2. 陈燕，杨柳江。悍匪周克华的血色末路 [M]. 现代世界警察. (20121107) 3. 城市晚报。《律师称周克华案赔偿受害者家属只能指望其遗产》[N]. 2012-08-16 4. 重庆市第五中级人民法院。张贵英犯窝藏、包庇罪、掩饰、隐瞒犯罪所得、犯罪所得收益罪刑罚变更刑事裁定书（2015）渝五中法刑执字第 06078 号 [Z].2015. 5. 高路。采访周克华母亲：抢到了新闻，失去了底线 [N]. 钱江晚报，2012-08-16. 6. 共产党员网. [视频]“8・10” 案犯罪嫌疑人周克华被击毙 独家披露击毙经过和侦办过程 [EB/OL]. (20120814) 7. 高亚洲。《再“大快人心”，请勿再伤害周家老人》[N]. 中国青年报，2012-08-16 8. 冯锐。师徒接力对决周克华 [M]// 中国神探 —— 共和国刑警崔道植。北京：群众出版社，2024. 9. 刘百军。《周克华昆明贩枪获刑详情》[N]. 法制日报，2012-08-16 10. 雷军。周克华已离婚儿子 13 岁 南京犯案后曾回家 [N]. 京华时报，20120812. 11. 贺超。《专案组负责人详解周克华案八年破案全程 (图)》[EB/OL]. 中国新闻周刊，2012-08-17. 12. 贺超。周克华曾研究全国闻名悍匪张君 认其弱点是女人 [N]. 郑州晚报，20120817. 13. 田文生。《被周克华击碎的梦想和生活》 [N]. 中国青年报，2012-08-15 14. 田文生。检方指控周克华女友两宗罪 律师作无罪辩护 [N]. 中国青年报，2013-01-16 (07). 15. 肖媛媛。《刑警追缉3年称高看了周克华：再冷静克制终归是人》[N]. 中国新闻网，2012-08-28 16. 王鹏。周克华杀人路线：被枪改变人生 [N]. 文摘报，20120816 (03). 17. 武警重庆市总队。山城利剑 [M]. 北京：人民武警出版社，2016. 18. 央视《新闻 1+1》. 重庆：四天四夜的追捕！(20120814)[EB/OL]. (20120814) 19. Yoyo. 周克华连环杀人是在报复社会吗 [J]. 青年与社会（中）,2012 (09):8285. 20. 中华人民共和国公安部。公安部 A 级通缉犯周克华在渝被警方击毙 [EB/OL]. (20120814)[20260821].

PS:本节目由ai辅助生成，仅供参考，切勿完全信任。 ■ 一句话概要 * 极致高低切换、缩量跌破两万亿——前日医药全线爆发今日集体退潮，医药生物跌3.48%领跌； * 有色金属+2.72%、通信+2.47%双主线接力，贵金属涨4.64%领涨，通信设备主力净流入92亿； * 成交1.88万亿跌破2万亿关口创近期新低； * 烽火通信+5.71%振幅10.52%剧烈震荡，通富微电冲高回落+1.16%偏弱； * 北向资金连续第三日净流入，融资余额小幅回落。 日期：2026年8月21日（周五） 时长：约8分钟 时间戳 0:00介绍当日A股盘面整体的指数与涨跌分化情况 2:13分析资金面与两大上涨主线及相关驱动、个股表现 5:07讲解当日下跌板块与自选股的行情及操作建议 8:10解读当日财政部发布会释放的宏观政策信号 8:46展望下周行情走势并给出仓位和操作建议 今日完整资讯文件： * 飞书文件链接：https://hqbucf51apw.feishu.cn/drive/folder/VGD7f7N9ul4kgtdeJ3DcUMxAnxf * 请扫二维码加入飞书群查阅！！! * 欢迎扫码加入播主的飞书交流群，未来会开通知识星球社群，提供更多优质的股市内容。 A股综合日报 | 2026年8月21日（周五） 一、大盘行情与资金面 主要指数 成交与资金 • 两市成交额：1.88万亿元，较前日缩量2100亿（-10%），时隔19个交易日跌破2万亿 • 涨跌家数：上涨2505只（47%），下跌2862只（53%），指数红盘个股偏冷 • 涨停/跌停：58只涨停 / 15只跌停 / 炸板21只 / 封板率72% • 主力资金：净流入约167亿元 • 北向资金：净流入12.37亿元，连续第三日 盘面特征 缩量修复第二日，深强沪弱。 8/19暴跌后连续两日反弹，创业板指累计反弹约2%，但量能持续萎缩。昨日医药主线全面退潮，资金高低切换涌入有色金属（+3.29%）和通信设备（+2.61%），黄金+锂矿双轮驱动创业板领涨。 二、领涨领跌板块 涨幅前5 跌幅前5 七、今日核心信号 1. �� 缩量跌破2万亿：1.88万亿为19个交易日新低，增量资金缺位 2. �� 有色+通信双主线确立：贵金属+5.34%+通信+2.61%，主力净流入合计超220亿 3. �� 医药全面退潮：化学制药-4.36%，高位股补跌，短期回避 4. �� CPO产业催化密集：英伟达量产+海力士论文+涨价潮，产业逻辑硬 5. �� 海光信息持续走弱：-0.05%至246.21，中报后定价不充分 6. �� 光伏涨价40%但龙头不动：有价无市，市场观望 7. �� 财政部积极信号：科技支出首破4000亿，下半年2万亿+待发行 8. �� 黄金突破4600美元：避险+美债替代逻辑，贵金属长牛逻辑强化 9. �� 8/19暴跌后修复中：创业板两日反弹2%但量能萎缩，反弹持续性待验证 ◆ 重点一：下周走势前瞻（8月24日 周一） 整体研判：缩量震荡、控制仓位。成交额跌破两万亿是最关键信号，若继续萎缩至1.8万亿以下则调整可能延续。 关键变量： · 成交额能否重回2万亿以上——连续两天大幅缩量（周四-4300亿、周五-2100亿），观望情绪浓厚 · 沪指3880点支撑能否守住——周三暴跌后短期均线空头排列，缩量反弹力度有限 · 通信/CPO主线分化后前排个股承接力度——涨幅已大，追高风险高 · 中报业绩密集披露期——通富微电、烽火通信中报待跟踪 操作建议：仓位3-5成。通信/CPO不追高、等回调低吸；有色金属/贵金属避险逻辑但注意追高；医药暴跌后不急于抄底；锂矿方向短线博弈为主。缩量行情不追高，耐心等量能企稳和主线明朗。 ◆ 重点二：板块 & 个股跟踪 √ 相对乐观（主线延续） × 谨慎/回避 ■ 干货速览 · 极致高低切换：前日医药全面爆发→今日-3.48%全面退潮，有色+2.72%/通信+2.47%接力，"一日游"特征明显 · 缩量跌破两万亿：成交1.88万亿缩量2100亿，本周从2.53万亿→1.88万亿，量能"先放后缩" · 通信主力92亿：通信设备主力净流入92.11亿全行业第一，5股涨停（星网锐捷、通鼎互联、瑞斯康达等） · 贵金属+4.64%：个股全线上涨，湖南白银/盛达资源涨停，赤峰黄金创上市新高 · 医药退潮：化学制药-4.36%（哈药/美诺华/哈三联跌停），CRO-3.57%，创新药-3.71% · 烽火通信震荡：+5.71%振幅10.52%，盘中最高42元/收盘40.70元，多空分歧巨大 · 鸿鹄03星入轨：烽火通信下一代天基承载网解决方案启动在轨验证 · 北向连续三日净流入：成交2681亿占14.27%，加仓有色/石化/银行，减仓医药/消费 · 融资余额回落：截至8/20两市融资26312亿，较前日-16.88亿，杠杆资金趋于谨慎