每个季度的闲聊，我们会整理一系列的「美好生活小指南」，陪伴大家吉祥有福的走过四季。 章一：季节小故事 章二：时令养生小贴士 章三：季度运势 章四：重要许愿日 ✨ 「 📻 内容提要 」 2:30 失踪人口回归报告 7:40 冬天有关的神祇：玄冥、元始天尊、太乙救苦天尊、雪神、霜神 13:36 十月初一：寒衣节与孟姜女 19:10 冬至日是干支历法的起点 23:03 仓颉造字的灵感也来自冬天 25:37 冬日好物与幸福生活日常 32:58 三九天的养生秘笈 39:41 Surrender今年的养生心得 44:49 干支整体运势：11、12、1月 48:23 甲乙木运势 50:42 丙丁火运势 53:01 戊己土运势 54:40 庚辛金运势 57:13 壬癸水运势 1:00:58 重要天象：水逆、三王星变化、土星顺行 1:06:59 新月&满月许愿时间 ✨ 「 🍚 本期恰饭 」 活动时间：2025.12.15 - 2026.01.16 课程分为理论阶段+实操打卡 理论阶段：2025.12.15 - 2025.12.19 实操打卡：2025.12.21 - 2026.01.16 (27天） - 理论阶段包含4次直播课： - 养生心法：好习惯并不源于自律 - 身体观察：听懂身体在说话 - 艾调百病：成为自己的身体维修师 - 日常保健：让自己保持「平常」 - 实操打卡：27天艾灸/穴位贴/日常保健打卡（每天完成三选一即可） 参与费用： - 399/人+100元打卡押金，有效打卡满24天可退回押金 - 打卡要求：打卡是为了督促大家坚持三九天养生，更好的去关注自己的身体感受和健康状态，而不是单纯的完成任务，打卡内容要求15字以上+图片+舌照，记录自己每次的感受、身体的变化；在27天后，我们一起见证身心的改变 ✨ 「 🎙 本台主播 」 Surrender：美国NGH注册催眠师，兼营塔罗、占星咨询，在命运中研究命运 虚谦霖：传统东方命理师，擅长八字、奇门、风水，知命不信命的佛道双修小学生 ✨ 「 🔮 后期制作 」 虚谦霖 ✨ 「 🎵 BGM 」 片头：王加一,陈婧霏 - 冬 片尾：羊毛とおはな - 冬のうた ✨ 「 💬 联系我们 」 合作、咨询详情请添加微信：xuqianlin999

很多人在人生的某个阶段都会产生这样的疑问： 如果努力未必有用，如果出身早已注定，如果时代风口不可复制，那我们的人生，到底还能由谁决定？ 这一期，我想和你一起，从“命运”“运气”“努力”“选择”看似宏大的词出发，聊一个更贴近真实人生的问题： 在命运已给定的前置条件之下，我们是否仍拥有修改人生的权利？ 从史铁生“子弹正中眉心”的隐喻谈起，从许博士的成长故事谈到阶层、结构与时代窗口；从我自己成为乘务员、选择留学、感觉被命运“推背”的经历，谈到那些看似偶然、实则改写人生方向的微小节点； 再到《了凡四训》、业力惯性、潜意识选择与改命的启示——这一切都在指向一个并不鸡汤、也不宿命的答案： 人生是选项的艺术，请试着与命运共创。 真正决定命运走向的，往往不是轰轰烈烈的重大决定，而是那些几乎未被察觉的“隐形选择”：它们是你的情绪惯性、是你的回应模式、是你面对恐惧时那一秒的停顿或进击。 如果你也正在经历迷茫、无力、停滞，或者正在一个两难的选择里反复犹豫，希望这一期，能为你带来一点更清醒、也更温柔的力量。 命是初稿，运是修改权。 你不能决定起点，但你仍然可以书写自己的人生。 . 04:25 我们为何越来越倾向于把一切归因于命运 06:30 结构性不公平与个体努力的真实边界 09:34 当我们意识到世界的巨大参差 11:48 把别人的成功归为运气，是一种自我保护 14:26 成熟的命运观不是否认努力也不是否认命 17:53 现代人在不认命与躺平之间反复切换 19:17 那些看似偶然，却改变人生的机会 22:24 少年心气与逐渐现实的自己 28:41 算命与命运被说中的玄疑时刻 32:33 人生是选项的艺术，而不是完美解法 38:01 潜意识与业力如何悄悄塑造命运 41:30 《了凡四训》与“命是初稿，运是修改权” 46:28 当你开始觉察业力惯性，命运才会松动 55:13 让人生选择更像自己，也更通向自由 01:02:00 四个判断标准，帮你走出两难选择 01:08:55 与命运共创不是追求成功而是成为自己 . ▪️主播：@谭立人 欢迎来我的其它【同名】平台找我玩：小红书｜微博｜微信公众号｜视频号｜抖音｜B站｜Instagram｜YouTube ▪️以下渠道均可以收听到我的【播客】节目： 小宇宙｜苹果播客｜Spotify｜QQ音乐｜网易云音乐｜喜马拉雅

📢 不定期小红书周五晚8点｜情绪值拉满的直播连麦现场！不见不散！ 👀想参与？记得关注我们的微信公众号及小红书🔍「携隐Melody」，第一时间收到直播提醒～ 在本次连麦中，我们从“恋爱脑”聊到了职场生存，从创业焦虑聊到了原生家庭的黑洞。无论你是陷入感情循环的“吸渣体质”，还是在职场中不敢维护自己的“老好人”，亦或是被ADHD和ENFP“双杀”的迷茫灵魂，这期内容都能给你一记清醒的“当头棒喝”和实用的解决方案。 --------------------------- 欢迎在以下平台关注我们： 携隐Melody：小红书🍠 | 微博🧣 | 即刻🟡 | 公众号💚 纵横四海：小红书🍠 | 微博🧣 | 即刻🟡 --------------------------- 📝 时间轴 00:05 开场与播客预告 02:13 关于逐字稿与听播客的心态 05:12 迪士尼话题（华特时期、混乱斗争期、并购帝国期） 06:53 MBA申请/压力管理 12:01 好物推荐环节 25:15 手机与游戏吐槽 43:46 文创笔记本 连麦环节： 46:08 第一位连麦：恋爱模式与自我认知 01:08:45 第二位连麦：转行销售的焦虑与身份危机 01:46:50 第三位连麦：职场被怼与ADHD工作困扰 02:17:54 第四位连麦：原生家庭创伤与考研焦虑 03:00:36 第五位连麦：畏惧冲突与情感麻木 03:21:56 第六位连麦（替朋友问）：创业者的心态不稳 03:43:36 第七位连麦：商业模式咨询 04:15:17 第八位连麦：办公室座位斗争 04:35:16 第九位连麦：ENFP+ADHD的职业困境

乐迷朋友们，「好戏」不怕晚，这个月我们返场了！ 在刚刚过去的9月和10月的节目中，我们分别花了超长的篇幅回顾了左叔左小祖咒的三十年音乐生涯，并且共同聆听了龙姨梁龙的第一张个人专辑。而在这个11月的最后一天，两位摇滚巨匠以「东方大戏楼」的形式合体再次登上了我们本月的彩蛋节目。 两位传奇歌手的神奇新组合——由左小祖咒与梁龙联袂组建的「东方大戏楼」，继8月16日哈尔滨草莓音乐节全球首演之后，终于在10月15日在北京1919LIVEHOUSE举办了真正意义上的开业大吉专场演出。作为这二位的忠实歌迷，小壮老师必然不能错过，演出之精彩，令到小壮老师感受颇多，收获颇多，于是就有了今天这期欢乐且癫狂的节目。 「为了左叔龙姨，勇敢一次！」 本期主播：陈苔/小壮/Yinan 封面来源：微博@东东枪 插图来源：微博@梁龙LBB 现场音源：B站@superfat0204 -插曲列表- 00:07 黑猫白猫（2025北京LIVE） 15:17 你是一道彩虹（2008录音室版） 25:56 老情儿（2025北京LIVE） 33:29 野马（2025北京LIVE） 39:31 笑傲江湖（2025北京LIVE） 50:40 神偷（2025北京LIVE） 57:24 未知曲目1（2025北京LIVE） 64:13 第三次世界大战（2025北京LIVE） 69:20 未知曲目2（2025北京LIVE） 74:28 钱歌（2025北京LIVE） 89:25 彩虹（2025北京LIVE） 「闲话乐刊」是「闲话摇滚」旗下出版的声音杂志，旨在以「乐」会友，按「月」更新。 老友们围绕近一个月的音乐生活热烈交流，分享感受，插科打诨，谈笑风生。 分享音乐，闲话世界。这是属于乐迷的聚会，欢迎你来参加。

怪藏097——大吉大利，今晚吃鸡

今天想和大家聊一聊送礼这件事 /关于我/ 你好，我是王猫，一名心理咨询师/戏剧治疗师，已经帮助100+名校名企，个体创业者等高知群体，用心理学拆解自己人生剧本活出自我，用智慧修行方式活出天赋使命显化财富，解决事业迷茫，关系陷入僵局，个人价值低，身心疲惫等问题。 为我们的遇见，准备了2份见面礼： 1⃣价值1980的一对一对话，梳理自己最高版本生命状态 2⃣价值699 公开课 想要领取见面礼的话，请备注【猫说】加我微信：wangmaofree 我给你发咨询单预约时间+见面礼包

《喜人奇妙夜2》赛程已过大半，圈内争议却也随着作品数量的增加越积越多。本期我们不仅例行完成“喜夜”季中盘点，更和既是“半永久主播”又自嘲为“喜夜逃兵”的李林同志一起聊聊那些争议——传统戏剧人眼里张兴朝是怎样的存在？《一颗螺丝钉》为啥看得李林和星马豪爆哭？创作套路和内部梗真是原罪吗？以及为什么说重压之下“水落石出”的才是真正的功底。这期又聊深了，听去吧！ （特别提示：录制本期时主播们看完第七期节目，之后更新的作品暂不纳入讨论范围，后续还会有更多节目探讨交流） 同时别忘了去新节目《看喜剧REACTION》查收“喜人奇妙夜”音频完整版reaction，视频完整版即将在近期重磅回归，敬请关注！ 微信搜索linglongta2022添加“玲珑塔小伙计”备注【我要进群】加入听友群，和同样热爱相声喜剧的友友们畅谈聊天！ — — — — — — — — 【本期话题】 05:49 “梆梆两拳”到底还是给我们砸蒙了 19:48 再谈张兴朝，从资深戏剧演员的角度看，他的表演到底好在哪儿 31:18 《一颗螺丝钉》看得我们嗷嗷哭！ 39:17 有编剧能力的演员令人佩服！越到后段越见功底 45:44 别说人家四士同堂整套活儿，有套路更说明人家有能耐 58:49 天呐！李梓溪这么好的演员，以前竟然不知道！ 61:20 王男，上一季被拯救的“小手办”今年起飞了！ 69:09 李林版《拆弹专家》和原版“迅猛龙”竟然和播出版这么不一样！ 74:42 周可人在《等天亮》里的表演真不错！ 85:19 喜剧舞台同样需要好表演，“心动没动”是关键 — — — — — — — — 主播：星马豪、村长、李林 录制场地：播客公社 文案编辑：星马豪、村长 音视频制作：乱码、柯南 封面设计：村长 BGM：《Rami-BLUE (HOPERUI remix)》；《Ice Tea》- Not The King；《The Sponge》- Bob James,Earl Klugh；《Swingset》- Bob James；《I'll Never See Your Smile Again》- Bob James；《Fish At The Pier》- Biosphere；《鼓与花（伴奏）》- 戴荃 — — — — — — — — 【找到我们】 微博：玲珑塔门市部小伙计 小红书：玲珑塔门市部 B站：玲珑塔门市部 抖音和微信视频号搜索：玲珑塔门市部

【摩罗之声】的新栏目——【原义】，以诗歌、短篇小说、文论的原文内容为主，部分加入主播感受。希望这种分享形式能够回到文本本身。 【本期来源】 本期内容为一篇对谈的原文诵读，对谈的标题是《建筑等待野蛮人：翟永明、何多苓、欧阳江河、刘家琨、冯仕达对谈》，发表于《UED城市、环境、设计》2022年8月（第138期）的家琨建筑特辑。 嘉宾介绍： * 冯仕达——哈佛大学设计学院建筑学讲师 * 刘家琨——家琨建筑设计事务所主持建筑师 * 欧阳江河——中国当代诗人 * 何多苓——中国当代画家 * 翟永明——中国当代诗人 【引子】 2025年3月，来自成都的家琨获得了普里兹克奖，这是建筑界的一项评奖，面向全球范围内的建筑师和建筑事务所，家琨是时隔13年后，第二位获此奖项的中国建筑师。 普里兹克奖官网对于家琨建筑的介绍 评审辞中说：“面对快速演变的社会和环境挑战，全球建筑界正在苦苦寻求着应对举措。刘家琨给出了令人信服的解答，他的答案颂扬普通人的日常生活，也彰显着他们的集体身份认同和精神追求。” 家琨获奖在中国建筑界也是无可争议的，和他的建筑一样有趣的是他的经历，1978年考入建筑学院，他说本来自己是想考美院的，但是他当时知道像何多苓这种大画家都在备考美院，他又急于从农村出来，所以在一位老师的建议下报考了建工学院。大学里经历了对建筑的幻灭开始从事文学创作，著有短篇小说《英雄》、《灰色猫和有槐树的庭院》、长篇小说《明月构想》等，在成都拥有一批文艺圈的朋友，文学的、音乐的、绘画的、建筑的，还有搞摄影的，欧阳江河在对谈中提到，当时成都的圈子”有点像俄国十月革命之后移到巴黎的那个精英圈子，就是什么都混在一起“，后来这些朋友也都成为了各行的艺术大师。 何多苓和艾轩从984年创作的画作《第三代人》中，画家选择了在他们看来能代表“第三代人”精神面貌的朋友们做模特，这些朋友就包括翟永明、刘家琨、周春芽、张晓刚等人。 家琨在很多场合讲过，让他重新对建筑产生兴趣和思考的事件发生在1993年。那一年，他的大学同学、建筑师汤桦在上海举办了建筑作品展——《人，诗意的栖居》，这是中国的首个建筑师个展。家琨说这个展览“重新唤起了他对建筑学的感觉”，接下来，在从上海到南京的火车上，他说自己”对乡村的体块啊线条啊好像觉醒了一样“。1999年，他成立了个人的事务所。 对于家琨的建筑，我就不多做介绍啦，也不想放图片在这里，不想用几个薄弱的照片给大家留下粗浅的对于家琨建筑的印象。 在他的建筑作品中很让我感动的是2008年汶川地震后，给因灾害离世的初二女孩胡慧姗设计的纪念馆，家琨建筑的文字说明里写到：“纪念馆以灾区常见的救灾帐篷为原型，墙面采用民间常见的抹灰砂浆，内部为女孩生前喜欢的粉红色，墙上布满女孩短促一生的遗物。圆形天窗撒进的光线，使这个小小空间纯洁而娇艳——这个纪念馆，不仅仅为一个普通的女孩，也是为所有的普通生命。”简短的文字、朴素的建筑构成，像是一首没有形容词的诗歌，却让人感动。 很喜欢听家琨讲话，听了家琨不同场合的讲座，也看了最新一期的《圆桌派》。家琨说话给我举重若轻的感觉，不爱谈主义、术语和情怀，他讲最朴素的话，用最轻松的语气，彷佛有点拙感，跟他讲建筑的时候用的形容（比如“泥鳅钻豆腐”、“明亮的大厅”、“幽暗的大厅”）很接近——直击本质、不事修辞。并且他的用词很准确，跟他呈现特定建筑氛围的手法很准确一样，毕竟曾经是个作家，现在是建筑师，两项最难的事业家琨都做了。 在这篇对谈中，家琨说话比较少，主要是冯老师和另外三位老师谈对家琨建筑的理解，谈家琨的“低技策略”，谈文学与建筑之间隐秘的关联，谈所有艺术门类之间的互通，谈时代性和当代性，谈25岁和60岁。听五位睿智的前辈聊天，对不同年龄不同专业的人应该都是很有启发性的吧。所以分享给大家。 【本期节目使用的音乐】 降E大调第12号弦乐四重奏，作品 127 - 第1乐章——贝多芬（晚年弦乐四重奏） 【本期封面】 《第三代人》 何多苓、艾轩 △ 家琨和猫（不是真的在打猫）

本期「锵锵 100 分钟了」锵锵和浩浩邀请好友老赵一起聊聊毕赣导演的院线热映新作《狂野时代》 导演毕赣 * 出身与风格：非科班出身的 “野路子” 导演，被业内部分人称为 “凯里老塔”（塔科夫斯基），主打魔幻现实主义风格。早期凭借《路边野餐》惊艳影坛，以低成本、非专业演员拍出独特的野生质感，获学院派及影迷认可；第二部作品《地球最后的夜晚》启用汤唯、黄觉等明星，延续长镜头与晦涩叙事，虽有热度但口碑分化。 * 核心特质：擅长在作品中融入乡愁、父子关系、佛学等个人表达，痴迷长镜头与电影史致敬，却因资本介入后野心膨胀，逐渐脱离接地气的创作，陷入 “为艺术而艺术” 的自我沉迷。 2. 电影《狂野时代》 * 基本信息：毕赣第三部作品，播客上线时仍在院线热映，时长 160 分钟，投资 3 亿，入围戛纳电影节主竞赛单元，由易烊千玺、舒淇、赵又廷等明星主演。 * 剧情与结构：以 “六感”（视、听、味、嗅、触、意）分为六个章节，串联起默片时代、谍战、宗教、港片致敬等多元场景，核心设定为 “迷魂者”（易烊千玺 饰）在不同时代与梦境中轮转，试图串联电影百年发展史与 “永生与做梦” 的哲学命题。剧情碎片化，包含弑父、禁忌之恋、吸血鬼、末日等元素，却缺乏清晰逻辑，结尾回归特效化妆与剧组幕后展示，立意模糊。 * 创作特点：大量致敬电影史经典（如《月球旅行记》《水浇园丁》），运用长镜头、特殊色调等技法，但修旧如旧不到位，质感粗糙；刻意放大单一感官体验，却忽视叙事完整性与观众接受度，被吐槽 “包装精美，内核乡土”。（本播客言论） 本播客评价（两极分化） 1. 正面评价（“赣吹” 派） * 认为影片是 “给电影人的情书”，六感结构新颖，充满对电影史的虔诚致敬，长镜头与视听实验展现了艺术野心； * 解读影片蕴含的哲学命题（永恒与刹那、生死轮回）、个人情怀（乡愁、遗憾），认可其作为艺术片的先锋性； * 赞赏场景搭建、特效化妆等制作层面的投入，认为易烊千玺一人分饰多角的表演有突破，影片是华语影坛少见的魔幻现实主义尝试。 2. 负面评价（吐槽派） * 叙事晦涩、逻辑混乱，导演过度自我，刻意考验观众理解能力，对普通观众极不友好，多数人看到中途犯困或离场； * 形式大于内容，六感分章、长镜头、致敬等设计沦为噱头，核心剧情单薄，像 “艺术学院毕业展的装置堆砌”； * 演员表演脱节（易烊千玺与配角风格不统一），制作虽耗资 3 亿却未体现价值，场景虚假、特效粗糙，完成度极低； * 认为影片是资本捧杀的产物，毕赣能力配不上野心，将个人情怀强加给观众，本质是 “不合格的学生作业”，与《逐梦演艺圈》同为 “眼高手低” 的典型。 /Staff/ 主播：@锵 100 @导演老赵 @混子阿浩 后期：阿浩 /联系我们/ chubanhaohao 播客「强制学习」 群已满，暂停加人，请关注浩浩微信，参加 1 元一年播客资讯群 各地区的读书营已经建立，关注抖音锵锵三分钟，找到锵哥的小助理，了解详情。 目前加V的朋友越来越多，多关注浩浩工作微信朋友圈，有心理咨询，风水命理咨询，情感咨询，企业咨询，财务咨询等烦恼也可以联系浩浩。 总之，先加了再说呗。 +v：chubanhaohao

这是【散场通道】的第一百四十集。 关于正在影院公映的，由毕赣执导，易烊千玺、舒淇主演的《狂野时代》。麦高芬与在戛纳看了本片首映并近期回国二刷的小方以及【帧影之间LivingFrames】的主理人余弦一起讨论了这部我们评价十分两极化的作品，谈及本片中各种意象的解读、本片文本之下讲了怎样的故事、阅读理解是否是欣赏本片的门槛、华语艺术电影的市场困境等等话题，欢迎收听。 欢迎加入本台官方听友群，在微信上搜索AfterCine ，添加好友即可申请入群。 欢迎在【豆瓣】app上收听我台节目。 主播：麦高芬 余弦 小方 剪辑：麦高芬 欢迎观看余弦的【帧影之间LivingFrames】对于《狂野时代》的评论：https://www.bilibili.com/video/BV1oCUGBHErM/ 合作推广： 1、【散场通道】登上2026年【豆瓣电影日历】啦！我们会在明年的某些日子为大家在日历中推荐电影，欢迎大家点击链接购买支持我们，你的每次支持都是对我们节目的鼓励 购买链接：https://j.youzan.com/80pbX_ 2、我台和【饿了么】联名专属福利上线啦� 在【饿了么】APP或者【淘宝闪购】搜索【散场通道】，在跳转页面领券下单，比正常外卖便宜6-10元！ 下单时，若有其他饿了么红包或饿了么会员红包，能一起叠加抵用（下单能用店铺券和饿了么红包两个优惠！） 希望大家日常搜搜看，下下单，点外卖也是一种支持主播的方式� 时间线： 01:15 - 嘉宾介绍 02:40 - 我们观影前对《狂野时代》的预期 09:20 - 在戛纳看《狂野时代》的全球首映是怎样的体验？ 11:15 - 戛纳版与公映版有什么区别？ 13:55 - 在北京看《狂野时代》唯一一场提前点映是怎样的体验？ 16:35 - 在北京看《狂野时代》的首映礼是怎样的体验？（价值10, 000元人民币） 19:05 - 本片的画幅存在的问题 20:50 - 小方对《狂野时代》的打分：8/10 21:25 - 余弦对《狂野时代》的打分：4-4.5/10 22:25 - 我们对于毕赣的前作《路边野餐》与《地球最后的夜晚》的评价 25:35 - 麦高芬对《狂野时代》的打分：7.5/10 30:10 - 毕赣对视觉暂留现象的三次致敬：火车、乒乓球拍与费那奇镜 32:45 - 阅读理解-视觉篇： “迷魂者”与“大她者”是指代谁？ 为什么选择德国表现主义？ 为什么选择“诺斯费拉图”作为怪物的形象？ 毕赣对于德国表现主义的复现成功吗？ 52:05 - 阅读理解-听觉篇： 为什么选择黑色电影时期？ 本片段中的噪音、青蛙、燃烧的树指代什么？ 如何看待网上对于本片段“隐喻原子弹”的观点？ 61:55 - 阅读理解-味觉篇： 父子关系与本片段中政治背景的关联 本片段的故事结局指涉了什么？ 68:45 - 阅读理解-嗅觉篇： 为什么华语电影拍摄90年代色调都是暖黄色？ 毕赣对布列松的风格参考 故事中的前后呼应 本片段中“焦糊味”与“遗憾”如何关联？ 80:30 - 阅读理解-痛觉篇 毕赣如何尝试把自己写进电影史？ 毕赣的表达者困境 本片段对于痛觉的呈现有哪些不足？ 91:40 - 阅读理解-意念篇 毕赣眼中电影的死亡是怎样的？ 毕赣眼中电影的复活是怎样的？ 本片中为何反复使用蜡烛作为核心意象？ 101:10 - 阅读理解-总结篇 有必要阅读理解吗？ 110:00 - 华语艺术电影的商业困境 涉及讨论： 《破碎太阳之心》（2022） 《地球最后的夜晚》（2018） 《路边野餐》（2015） 《福尔摩斯二世》（1924） 《红辣椒》（2006） 《盗梦空间》（2010） 《复仇者联盟4：终局之战》（2019） 《繁花》（2023） 《诺斯费拉图》（1922） 《卡里加里博士的小屋》（1920） 《水浇园丁》（1895） 《工厂大门》（1895） 《火车进站》（1895） 《月球旅行记》（1902） 《定军山》（1905） 《难夫难妻》（1913） 《大都会》（1927） 《狗阵》（2024） 《沙丘2》（2024） 《新浪潮》（2025） 《爱乐之城》（2016） 《第三人》（1949） 《上海小姐》（1947） 《牺牲》（1986） 《奇爱博士》（1964） 《春夏秋冬又一春》（2003） 《大话西游》（1995） 《芙蓉镇》（1987） 《戏梦巴黎》（2003） 《漫长的季节》（2023） 《我爱我家》（1993） 《夏洛特烦恼》（2015） 《你好，李焕英》（2021） 《北京人在纽约》（1993） 《围城》（1990） 《阳光灿烂的日子》（1994） 《扒手》（1959） 《宇宙探索编辑部》（2021） 《法式火锅》（2023） 《重庆森林》（1994） 《花样年华》（2000） 《野蛮人入侵》（2021） 《2001太空漫游》（1968） 《乡愁》（1983） 《一条安达鲁狗》（1929） 《柏林：城市交响曲》（1927） 《太阳照常升起》（2007） 《河边的错误》（2023） 《负负得正》（2024） 《无名》（2023） 《两生花》（1991） 《新龙门客栈》（1992） 《东京！》（2008） 《橡皮头》（1977） 《比如父子》（2025） 《死钻倒影》（2025）

我们真的需要更多的规则吗？人们并不喜欢规则，凭什么要用别人的规则来评判自己呢？然而事实是，如果没有规则，我们很快就会成为自己情绪的奴隶，而这种情况是毫无自由可言的。好的规则并不会限制我们，反而会推动我们前进，让我们生活得更加充实和自由。 💖法则一 笔挺站立，昂首挺胸 本章共分为四个小节，彼得森教授通过动物界的生存法则来阐述人类的基本竞争规律，所有的动物都会争夺领地，而掌握优势资源的动物就拥有赢家通吃的权力，唯有首先明确这一点现实，人才能建立自我觉察，走出困境。 1、社会地位决定了领土权，而领土好坏往往关乎生死。贫穷并不仅仅意味着缺钱，它会使人丧失挖掘自身潜力的能力。 2、支配等级金字塔龙虾与人类的世界都是赢家通吃。在所有被复杂生物适应的环境当中，支配等级都是一个永久存在的特征。 3、建立你的自我觉察。安全的环境和乐观的未来使得从长计议成为更合适的策略。你不需要冲动地贪食眼前的残羹剩饭，因为你知道未来会好事不断。你能延迟满足，无须担心永久放弃，这会让你成为一个可靠、体贴的文明人。在这里，彼得森教授提到他在临床心理治疗中的一个发现并给出实用方法：当人们每天重复的日常行为被自动化，成为稳定可靠的习惯时，生活的复杂性就能降低，可预测性就能提高。 4、走出失败者模式有的时候，人们被欺凌是因为形体上的劣势导致他们根本无法还击。如果你继续垂头丧气，人们会看低你，你会更容易感到焦虑和难过，不敢维护自己。人和龙虾一样，都会根据身体姿态来评估彼此，如果你显得失败，那么别人也会把你当失败者对待；如果你笔挺站立，人们也会用不一样的态度对待你。精神上的笔挺站立、昂首挺胸意味着睁大双眼看清生活的重任。 💖法则二 像照顾生病的宠物一样关心自己 待己如助人意味着你需要选择对自己真正有好处的事物，即使这些事物不一定是你眼下想要的或令你短暂快乐的。 正如荣格所说，我们需要接纳和爱护拥有原罪的自己，就像包容和帮助那些不完美的人一样。而一味忍受欺凌也是不道德的，即使那个欺凌你的人就是你自己，或者你身边最亲近的家人。待己如助人，你就会放眼未来，认真照顾自己，包括规划自己的人生，改善健康，拓展学识，重建生活的秩序。你会更明确自己人生的方向，从而懂得维护自己，而不是忍受后抱怨。你会明确自己的原则从而不让人轻易侵犯。你会不断强化自己，为人生目标承诺，更信任自己。尼采曾说：“一个人知道自己为什么而活，就可以忍受任何一种生活。” 💖法则三 与真心希望你好的人为友 和善良上进的人为友，意味着需要更多的力量和勇气。堕落比奋进容易得多。 当你深陷于一段糟糕的人际关系或者你所处的成长环境就是沉沦的，你所能做的选择是鼓足勇气，结束这段关系，离开这里到别处去，重新振作。深陷混乱的关系中时，人们容易陷入痛苦的纠缠，认为主动选择结束意味着不忠诚，这是误解。忠诚不代表愚蠢，忠诚需要建立在公平和坦诚之上，友谊是互惠互利的结果。 💖法则四 战胜内心的批评家 你需要认清自己是谁，想要什么，愿意做什么，然后你会发现，解决自己问题的方案是需要量身定制的。 每个人内心都住着一个能洞悉一切的批评家，不断谴责我们的平庸。但人与人之间永远存在能力和成就的差异，好在这个世界本身是允许多样性存在的。也许不能允许你保持自我和独特性的，仅仅是你的父母或你自己。你越是粗暴压制自己的天性，天性就越是持续反抗，内耗无法带来真正的改善和奋进。只有走出认知的困局，跳脱固有思维，才可能发现自身隐藏的可能性。集中注意力，问自己三个问题：什么在困扰我？我有能力改变它吗？我真的愿意改变它吗？ 💖法则五 管教孩子，不要让孩子做令人讨厌的事 管教孩子是一种责任。管教不是对不良行为的愤怒或惩处，而是仁慈和长远判断的谨慎结合。真正用心的父母不会让自己最在乎的子女成为被众人鄙视的对象。 彼得森与哲学家卢梭看待孩子的观点相反，他认为人类的本质是既善良又邪恶，孩子也一样，并非生而纯真。儿童必须被教育，否则无法茁壮成长。彼得森也认为在教育中最重要的是建立规则，明确界限。因此他提出了管教五项原则：原则一：规则数量少而精原则二：惩罚力度小而有效原则三：父母共同管教原则四：父母先学会控制情绪原则五：让孩子看清世界清晰可见的规则，赏罚分明的仁慈，稳定恰当的管教，是坚定而勇敢的父母所能给到孩子最了不起的家教。不要试图把管教孩子的脏活累活留给别人，别人只会更不留情面。 💖法则六 批判世界之前先整理自己的房间 停止用谎言填充头脑，头脑就会变得更清晰。停止用不坦诚的行为扭曲生活，生活就会改善。 当一切崩溃时，直面现实，是最负责的表现。从小事开始，充分利用所有的机会去改善，也许可以从整理房间清理你的生活开始。停止令你感到懦弱和羞耻的言语，只说让你感到强大的话，只做令你为之骄傲的事。保持有条理和规律的生活，经过数月努力，你的生活会变得更简单，判断力会更精准。你将从混乱中走出，变得更自信从容。 💖法则七 追求有意义的人生 生命的意义一旦出现，就表明了你正处于正确的时间和地点，你恰当地平衡了生命的秩序，你在让一切变得更好。 当你追求有意义的人生，就会着眼未来，超越当下。就能忍受眼下的处境，直面现实而不是逃避。你将从冲动、混乱的状态中得到解脱。延迟满足的价值在于，储存力量和未来的自己分享。有时候潜能的激发，需要我们放下预设和执念，甚至做出牺牲。 💖法则八 说真话至少不要自欺欺人 如果你的生活不尽如人意，试着说真话；如果你拼命坚持一种意识或沉迷于虚无主义，试着说真话；如果你感到脆弱、无用、绝望，试着说真话。 傲慢让我们成为自欺欺人的高手。无法向他人展现真实的自己，也就不能接纳自己。一个背叛自我的人，人格就会逐渐弱化。说真话，意味着你是一个在必要时刻说“不”的人。你能真诚面对自己的需求，而不是隐藏自我，变得退缩和萎靡。说真话，意味着你不会选择性失明，任由糟糕的状态持续发展。说真话，意味着你看清当下，尊重真相，直面后果，理解人生。 💖法则九 掌握聆听的能力 聆听包含聆听自己和聆听他人。聆听是一种能力，透过聆听，我们将持续拓展知识的边界，并获得更多人生的智慧。 人与人之间的相处，需要的是真诚地对话而不是智慧的建议。在真诚地对话里，每个人都会成为聆听者。我们表达、思考、聆听自己和他人，使得对话变得有意义。为对话建立一个规则：每个人必须先准确反馈对方刚表达的想法和感受，才能表达自己的观点。如此，可以让我们避免陷入傲慢和谬误。有时候，你只需要闭嘴就可以做个很聪明的人。 💖法则十 真实坦率精确地表达你的想法 直面存在的混乱和困境，梳理出一条清晰的路线，然后整理成自己的想法和观点，越混乱越需要径直前行。 一个人如果没有精确的自我表达，就很容易淹没在复杂的世界之中。灾难或困境来临时，直面问题是一切方案中的最优捷径，所有迂回都是绕道而行。为什么人会拒绝通过分析问题来得到解决方案？因为分析意味着承认问题，面对痛苦。当一切陷入混乱，人们可以通过清晰的语言来创造新的局面，重建秩序。这个清晰的前提，是真实。坦率真实的言辞让你的现实变得简单、朴素和有序。 💖法则十一 不要试图改变别人 你以为的真理不一定是唯一的真理，你以为的世界不一定是世界的全貌。 文化向来是一种压迫性的结构，我们继承的过去存在许多的狭隘需要被修补。所有的等级制度都会创造赢家和输家，赢家会更倾向于维护这个等级制度，输家则会批评它。“如果爱我，你就应该做什么”这种念头，是愤怒的果实。而愤怒，让我们不再明智。观察自己的怨恨和愤怒，直接说出希望对方做什么，而不是指责他们的过往或现在，是最有效的解决方式。 💖法则十二 关注善意，平衡痛苦 因为生活的痛苦而憎恨和鄙视生活，只能让痛苦变得无以复加。而专注当下的微小美好，能让我们更接近幸福。 当梦想破灭、家庭破裂或罹患重病时，真正管用的，不是思考，而是专注。每天留出一些时间集中思考和讨论面对的危机与应对方式，其他时间就忘了它，专注于当下，整理能掌控的事物做到精益求精，这也许是我们能平衡生命中无法消除的痛苦一个相对有效的方式。最后，彼得森引用了他非常钟爱的《道德经》作为尾言：知人者智，自知者明；胜人者有力，自胜者强；知足者富，强行者有志；不失其所者久，死而不亡者寿。