坐北朝南

——本期简介—— 本期节目是何以人文与坐北朝南的第二次串台对谈。值此七夕佳节之际，我们承接上期对金庸、刘以鬯的探讨，本期我们继续深入香港文学的"女性出路"与"市民立场"话题。从西西的童话寓言出发，走进80至90年代香港资本主义鼎盛时期的都市女性书写，最后落脚于马家辉“秘密”三部曲中的历史重构与江湖史诗。 当滤镜褪去，文学如何记录这座城市的灵魂？从《肥土镇故事》的温情面纱，到《我的前半生》的消费主义镜像，再到《面包树上的女人》的爱情试错，以及《龙头凤尾》的性别政治——我们将看到香港文学如何在流行与纯文学之间，书写小人物的生生死死、身份纠结与主体意识。 ——你将听到—— • 西西《肥土镇故事》：以童话笔法轻写殖民历史的沉重，飞毯与鞋刷的温情隐喻。 • 亦舒《我的前半生》：不是电视剧的狗血改编，而是鲁迅《伤逝》的现代重写，双女主镜像下的女性出路。 • 张小娴《面包树上的女人》：在面包与爱情的反复拉扯中，都市女性如何通过恋爱试错确认"我是谁"。 • 马家辉《龙头凤尾》：1936-1943年的香港江湖，同性情感与殖民历史的交织，"龙头"与"凤尾"的身份隐喻。 • 香港文学的主体意识：从南来文人的旧梦，到本土市民的在地生存与混杂面貌。 ——时间轴—— 00:00-07:00 西西《肥土镇故事》：童话寓言、温情面纱与身份认同的混杂性。 07:00-29:00 亦舒《我的前半生》：消费主义顶峰时代的双女主镜像，"娜拉出走之后"的女性出路探讨。 29:00-36:00 张小娴《面包树上的女人》：爱情迷魂阵中的自我寻找，蓝色指环与事业抉择。 36:00-42:00 讨论：香港与日本职场女性的不同路径，为何香港女性永不停止奋斗？ 42:00-1:07:00 马家辉《龙头凤尾》：黑帮史诗、同性情感与殖民历史的底层视角。 1:07:00-1:18:00 讨论：江湖叙事中的性别政治，"龙头"与"凤尾"的隐喻。 1:18:00-1:30:00 总结：香港文学的主体意识与混杂面貌。 ——章节干货梳理 | 香港文学的身份认同与市民书写—— 一、 西西《肥土镇故事》：童话寓言与温情面纱 核心背景： 临近回归时期创作的《肥土镇故事》，采用魔幻现实主义与童话笔法，将香港化名为"肥土镇"，以寻常小市民的家族叙事，展现有别于前代作家的温情与自洽。 核心观点： 1. 轻笔重写重历史 借鉴《阿甘正传》与《一千零一夜》的叙事，以童真、童话的笔调，将殖民历史的屈辱、黑帮势力的庞杂等沉重主题轻轻弥合，使沉痛历史在温情面纱下获得另一种解读可能。 2. 寓言的可阐释性 如《绿野仙踪》般，文本可往重了读，也可往轻了读，可被无限异化、重构或解构。这种阐释的开放性，恰恰造成了西西身份认同的模糊性与失语性。 3. 飞毯与鞋刷的隐喻 "飞毯"象征超越现实困境的希望与想象；"香港是送鞋的鞋刷"隐喻殖民带来的屈辱与不适，以童话意象承载政治历史。 4. 市民立场的自洽 最终回归"普通市民"的切面，不追求宏大叙事，而是以在地生活的温情与自洽，回答"只有籍贯没有国籍"的困惑。 二、 亦舒《我的前半生》：消费主义顶峰的女性镜像 核心背景： 80年代香港资本主义与消费主义发展到巅峰时期，亦舒以鲁迅《伤逝》为蓝本，重写现代子君与涓生（史涓生）的故事，探讨"娜拉出走之后"的女性命运。 核心观点： 1. 双女主的对倒结构 罗子君（家庭主妇→职场女性）与唐晶（职场女性→家庭主妇/移民澳洲）构成一组镜像，两人前半生与后半生的互换，形成精妙的对照。 2. 去狗血化的主题纯粹 原著抽掉了"闺蜜抢男人"的狗血情节，使叙事焦点真正落在消费主义社会中女性的出路问题上，利益站得住。 3. 殖民语境下的保守性 罗子君"绝不嫁洋人"，背后是被殖民者深层的屈辱感与乡土情结，体现香港人传统保守的一面。 4. 职场内卷与移民退路 唐晶"低级有低级的好处，一旦升得高，就无数的人上来要同你比剑"，道破资本主义职场层级压迫的无尽内卷；选择远嫁澳洲，是以"钻石手表"般的体面姿态退出无休止的竞赛，代表香港都市精英女性"退无可退"后的喘息空间。 三、 张小娴《面包树上的女人》：爱情试错与自我确认 核心背景： 90年代香港都市言情文学的代表作，在流行文学的外衣下，书写女性集体自我意识的觉醒。 核心观点： 1. 恋爱作为试错路径 女主角承运通过与林方文、徐医生的关系，在"被看见"与"被忽略"之间反复割裂，每一次恋爱受伤都是在排除错误答案，逐步确认"我是谁"。 2. 面包与爱情的双重渴求 "既要面包，也要爱情"，拒绝成为男性的依附，在关系中反复确认主体性。 3. 蓝色指环的隐喻 林方文送的蓝色指环，"像秋天里天色刚晚的蓝色，我不知道它是否会变成黑夜，亦或经过了黑夜又会再度明亮"，隐喻90年代香港人面对未来的集体不确定感。 4. 事业为最终归宿 "爱情太不可靠了，只有事业才是一份耕耘一份收获的"，最终从"林方文的女友"走向"我是承运"，完成身份的主体性确认。 四、 马家辉《龙头凤尾》：江湖史诗与性别政治 核心背景： 2016年出版的《龙头凤尾》为"香港江湖三部曲"首部，以1936至1943年的香港为背景，从底层车夫的视角切入，融合真实历史人物，重构殖民与战争年代的香港记忆。 核心观点： 1. 底层视角与过客心态 主人公陆北才从广东南下香港做车夫，"大家都是移民来的"，对本地缺乏归属感，呈现早期香港"过客"社会的生存状态。 2. 秘密的隐喻 从被七叔侵害的创伤秘密，到与妻子、战友之间的秘密流转，再到最终认同自己的同性取向，"秘密"成为身份认同从压抑到奔放的叙事线索。 3. 龙头与凤尾的双重身份 表面是洪门堂口老大、风云人物（龙头），实则是英国警察情人的情感下位者与依附者（凤尾）。这种割裂隐喻香港在国际政治中的失势与情感上的依附性。 4. 殖民者的复杂与历史虚构 英殖民者的人物刻画并非刻板的压迫者形象，而同样是有血有肉的底层个体；融入杜月笙、汪精卫等真实人物，在日军、英军、帮派与内地的多方角逐中，港人"是*但啦"（随TM便吧）的态度，正是底层小人物无法自主命运的真实写照。 ——本期互动话题—— 你心中的香港女性形象是什么？是亦舒笔下在消费主义浪潮中永不言败的职场战士，是张小娴故事里在爱情迷魂阵中反复试错的都市女孩，还是西西童话中乘着飞毯寻找自洽的肥土镇市民？听完本期节目，你对香港文学中的"市民立场"与"女性出路"有了哪些新的理解？欢迎在评论区分享你的阅读体验或观影记忆，和我们一起聊聊那座边陲小渔村的精神变迁✨ ——下期预告—— 黄霑/李碧华/也斯

——本期简介—— 本期节目是一期串台节目，是何以人文与坐北朝南的第一次串台对谈。南宫有幸和三位女主播一起探讨了香港文学里的香港在地性和身份认同话题。在文学的世界里，很多感受和领悟会应时空的转换而改变，但文学里，每一行文字里，也深藏着关于每一个小人物对于时代的无力与韧性。 香港真的是“文化沙漠”吗？从80年代的TVB武侠剧，到90年代的市井幽默，再到王家卫镜头下潮湿黏腻的霓虹灯，我们对香港的印象往往被流行文化所定义。但当滤镜褪去，文学如何记录这座城市的灵魂？ 本期节目，何以人文携手坐北朝南，共同踏上一场探寻香港文学的旅程。我们从文学出发，以三位极具代表性的作家——金庸、刘以畅、西西为切入点，拆解他们在不同时代背景下的“身份焦虑”与“我是谁”的终极追问。 从《侠客行》中信息不对称的身份迷茫，到《酒徒》《对倒》里南来文人在商业社会中的精神撕裂，再到《肥土镇故事》中温情脉脉的在地认同。我们将带你告别走马观花式打卡，读懂香港文学中那份独特的割裂、怀旧与自洽。 ——你将听到—— • 影视滤镜之外的真实香港：跳出TVB武侠与王家卫电影的刻板印象，从文学视角重新审视这座城市的商业化气息与市井幽默。 • 金庸笔下的“身份迷茫”：深度拆解《侠客行》中石破天“我是谁”的终极追问，看金庸如何借武侠外壳，折射冷战前沿区港人的立场转变与父权焦虑。 • 商业社会里的“精神撕裂”：走进刘以畅的意识流世界，探讨《酒徒》中清醒的痛苦与醉后的自由，以及当代都市人在消费主义下无处安放的“酒精护照”。 • 跨越时代的“双城对倒”：解析《对倒》中老派文人的上海乡愁与新一代少女的“香港梦”，看懂两代人截然不同的精神归宿与时代预言。 • 温情脉脉的“在地认同”：跟随西西的《肥土镇故事》，在魔幻现实主义的成人童话中，感受香港小市民的烟火气，寻找“只有籍贯没有国籍”的自洽解法。 ——时间轴—— 00:21-12:12 嘉宾自我介绍，从影视与流行文化切入，分享各自对香港的初印象与身份认同初探。 12:12-14:00 厘清“南来过客”与“香港本土作家”的界限，确立本期探讨的在地作家基调。 14:00-38:11 金庸《侠客行》：从“父权焦虑”到“我是谁”的身份迷茫，冷战前沿区与左翼立场的转变。 38:11-50:31 刘以畅《酒徒》：中国首部意识流小说，商业社会中纯文学的尊严丧失与“酒精护照”。 50:31-1:20:19 刘以畅《对倒》：双线叙事下的老派乡愁与新一代“香港梦”，岛国气象与意识流的本土化。 1:20:19-1:31:07西西《肥土镇故事》：魔幻现实主义下的温情成人童话，从“只有籍贯没有国籍”到在地认同。 ——章节干货梳理 | 香港文学的身份认同与精神切片—— 一、 金庸《侠客行》：从“父权焦虑”到“我是谁”的身份迷茫 核心背景： 1966年连载的《侠客行》处于金庸创作的中后期，正值时代风云变幻。作为敏锐的政论家，金庸比大众更早嗅到了风雨欲来的气息，其作品深刻反映了当时香港在冷战意识形态前沿区的混杂与割裂感。 核心观点： 1. 信息不对称的极致设定 2. 父权意象的崩塌与演变 3. 政治立场的转向 二、 刘以畅《酒徒》：商业社会中的精神撕裂与“酒精护照” 核心背景： 被誉为“中国第一部意识流小说”，《酒徒》不仅是刘以畅的个人投影，更是五六十年代高度商业化香港中，严肃文人精神处境的文学化呈现。 核心观点： 1. 清醒的痛苦与醉后的自由 2. 酒精作为“护照” 3. 悬浮的无根感 三、 刘以畅《对倒》：双线叙事下的老派乡愁与新一代“香港梦” 核心背景： 创作于70年代经济腾飞期，采用老派文人淳于白与少女亚杏的双视角交替叙事，巧妙勾勒出时代交替下的身份断层。 核心观点： 1. 两个妄想症的交叠 2. 岛国气象与意识流 3. 超越刻板印象的女性书写： 四、 西西《肥土镇故事》：温情脉脉的在地认同与成人童话 核心背景： 临近回归时期创作的《肥土镇故事》，采用魔幻现实主义手法，将香港化名为“肥土镇”，以寻常小市民的家族叙事，展现了有别于前代作家的温情与自洽。 核心观点： 1. “只有籍贯没有国籍”的困惑 2. 科普新闻与温情设定 3. 飞毯的象征意义 ——本期互动话题—— 你心中的“香港印象”是什么？ 是TVB武侠剧里的快意恩仇，是王家卫镜头下潮湿黏腻的霓虹灯，还是某位作家笔下那份挥之不去的乡愁？ 听完本期节目，你对“我是谁”这个终极追问有了哪些新的理解？欢迎在评论区分享你的阅读体验或观影记忆，和我们一起聊聊那座边陲小渔村的精神变迁✨ ——下期预告—— 亦舒——《我的前半生》 张小娴——《面包树上的女人》 马家辉——《龙头凤尾》

本期简介—— 本期节目是和《释卷》的主播Rheya老师的第二次串台。承接上期的精神，本次对话是我向Rheya老师发起第二次“深圳”对话，我们虽然还是通过网络链接彼此，但这次的对话我们更多探讨了一些在地性的思考——关于我们共同的建筑师身份，在不同的文化地域中的不同感悟，包括一些对于建筑师职业本身的探寻。我们发现，建筑师是真的很好的把自己作为方法的一种职业，所以像建筑师一样思考，把建筑师作为方法是一种很好的理解项飙老师这本书的一种思路。 承接上一期对谈，我们继续围绕项飙《把自己作为方法》展开更广阔的讨论。从许知远笔下 “重建对话的精神” 切入，聊深度对话的魅力与做播客的初衷；从童年听长辈聊天的集体记忆，谈倾听与表达的输入输出关系；对比中外居住模式，拆解 “附近的消失” 背后的社会结构；结合建筑师职业身份，聊设计语言的抢占与 “把自己作为方法” 的职业实践；最后从乡绅精神出发，探讨个体经济时代普通人的自我锚定之道。 这是一场跨越身份与地域的对谈，有海外生活的真实观察，有建筑行业的职业思考，也有关于自我与时代的朴素共鸣。 你会听到—— 一、对话的意义：深度交流是精神的滋养 1. 什么是理想的对话状态 2. 目的性社交的作用和意义 3. 倾听为什么是表达的基础 二、“附近” 的重建：居住模式的中瑞差异 1. 瑞士的居住社区生态 2. 瑞士租房的筛选机制 3. 长期稳定居住的生活体验 三、城市与行业：平稳发展下的建筑生态 1. 规划逻辑的差异 2. 建筑行业的节奏 3. “人的再生产” 的真相 四、建筑师的自我方法：从符号到乡绅精神 1. 设计语言的抢占 2. 乡绅气质的当代价值 3. 个体时代的生存支点 时间轴—— 02:30-07:40 对话的精神：解读许知远序言里的理想对话状态，分享做播客的初衷，深度对话带来的精神滋养 07:40-15:40 倾听与表达：西式small talk的社交困境，童年听长辈聊天的集体记忆，信息输入与表达欲的正向循环 15:40-29:10 附近的消失：国内外邻里关系对比，瑞士的社区居住模式，租房审核筛选机制，长期居住的生活氛围感 29:10-37:50 城市规划逻辑：邻里中心的起源差异，瑞士城市级配套的规划思路，住宅底商的兴起与个体经济的发展 37:50-41:30 瑞士建筑行业：以住宅项目为主的市场现状，人口开放带来的住房需求增长，行业平稳有序的开发节奏 41:30-50:20 职业与内卷：中外建筑师工作状态差异，“人的再生产” 的真相，发达国家阶级固化下的生活选择 50:20-57:20 建筑师的自我方法：设计语言的早期抢占逻辑，建筑大师的个人符号，当代事务所的微元素创新路径 57:20- 01:07:10 乡绅精神与未来：欧洲的个体手工艺传统，国内个体经济的兴起趋势，未来个人IP与技能交换的畅想，普通人的自我锚定方法 01:07:10- 01:11:10 彩蛋环节：瑞士旅游小贴士，建筑游览推荐，美食与避坑指南 互动话题—— 你有过一场酣畅淋漓的深度对话吗？你身边的 “附近” 正在消失吗？欢迎在评论区分享你的观察与感受

本期节目是一期串台节目，是我和《释卷》的主播Rheya老师一次跨洲际的对话，按照我们共读的这本书《把自己作为方法》的文体结构，我把这次对话称作“瑞士对话”，是Rheya老师从欧洲大陆的瑞士，跨越6小时时差向我发起的第一次对话；因为随后我还会从我base的深圳向她发起第二次对话，那时我将称它为“深圳对话”。尽管两次我们都是通过网络链接彼此，但每次我们都当作是把对方邀请到自己家，两次对话的内容和方向也有所不同，我们分别由各自发起提问，针对我们好奇对方的点展开了两个系列的讨论，很多话题不一定有答案，但提问本身就是最好的回答~ 关于作品—— 作者将自我置身于社会中，循着自己成长的轨迹，场所的流动，解析着时代的变迁，捕捉当代人的情绪变化，提示我们如何更好地适应环境。 这本书以个体为切入点，用对话的方式深入浅出地讲述变迁。 而我们今天想由大及小，从时代的变迁，到个人身份的转变，用自身的经验与身边亲友的经历共情作者的观察与分析。从环境，到个人；从社会层面到个体层面，我们也来分享一下作为时代的一粒沙，我们用什么样的方式，又飘向了何处。 关于作者—— 项飙，1972年生，浙江温州人，牛津大学社会人类学教授、德国马克斯·普朗克社会人类学研究所所长。 1990年，项飙从温州中学保送至北京大学。 1990年至1998年，在北京大学社会学专业就读，毕业后分别获北京大学社会学学士和硕士学位。1998年至2003年，前往英国牛津大学攻读社会人类学，毕业获博士学位。2004年起，从事商业中介工作。 2005年至2010年，在牛津大学社会与文化人类学研究所及欧洲社会研究理事会移民、政策与社会中心担任英国研究理事会学术研究员。 2010年至2021年，担任牛津大学社会与文化人类学研究所讲师，后晋升为教授。 2020年起，在德国马克斯·普朗克社会人类学研究所任所长。 项飙的主要研究领域为人口迁移和流动、劳动力市场、跨国再生产等。 其著作Global“Body Shopping”获得2008年安东尼·利兹奖，中文作品《把自己作为方法》《中国社会科学“知青时代”的终结》等在中国读者中引起强烈而持续的反响，相关作品被翻译成日语、法语、韩语、西班牙语和意大利语。 >本期你会听到 ● Part 1 乡土中国到全球流通 ○ 乡土中国 ○ 全球流通 ● Part 2 边缘与中心 ○ 什么是边缘，什么是中心？ ○ 边缘意味着失败，还是自由？ ● Part 3 主体性 ○ 什么是主体性 ○ 如何把自己作为方法？ ● part 4 边界 ○ 什么是边界 ○ 小团体的边界 ○ 如何建立自己的边界？ ● 乡绅与世界公民 ○ 什么是乡绅，什么是世界公民 ○ 锚定与漂浮是矛盾的吗？ ○ 身处异乡，如何建立自我认同感 >聊天的人 Rheya < 很喜欢研究自己，很擅长自我反思 南宫 < 很擅长放过自己，很喜欢研究别人 >相关推荐 《乡土中国》 >音乐 平凡之路 © 朴树 >Highlights 00:01:02 我们太像AI，所以才会被取代 00:03:27 存在主义的困惑指引我们探索世界 00:06:54 这本书的目标就是提出问题，解决问题的过程就是思考的过程 00:11:09 三次对话围绕着作者成长的经历，以个体为切入点探讨时代的变迁 00:16:06 差序格局是以每个人为中心，画出亲疏远近不同的人际关系圈 00:21:26 离开故乡，熟人社会还存在吗？ 00:22:47草原明珠——呼和浩特：新城与旧城的割裂 00:25:11 差序格局会带来流弊的问题 00:28:45搭子文化 00:31:38保守的瑞士人与身处瑞士的世界公民 00:36:15走向中心 过程中会失去什么？ 00:40:12无论从中心到边缘，还是从边缘到中心，年轻人要知道自己要什么 00:42:54内心两个小人的博弈和辩论之后，主体性得到了控制 00:48:09建立内心世界的边界 00:50:39 可视化目标来激励自己 00:56:18全球流通的环境下出现越来越多的世界公民 00:59:54乡绅与世界公民是两个极端，但很多人介于两者之间，从边缘走向中心，在中心安定 01:02:48流动之后，我又保守 01:05:36我现在不确定将来会怎样，所以我放过自己