本期阅读:《夜晚的潜水艇》 作家陈春成长得很帅,而且是帅而不自知的帅。 就如同他的文字,水消失在水中一般,消失在世界尽头和沧海浮舟。偶尔被一个少年人在马里亚纳海沟底部看到,在蝴蝶碧蓝斑纹的翅膀上看到,在旧山河与新宇宙之间的朝霞上看到。 他知道这些文字来自哪里。因为他曾经是船长,是印象派画家、是酿酒师,是铸剑师,是紫翅椋鸟,是云朵剪裁员,是藏钥匙的书法家……是所有的下落不明和魂牵梦萦。 《夜晚的潜水艇》讲了一个幻想和现实多重嵌套的“刻舟求剑”的故事,在“丢失和寻找”之间,一架蓝色潜水艇行驶在永恒的夜晚。它将永远,永远地悬停在文学的迷宫里。 哈佛大学的王德威教授用“隐秀与潜藏”来归纳陈春成的书写。知其白,守其黑,在洞穴里,在古瓮中,在匿园里,在深海下,“我附体在某个角色身上,随他在情节中流转,他的一生就是我的一世”。九篇小说,无数轮回。藏身其间,陈春成幻化为陈玄同,陈春醪、陈透纳 ……幽幽的将他的文学潜水艇驶向下一个时空。 如果你恰好还没有读过这本小说,不妨读的时候做个小小的行为艺术——你也往某个地方藏一枚硬币,想象你是博尔赫斯或者曹雪芹,然后再也找不到它。从此,由你,在这星球的历史中添加两条平行的、连续的序列 :你的命运及硬币的命运。“ “此后他在陆地上每一瞬间的喜怒哀惧,都将对应着硬币在海底每一瞬间的无知无觉。” 然后,打开书本,或者走出家门。 /Shownotes 02:40 作家陈春成直抒胸臆地致敬的威廉·透纳。刚刚好今年是英国印象派画家威廉·透纳诞辰 250 周年。“透纳 250” 纪念展正在全球的美术馆进行巡展。 03:54 幽冥号探险船所有的船员全部失踪,下落不明,这一事件的隐喻。马里亚纳海沟底部,一只蝴蝶翅膀的斑纹里和一片朝霞上看到过神秘语句的年轻船长。 06:34 《夜晚的潜水艇》这一篇是整本书的阅读说明书,是那把神秘的钥匙。 09:32 交社保的诗人和考编的作家。 15:09 全世界最美好的工作应该是在云彩管理局当一个云彩剪辑师。 18:09 《裁云记》的设定也算是科幻、玄幻、现实三界合一了。 23:07 《传彩笔》对“江郎才尽”的另类解读和想象。 30:16 《音乐家》写的一个音乐审查官的故事。如今他跌坐在岁月的尽头,沮丧地认识到这一生非但不是幸福的,甚至也不配称为不幸,因为整个的一生都用在了战战兢兢地回避着不幸。 35:00 《竹峰寺》的游戏僧和蛱蝶碑。有时从书页中滑落下一片干枯的芍药花瓣,也不知是谁夹在那里的,也不知来自哪个春天,已经干得几乎透明,却还保有一种绰约的风姿,而且不止一片。这些姿态极美的花瓣,就这样时不时地从那本娓娓诉说着世间一切美,皆是虚妄的书卷里天然落下。 43:26 改革开放以后成长起来的一代作家包括余华格、非苏童、马原,他们其实都受到博尔赫斯的影响,但是受到博尔赫斯的影响,他们会把博尔赫斯的写作方式转化为自己的方式,陈春成语言上也是完全用博尔赫斯写作的语言。 50:07 卡尔维诺《树上的男爵》表达的是一个誓死不愿回到大地,用轻盈的方式来表达对大力的这种反抗。《夜晚的潜水艇》、《竹峰寺》都能考证出它跟现实的呼应。 52:24 王德威评价陈春成的小说是“隐秀与潜藏”。我自己在做阅读笔记的时候,我也写了两个字叫做“藏和找”。陈春成对文字对文学干干净净,天真无邪的朝圣文学是宝相庄严、普度众生的那一尊金佛,而它就是停在上面的那只蝴蝶。 01:04:25 叔本华说人才可以击中别人击不中的目标,天才可以击中别人看不见的目标。陈春成就是这样的天才,能够精准击中那些我们看都看不到的绊住了阿莱夫号潜水艇的珊瑚礁。 01:05:45 1966 年一个寒夜,博尔赫斯站在轮船甲板上往海中丢了一枚硬币。后来,博尔赫斯为他写了一首诗,《致一枚硬币》。 我从蒙得维的亚启航的那晚, 风大浪急转过塞罗山时,我在最高一层甲板上扔出一枚钱币, 寒光一闪,在浊水中淹没时间和黑暗卷走了发光的物体, 我感到自己干了一件不可挽回的事, 在地球的历史上增添了两串不断的、平行的、几乎无限的东西, 一是忧虑、爱和变迁组成的我的命运, 另一是那个金属圆片被水带到无底深渊或者遥远的海洋, 在那里,萨克逊人和维京人的遗骸仍受到侵蚀。 我梦中或不眠的每一时刻,总是同不知名的钱币的另一时刻印证。 有时候我感到后悔,有时候我感到妒忌。 你像我们一样处于时间和它的迷宫中间而不自知 /Staff 主播 | 茉莉 CC 文哥 文案 | CC 视觉设计 | NaNa 原创音乐 | 李闻陇:轻音乐(舒缓钢琴曲) 《幸好有小说》同名节目在小宇宙、网易云、苹果Podcasts、喜马拉雅上同步更新,播客何处不相逢。 朋友们,期待您订阅我们的节目。在纯净幽蓝的夜晚,让我们驾驶着各自的潜水艇,如约相见。
张悦然的小说《大乔小乔》改编成的电影《乔妍的心事》,票房和声量上没有激起多大的水花,倒是赵丽颖因为演这部电影而跟导演产生的情感纠葛霸占了很久的热搜。 我们还是想回到小说,看大乔小乔 两个女孩的故事。两个女孩,百种羁绊。她们可能是姐妹,是闺蜜,是双生花,是怜香伴;是亲密对手,是生死战友。 两个女孩的故事,因此在文学小径分岔的花园里,能走向无尽的迷茫和灿烂。 当我们通过对“两个女孩”这一代数,进行“开根号”和“求平方”的运算时,试图讨论的是生活的多解性与真理的多元性。文学作品中的姐妹叙事,是否存在唯一的“算术平方根”(绝对真理)?还是必须接受“正负根”(多元真理)? “两个女孩”的开根号和求平方,这一互为逆运算的认知模型,成为了一个迭代进化的文学变量,双女主叙事也成为了当下小说和影视作品的收视神针。 这是文哥友情闭麦的一期,让茉莉和CC两个女孩来聊文学里的很多个“两个女孩”。 从斑竹泣泪的娥皇女英,到水漫金山的白蛇青蛇,再横跳到小燕子紫薇、甄嬛沈眉庄…… 张爱玲、亦舒、琼瑶、张欣、安妮宝贝、张悦然……百年文学史上,两个女孩交缠的命运、姐妹镜像叙事,是一代又一代女作家反复书写的母题。 “两个女孩”简直就是我们大多数女孩的私人阅读史啊。 张爱玲的《十八春》里,姐姐曼璐与丈夫合谋强奸妹妹曼桢,让妹妹给夫家传宗接代;琼瑶的《碧云天》里,学生碧菡为“报答”不孕的恩师依云,自愿给她英俊的丈夫生孩子;《我们不是天使》里,姐姐邱雨做舞女供养妹妹邱晴念书,妹妹在姐姐去世后,继续守护姐夫…… 还是琼瑶,《一帘幽梦》里,两姐妹双双爱上同一个男孩,一个失去了腿,一个失去了爱;到了安妮宝贝的《七月与安生》,两个女孩依然爱着同一个家明。 反而是要到了《甄嬛传》这样的宫斗戏里才出现了某种改观——女人们斗得头破血流,却并不是因为爱情。 令当代女孩推崇和正努力践行的girls help girls,也很早就出现在了亦舒的《流金岁月》、琼瑶的《还珠格格》,以及席绢的《上错花轿嫁对郎》等等小说中…… 要拉一部外国文学作品来举例的话,《我的天才女友》,这个就波澜壮阔了。两个女孩既有一起写童话小说的纯真,又有睡一个男人的俗套;有欣赏、羁绊、嫉妒、陪伴、较劲、拯救……各种力的作用拉扯,更有永远共生的宿命托举。 美丽的结伴而行的两姐妹啊,比命运女神还少一个。 就让女作家来补位这一个吧。 比如弗吉尼亚·伍尔夫。“她的努力,就是希望有一天姐妹们也能坐在雅典神庙前的台阶上,喝着小酒,谈论物理、天文、数学、历史等一切领域。” /Staff 主播 | 茉莉 CC 文案 | CC 视觉设计 | NaNa 引用歌曲 | 《两个女孩》、《Big big world》 《幸好有小说》同名节目在小宇宙、网易云、苹果Podcasts、喜马拉雅上同步更新,播客何处不相逢。 期待大家订阅我们的节目,您温暖的食指轻轻一点,就叩响了盛大的鼓舞!
韩江的《素食者》我们如琢如磨聊了两期,从小说中即使没有名字但依然能随意实施暴力的男性,聊到第三章《树火》中作者藉由姐姐仁惠表达的反思。 妹妹英惠拒绝吃肉之后并没有找到答案,她发现更决裂的反叛是成为一棵树,誓死不肯加入人类群体。 姐姐仁惠也开始做梦,梦中的妹妹和周遭的黑暗都像鬼一样。可是梦醒后,依然是她责无旁贷要去照顾父母的情绪,切割与无耻丈夫的关系,经营赖以生存的化妆品商店,养育幼小的儿子……以及,去做这世上唯一仅有的,尚且怜惜英惠和不放弃追问“你是真的疯了吗”的人。 姐妹的名字里就暗含了两人对生命的态度吗?一个勇敢果决地誓死反抗,一个仁爱善良地包容接纳。英惠说,“姐……世上所有的树都跟手足一样。”这是作者对人物的镜像叙事吗?她们是同气连枝的被围剿的东亚女性缩影吗?她们代表着疯狂和理性的两端极致拉扯吗? 影视和文学创作者偏爱使用的“疯子叙事”,是写作技巧或万用公式之一种,还是对理智与疯狂边界的判定从来莫衷一是? 我们继续谈论了这些话题,没有提供答案。 茉莉说她更欣赏姐姐仁惠以爱为炬点燃树火的光明反抗; CC说世界就是那个你不满意,但也要抬着头去的地方。 我们还顺手谈了谈那些雄踞在腰封上的“名家推荐”。 布克文学奖得主、当代英国作家伊恩·麦克尤恩评价说:《素食者》精彩地描写了性与疯狂,理应获得巨大的成功。 呵呵。腰封没必要。 那么《素食者》我们就暂且聊到这里,在韩剧之外,能有韩国文学进入我们的眼帘,让更多的悲喜和思考被看见,也就能让我们一次次得偿所愿走进文学的旷野。 /Staff 主播 | 茉莉 CC 文哥 文案 | CC 视觉设计 | NaNa 原创音乐 | 王一鸣:《晨思》 《幸好有小说》同名节目在小宇宙、网易云、苹果Podcasts上同步更新,播客何处不相逢。 朋友们,咱们评论区相见欢!
2024年诺奖得主韩国作家韩江的小说,是我们很多人读的第一本韩国严肃文学作品。在此之前,我们了解更多的是韩剧、韩综,甚至更古早的一个词——韩流。 这个把idol娱乐文化打造成全球现象级商业产品的地方,仍然同时滋养出了世界顶级文学奖的获奖者,所以,虽然韩江和她的《素食者》似乎早就过了热度,却还是值得我们聊一聊。聊聊韩女文学,聊聊东亚女性的原生反叛,也追问一下,反叛之后怎么办。 《素食者》要讲的是“吃人的文明礼教”吗?是要批判根值在东亚谱系里的父权夫权吗?是书写一个决心离开人类群体的女性,她的结局和警示吗? 当我的亲密伴侣有一天突然也开始反抗某种我们看不见的东西,我能在多大程度上去理解ta? 文学作品中,梦是一个被作家们反复描摹的意象,包裹着所有的潜意识和暗物质,本我和超我,希冀和救赎…… 小说主人公英惠发生的一切变化,就是从她做了一个梦开始的。上一个文学作品中因为做了个梦而发生巨大改变的人,我能想到两个:《红楼梦》中的贾宝玉,还有《冰与火之歌》中的布兰登·史塔克。他们两个的梦境非常清晰,都能跟现实发生映照,人物剧情、动线方向让读者能够有迹可循,并且在这种推理追踪中感受到阅读的乐趣。但是英惠的梦,有什么隐喻呢?我们在交流阅读体验中一步步靠近或者是误解。非常期待大家能一起交流这本小说关于梦的书写和共情。 其实从录制时间上来说,《素食者》是我们的第一期播客,当时经验更欠,所以花了比较长的时间做后期(但依然硬伤累累😭)。我们用了茉莉的close reading的方法进行了细读,聊得比较长,就分为了上下两集。我们想,一本诺奖得主的代表作,也是可以拥有“时长配得感”的。 记得,下期也很好听! /Staff 主播 | 茉莉 CC 文哥 文案 | CC 视觉设计 | KK 原创音乐 | 刘毓珊:《永远爱太阳》 《幸好有小说》同名节目在小宇宙、网易云、苹果Podcasts上同步更新,播客何处不相逢。 朋友们,咱们评论区相见欢! 期待我们一起共享阅读的快乐,在小说中一次次走向辽阔。
我们要为《2181序曲》建一个夸夸群,我们有21个想夸它的理由。希望honey们还能再举出81个! 本期主打书:《2181序曲》 作者 | 顾适 “2088年7月,我刚从冬眠中苏醒不久,就收到了这本《2181序曲》。我当时以为它是本科幻小说,便没有翻阅,只一门心思去适应这个新世界——它才渡过黄石火山喷发的大灾,全世界人口仅余10亿,而我所生活的城市,我的小家,也遭受了灭顶之灾。“ 这是青年女作家顾适的科幻小说集《2181序曲》中《2181序曲再版导言》的开头。静水深流,两个没什么形容词的陈述句,背后蕴含着迷人的信息量:未来世界、“史前大洪水”般的灾后;主人公从休眠仓中醒来,要去重建生活秩序,奏响她自己的序曲。 顾适作为一个城市规划师出身的科幻作家,这个规划师的职业赋予了她更宏阔的结构性想象力。这种想象力,不是说想象出匪夷所思的事物和场景,而是要把这些“匪夷所思”从空间到时间进行设计和构建,像造城一样,去设计它的基底、动线、景深和生态,要去建模、渲图,以及出施工图。让一切的”匪夷所思“都出现在坚固的信念感和沉浸感中,合情合理、心有戚戚。让人觉得这一切如果没有在现实中发生过,未来也必将发生。 《2181序曲》设计了一个科技产品”冬眠舱“的市场化。只消花上一笔不菲但也不算离谱的费用,任何人都可以进入冬眠舱开始时间旅行,选择在多少年后再醒来。是的,就像是搭乘一趟飞机,比如你从北京到巴黎;不同的是,冬眠舱是你从2024到2060,或者是2088。 于是,”时间管理“的选择就被摆在了你的鼻尖下。 先行者告诉你:“生而为人,就有自由去选择生活在哪里,也有自由去选择活在哪个时代。” 金融学家告诉你:”最早做远洋贸易的人统治了世界上百年,现在是做时间贸易的时候了。这是一个新的大航海时代。“ 太空建筑师踌躇满志地说,”我会向前走,不会回头去看那些被剩下的人。” 而仍有一部分”剩人“,发出弱弱的质疑:“我活得好好的,很开心。我为什么要去冬眠,为什么要活得那么着急?” 也有专注于为去冬眠的健康人的家属提供法律咨询的“反冬眠”律师,她指出,“这是一种情感绑架,我们不能鼓励这样的未来。“ 选择从来两难,因为两端都有正义性,而两端又无法两全。现在如此,科幻未来可能亦如此。读完这篇小说,问问自己内心的答案,也许能帮助我们在当下更好的自洽。 小说还有一个有趣的设计,里面16个有名有姓的人物,全员女性。甚至在她们建造的女娲号深空飞船上,因为要在星际航行900年,为了避免战争,她们让这900年间在飞船上出生的人也是全员女性……一艘全女模式的深空飞船,她能驶向人类向往的理想栖居地吗? 诚如戴锦华在书评中写的:女性笔下的女性角色,以其柔韧和智慧背负并包裹着关于未来的忧思、质询和希冀。 好了,赶快收听这期节目,加入我们的2181夸夸群吧! /Staff 主播 | 茉莉 CC 文哥 文案 | CC 视觉设计 | kk 片尾曲 | 《1812序曲》/柴可夫斯基 Apple Podcast:幸好有小说 朋友们还可以在网易云搜索“幸好有小说”,收听我们的同步更新的节目。 期待大家多多在评论中和我们探讨您的想法,给我们推荐你喜欢的小说。
/Summary 很多人心中都有一座小城,它是我们命运的起点和归隐。 亮马河畔的茉莉、马栏山上的CC、富士山下的文哥,三个分别在小镇、城市、农村长大的人,如今在北京、长沙、东京。我们在不同纬度和方所,读同一本小说的很多种人生里,重逢自己擦肩而过的命运,寻问自己的来路和去处。 本期主打书:《小城·十二种人生》李静睿 著 小镇是联结城市与农村的过渡地带。因为处于一个between的地理和文化位置,它是摇摆不定的,也是忽左忽右、可攻可守的。大多数时候它会竭力往城市进化,一腔热忱、愚笨可爱地去靠近“城里人”的生活方式;有时又会退守农村,不由分说、随波逐流地维护着伴随农耕文化繁衍千年的固化与传统。 小镇是蓬勃的,也是压抑的; 是松弛的,也是残酷的; 是昨天的,也是明天的; 是文学家的,也是所有人的。 很多文学家都有自己书写一生的小镇。鲁迅有豆腐西施和少年闰土生活的鲁镇,马尔克斯有下雨了的马孔多小镇,沈从文有翠翠明天可能会回来的边城,莫言有我爷爷和我奶奶喝大酒的高密乡,苏童有飘散着无处安放的荷尔蒙的香椿树街…… 李静睿的小镇,就叫小城。 是一个麻将声作为全镇BGM的小镇,是爱和死亡每天照常上演的小镇,是有人下岗、有人下海、有人下落不明的小镇,是少男少女们走不出去的小镇。 当她去过很多很远的地方,见过了比十二种更多的烟火之后,她写道:我在每个城市都俯身寻找倒影,从纽约到北京,我在哈德逊河岸和什刹海边以一模一样的姿态向水中张望,我整理了一下自己的头发,戴上圈圈套圈圈的大耳环,对着水面仔细涂上玫红色口红后才转身离去,我没有看见那倒影依然停留在水里。 我们相信“故乡的逆子”,能在书写中,超越乡愁的局限,勇敢触碰疼痛,在地理和精神上双重反叛和出走。 我们也相信,“好农民是播种恰玛古的农民,好人是在故乡变老的人。” /Staff 主播 | 茉莉 CC 文哥 文案 | CC 视觉设计 | KK 片尾原创音乐 | 黄育欣 《我亲爱的》 Apple Podcast:幸好有小说
关于几个中文系门徒半路出家想要做一档播客的单纯小心思。 读书类播客节目在当下生活中带给我们的依托感,以及积极主动、兴高采烈地行动起来,拾起深度阅读和真诚创作的语感,把自己的喜欢,向宇宙下单。 这一期是一条小序言,也是我们在播客的热身。我们肢体僵硬,技巧生疏,不懂章法,装备低配…但这也恰恰是笨拙而生动的真相。没有人在一开始的时候就东风齐备,我们想跑起来,做自己的东风。 所以如果朋友们听了这一期觉得没那么有趣,请一定一定移步听听我们的正片单集,让我们有机会分享不确定的生活中,小说带给我们确定的美好。 不确定的生活,幸好有小说。 幸好有小说,人间更辽阔。
与播客爱好者一起交流
添加微信好友,获取更多播客资讯
播放列表还是空的
去找些喜欢的节目添加进来吧