文学散散步

真正的勇敢不是无所畏惧，而是坦然承认“我怕死”？ 确诊重病后，坦诚or隐瞒，哪种才是对亲人的保护？ 每个病人都有想“算了”的时刻，是什么让他重新站起来？ 明知生活不该只有工作，为什么我们无法选择“不拼命”？ 曾经被别人帮助的人，如何让善意在更多的人之间流动？ …… 在疾病到来以前，我们总把平常度过一天视为理所当然，直到病魔突然改变生活的方向，才发现那些我们以为的来日方长，未必经得起等待。 2012年，时任《凤凰周刊》主编的师永刚确诊罹患罕见的肾上腺皮质癌。此后，他辗转中美接受了长达八年的治疗，经历手术、复发、放疗与临床试验，并在停止药物治疗后保持多年稳定。继记录个人治疗经历的《无国界病人》之后，他在新书《终活——无国界病人2》中，把目光投向更多身处疾病之中的人，以及患者、家属和医生共同面对的现实困境。 《终活》因此不只是一部关于治疗的记录，也在追问：当生命显露出它的限度，人该如何重新理解自己、理解死亡、理解余下的时间？ 害怕与勇敢并不彼此排斥，承认恐惧也需要勇气；隐瞒病情与说出口都可能源于爱，却会让亲人承受不同的重量；独自承担是一个人的骄傲，接受帮助则让陌生的生命彼此连接；提前安排身后事，未必是走向消沉，它让人放下不再重要的东西，更加清醒地活着…… 本期播客，我们邀请到作家、前《凤凰周刊》主编、《终活》作者师永刚，知名财经评论家、财经作家、叶檀财经创始人叶檀，作家、帆书“李蕾讲经典”栏目主讲人李蕾，与人民文学出版社编辑樊晓哲一起，谈谈疾病怎样改变一个人面对生命的方式，以及我们如何在有限的时间里，认真地活着。 【🎁本期听友福利】 订阅播客，并在评论区留言，我们将选取2位朋友，送《终活——无国界病人2》1本~ 【🏥本期对谈嘉宾】 师永刚 作家，曾任《凤凰周刊》主编 叶檀 知名财经评论家、财经作家，叶檀财经创始人 李蕾 作家，帆书“李蕾讲经典”栏目主讲人 【⏰时间轴指路】 （00:01:35）“抗癌8年，我活着的每一天，都是赚来的” （00:23:51）生命经不起等待，这本书不只写给病人，更是写给所有活着的人 （00:37:01）理所当然的幸福不存在，病人需要安慰，更需要遥远的好运气 （00:51:06）提前安排身后事，是准备死亡，还是重新学习如何活着？ （00:56:39）不愿用病痛“打扰”亲人，究竟是体贴，还是隔绝？ （01:14:01）当奋斗是获得安全感的唯一方式，我们真的能选择不拼吗？ （01:21:18）每天都有病友逝世，是一种怎样的“死亡教育”？ （01:31:24）“别人曾为我撑过的伞，我在想如何传给下一个淋雨的人” （01:43:52）Q1：我们面对疾病的方式，也是面对人生的方式？ （01:52:36）Q2：面对疾病，为什么要“不要脸、不怕死、不着急”？ 【📚本期推荐阅读】 2012年9月，师永刚确诊罹患肾上腺皮质癌。2013年3月，作者来到了美国休斯敦MD安德森癌症中心治疗。经过了漫长的8年治疗，于2019年4月，遵医嘱停止了任何药物治疗。2025年7月，正式实现术后五年没有复发，临床治愈。 记录自己8年抗癌治疗经历的图书《无国界病人》出版后，很多病人通过各种方式，给作者留言，寻求帮助。在师永刚的帮助下，仅两年间，有8名肾上腺皮质癌患者，远赴休斯顿治疗；有60多人，在国外找到了治疗方案。有数百名不能出国治疗的病人，则被推荐到了国内不同的医院，或进行了国际远程会诊。 在新书《终活——无国界病人2》中，师永刚继续分享关于癌症治疗的一些前沿研究，并用自己以及求助病友的后续治疗经历，提示运动与康复治疗的重要性，以及如何做一个学习型病人和项目经理型病人家属，其中尤其关注失独者家庭的心理建设、癌症病人家属如何重建自己的生活、医生群体治疗癌症面临的职业困境与风险等相关话题。 每个时代，都会以自己的形象塑造癌症，以及癌症病人的命运。人类在疾病中的脆弱无力与苦苦争战，只因，活着本身永远值得……

诺兰如何用现代人眼光，重新理解英雄、战争与归乡？ 明明一心回家，奥德修斯为什么用了漫漫十年？ 不只是忠贞的妻子，珀涅罗珀为何堪称伊萨卡最清醒的掌权者？ 我们常说的“奥德赛时期”，是不是误读了奥德修斯？ 3000年前的古典世界，为什么仍让今天的我们着迷？ …… 特洛伊战争持续十年，战争结束后，奥德修斯又用了十年才返回故乡伊萨卡。在这条漫长的归途上，他穿过独眼巨人的洞穴、女巫喀耳刻的岛屿与塞壬的歌声，也曾进入冥府，承受神意、欲望与自身选择带来的后果。《奥德赛》由此成为西方文学中“漂泊与归乡”最重要的故事原型，也在此后的艺术作品中被不断重写。 如今，诺兰将这部史诗搬上大银幕。荷马与诺兰都在用自己时代的价值观讲述同一个古老故事，但处于笔下和镜头下的奥德修斯，已经不再是同一个人。 这场跨越三千年的改编，也让两种时代的目光彼此照见：古希腊人如何理解英雄、荣耀、神意与归乡，现代人又如何从同一段旅程中重新读出战争创伤、身份迷失、女性主体与个人选择。 这种现代化改编，也让我们重新看见《奥德赛》本身超越时代的叙事能力。一万两千余行的史诗采用“拦腰叙事”，在归途接近终点时落笔，借助回忆、转述、突转与发现，拼合出奥德修斯二十年的离乡经历。这种在庞大篇幅中保持整一性的叙事，成为亚里士多德《诗学》中反复称道的范本，也与诺兰借助剪辑重组时空的电影语言形成了奇妙的呼应。 本期播客，我们邀请到中国电影资料馆研究员、电影学者王小鲁，青年作家、译者孔孔，人民文学出版社编辑张欣宜与主持人李雷一起，从荷马的诗句到诺兰的影像，重新踏上这场关于英雄与凡人、漂泊与归乡、迷失与重建的漫长旅程。 【🎁本期听友福利】 订阅播客，并在评论区留言，我们将选取2位朋友，送《荷马史诗·奥德赛》1本~ 【🎬本期对谈嘉宾】 王小鲁 电影学者、中国电影资料馆研究员 孔孔 青年作家、译者 张欣宜 人民文学出版社外国文学编辑室编辑 李雷 北京新闻广播主持人 【⏰时间轴指路】 （00:01:29）同一个故事，为什么诺兰和荷马的讲述如此不同？ （00:16:49）三千年前没有电影，《奥德赛》的叙事却已有了“剪辑思维”？ （00:27:50）从蝙蝠侠到奥德修斯，诺兰为什么总在书写“人的迷失”？ （00:46:51）一边反思战争与杀戮，一边杀死求婚者，诺兰版的结局自相矛盾吗？ （00:58:58）“回家”，为什么成为诺兰电影反复书写的母题？ （01:12:39） 不只是忠贞妻子，珀涅罗珀才是伊萨卡真正的“掌权者”？ （01:22:37）让游吟诗人一开口就抓住听众，荷马如何设计《奥德赛》的语言？ （01:30:45）年轻人在迷茫中探索，中年人在崩塌中重建，谁才真正处于“奥德赛时期”？ （01:41:13）古希腊古罗马的故事，为什么仍是现代电影的“公共语言”？ 【📚本期推荐阅读】 《荷马史诗·奥德赛》是以特洛亚战争传说为题材的“系列史诗”中惟一一部传世的“返乡史诗”。足智多谋的奥德修斯用木马计攻陷特洛亚城之后，率领自己的军队渡海回国。途中遭遇各种艰难险阻，历经十年飘泊，随行同伴全部遇难，只有他在女神雅典娜的佑助下，坚韧不拔地孤身一人回到久别的故乡。

已经站上刑场，却在最后一刻被告知不用死，“死亡未遂”怎样改变了陀思妥耶夫斯基？ 互相攻击、谩骂，陀翁与屠格涅夫为何又当众拥抱和解？ 推崇托尔斯泰、契诃夫，纳博科夫为何偏偏瞧不上陀翁？ 在世界文学中，为什么只有俄罗斯文学像一面冷酷的“人性之镜”？ …… 俄罗斯文学曾深刻影响从鲁迅到今天的中国作家。可是对于许多普通读者来说，它又像一座巍峨而遥远的高山：漫长难记的人名、沉重复杂的作品，以及托尔斯泰、陀思妥耶夫斯基等过于耀眼的巨匠，共同构成了我们对它既熟悉又陌生的印象。 在《陀思妥耶夫斯基一生的十个瞬间》中，俄罗斯文学学者、翻译家刘文飞打捞俄罗斯作家生命里那些决定性的时刻：陀思妥耶夫斯基经历残酷的“假死刑”，从死亡边缘重新返回人间；茨维塔耶娃像一团火般写诗、生活和爱，却在流亡、贫困与时代动荡中走向绝境；纳博科夫以显微镜般的目光观察文学与蝴蝶，也在《洛丽塔》的巨大声名之外，留下了更为复杂的创作世界…… 这场对谈从陀思妥耶夫斯基的“死亡未遂”出发，谈到俄罗斯文坛上的争执与和解，谈到纳博科夫对陀思妥耶夫斯基的复杂态度，也谈到茨维塔耶娃的诗歌与爱情、流亡与家庭。此外，也将目光投向文学翻译本身：一部作品进入另一种语言，会失去什么，又会获得什么？当俄罗斯文学早已出现丰富的后现代写作，我们为何仍停留在19世纪的几个经典名字上？ 本期播客，我们邀请到资深俄语翻译家、首都师范大学燕京人文讲席教授刘文飞，著名作家、《人民文学》主编徐则臣，著名主持人陈鲁豫，一起踏上一场俄罗斯文学之旅。 【🎁本期听友福利】 订阅播客，并在本期播客的评论区留言，我们将选取2位朋友，送《陀思妥耶夫斯基一生的十个瞬间》1本~ 【📚对谈嘉宾】 陈鲁豫 著名主持人 刘文飞 资深俄语翻译家、首都师范大学燕京人文讲席教授，曾获俄罗斯联邦“友谊勋章” 徐则臣 著名作家，《人民文学》主编 【⏰时间轴指路】 00:01:26 读俄国文学的第一道门槛，为什么总是“记人名”？ 00:08:42 一场残酷的“假死刑”，如何改写陀思妥耶夫斯基的一生？ 00:22:15 陀翁和屠格涅夫“冤家路窄”，托尔斯泰晚年出走，19世纪的俄罗斯文坛有多热闹？ 00:41:49 同为文学天才，纳博科夫为什么瞧不上陀翁？ 00:50:52 写了一辈子，最后只被记住一部《洛丽塔》，是纳博科夫的成功还是悲哀？ 01:11:00 天才诗人沦落到申请去食堂洗碗，茨维塔耶娃经历了怎样的一生？ 01:28:56 说女儿是自己“最好的诗”，但茨维塔耶娃并非一个“好母亲”？ 01:39:37 译文中的“作家风格”，究竟属于原作者还是译者？ 01:52:55 俄罗斯文学一直在向前走，为什么我们的认知，却停在了托尔斯泰和陀翁？ 02:00:06 我们一辈子的阅读，不过是为了更接近“人”这个秘密？ 【📚本期推荐阅读】 《陀思妥耶夫斯基一生的十个瞬间》是学者刘文飞的创作散文集，所收十四篇散文于近年先后刊于《译林》《北京晚报》《新京报》《长江文艺》《十月》《山花》《边疆文学》《人民文学》《北京文学》《大家》等报刊。这些散文形式多样，不仅有传统意义上的记叙散文和学术随笔，也有准论文和音乐演诵剧脚本，体裁跨度很大。作者试图将诗歌、戏剧等体裁因素带入散文，以拓展散文的体裁间性。在其中几篇散文中，作者还将戏仿、引文、拼接与互文等后现代文学手法引入散文写作，以此尝试“先锋散文”的写作可能性。

在180人的村庄开书店，是有梦想，还是人疯了？ 网上买书便宜方便，实体书店还有什么用？ 下班后只想看“电子榨菜”，怎样找回阅读的“文化体力”？ 一家书店一天只卖几本书，它要如何生存？ ...... 2019年，意大利女诗人阿尔巴·多纳蒂告别从事二十余年的出版业，回到托斯卡纳山区的故乡卢奇尼亚纳。这里常住人口只有180人，她却通过众筹，开了一家带着花园与山景的“笔尖书店”。这座山丘上的小书店不断发展壮大，被列入意大利最吸引人的20家书店之一，成了一处“文学地标”。 多纳蒂将开书店的日常和心路历程写成《托斯卡纳书店时光：一个女诗人的贩书日记》。这不是一本传授经营秘诀的创业指南，也不只是一则浪漫的返乡童话。透过一间小书店，她重新回到自己的童年、家族与故乡，写下关于花园、诗歌、女性创作的故事，也见证了人与书籍彼此寻找的过程。 当电商可以买到更便宜的书，算法可以不断推荐你喜欢的内容，实体书店究竟还有哪些不可替代的体验？或许是触摸和交谈，是不被算法“精准投喂”的生活方式，也是一群人在线下彼此看见、相互支持的可能性…… 本期播客，我们邀请到本书译者、四川外国语大学教授陈英，泛文化播客“随机波动”联合创始人、主播冷建国，前书店老板、制片人刘小君，一起聊聊书店与文学、理想与生意，也聊聊我们为什么仍然需要阅读，仍然需要实体书店。 【🎁本期听友福利】 订阅播客，并在评论区留言，我们将选取2位朋友，送《托斯卡纳书店时光：一个女诗人的贩书日记》1本~ 【📚本期对谈嘉宾】 陈英 译者，四川外国语大学教授、博士生导师，代表译著“那不勒斯四部曲” 冷建国 播客“随机波动”联合创始人、主播 刘小君 制片人，前书店老板 【⏰时间轴指路】 00:01:48 在只有180人的偏僻小山村开书店，是梦想还是疯狂？ 00:13:22 一家注定破产的书店，是怎么活下来的？ 00:27:20 “除了不赚钱，剩下都很快乐”，开书店到底有什么魔力？ 00:39:30 实体书店其实是一个“反算法”的空间？ 00:48:02 书名、作者、情节都忘了，读过的书还有意义吗？ 01:02:41 刷得动小红书，却翻不动两页书，我们的“文化体力”去哪了？ 01:08:11 当文创区比售书区还大，书店还是书店吗？ 01:29:37 Q&A： 网上三折，书店原价，我们应该在哪里买书？ 作者、译者、编辑、设计、印厂、书店……谁真正从一本书里赚到了钱？ 【📒本期推荐阅读】 2019年，意大利女诗人阿尔巴·多纳蒂决定告别出版业，回到自己的出生地——位于托斯卡纳山区的卢奇尼亚纳，以众筹的方式开了一家名叫“笔尖”的书店。 卢奇尼亚纳的常住居民只有180人，多纳蒂的书店似乎前景堪忧。但令人意想不到的是，它很快激发了附近居民和意大利爱书人的热情。经历了火灾和新冠疫情的冲击，这座山丘上的小书店发展为不断壮大的文学圣地，被列入意大利最吸引人的20家书店之一。 本书是作者2021年1月至6月间的日记，每一页都闪耀着作者对文学的热爱。它不仅赞美了阅读，也赞美了文学界的无名英雄——爱书人和贩书人。