北方已入冬，比初雪更先抵达的，是大风天气。在北京地区，这周时不时刮起来的大风，唤起了人们在夏天时对暴雨的敏感神经。到底什么时候刮风？刮多大的风？传统的24小时天气预报不能满足人们的需求，焦虑的人自寻出路。在小红书，天气博主@带鱼方 就这样成为13万人的“气象指南”。 在带鱼方的评论区，你会看到大家多种多样的问题：有人担心周末风大不能遛娃，有人想知道晚上的风会不会影响飞机着陆，还有人想确认自己领证拍照片当天，是否为好天气。粉丝们还会自发交换自己所在地天气情况——“石家庄风很大” “是吗？宁晋这里没有，但是天阴阴的了”。 这些问题都和天气有关，却不止于天气。它们也关乎着一趟旅行是否美好，一段记忆是否完满，甚至一个普通日子是否能被赋予特殊的意义。 带鱼方以每天两到三次播报京津冀天气的频率，预测雨雪风，被网友称为“京津冀龙王”。令人意外的是，这位“龙王”并非科班出身，他的本职工作是一名财务经理，爱好骑行，最初学习观测天气是为了更畅快地骑车。每天下班回家后，他会拿出1个多小时回复私信、评论。 当“变化”已经成为当代人非自愿适应的关键字眼，带鱼方用观测、分享天气的方式帮助广大网友缓解随时可能失控的焦虑。提前、更细致地得知天气情况，能够让人感受到生活“仍可选择，仍在掌控”的小小幸福。 正值换季，我们邀请到了带鱼方老师来到本期播客，和编辑阳仔以及作者春光一起聊聊看财务报表和看气象数据之间的异同，以及他所感知到的，当代人迫切追求的“生活掌控感”。 【时间轴】 01:51 从财务经理转型，做天气博主 06:12 下不下雨，“龙王”也无法保证全部命中 11:43 工作后，发现牛马雨越下越多 14:47 擅长观测天气，帮助骑行论坛版主夺冠 16:48 北京所有天气里，最容易预测的是风 17:40 印象中最不准的一次预测 18:47 粉丝在评论区的互相播报，很重要 22:01 为什么私信问“龙王”偏远地区的天气情况 25:24 线下骑行时，经常被粉丝偶遇 31:28 骑在路上的掌控感，很好 40:00 近几年，北京确实变潮湿了 42:53 能给大家提供一些确定感，就足够了

前段时间，歌手郑智化乘坐轮椅登机，由于机舱高出升降楼梯25厘米，只能在工作人员的帮助下挪进舱门。事后，郑智化发微博描述这段经历，使用了“连滚带爬”的字眼，引发公众的广泛讨论。 冰冰也是一名残障人士，童年时她因病失去左腿，后常年穿戴义肢行走，大学毕业后，她进入职场，成为一名中层，她会穿着义肢去打羽毛球、做瑜伽，也会脱掉义肢去游泳。 在过往的20多年里，她下意识地隐藏自己的义肢，努力表现得“像健全人一样”。但目睹郑智化事件后，她被触动，写了一篇长文，回忆自己也会在登机过程中经历种种不便，后来这篇长文冲上了热搜。 本期播客，我们邀请了冰冰和每日人物作者王潇来聊一聊，一位残障人士的真实日常。对冰冰来说，登机的过程依然充满关卡，每次跨过廊桥和机舱之间的缝隙时，她都会因为义肢无法精准发力，而下意识地提一口气。安检时，有的机场没有单独的隔间，她只能坐在安检处旁的布帘后，先脱掉衣物，再脱掉义肢，极其没有安全感；脱下义肢后，汗液不能及时清理，导致再穿时穿不到位是常有的事，大腿根也总是被磨得血肉模糊。这种经历，除了对身体的磨损，更多是对尊严的磨损。 她想说，整个社会的无障碍设施面向的群体，其实不止是残障人士，还有行动不便的老人，推婴儿车的宝妈，甚至是手提重物的行人，我们生活中的每个人，一定都有需要使用无障碍设施的时刻。 【时间轴】 02:15义肢女孩冰冰看到郑智化新闻的感受 03:57 25厘米的缝隙，需要调整到“二级战备”状态 07:10冰冰登机难，难在义肢需要额外拆除过安检 12:24为了体面点拆义肢，部分残障人士学着自己拆除螺丝 16:47“会麻烦别人”的心态，成了阻碍残障人士出门的门槛 21:12 向健全人士求助，其实是残障人士三思而后的结果 23:38 各地各种无法正常使用的无障碍卫生间 29:25 相比起公共空间的无障碍设施，路的问题更致命 32:05 出院后，冰冰变得更想证明自己和正常人没什么不一样 36:37 决定换上更好义肢的瞬间 44:34隐藏真实的自己换来的都是更好的结果，所以选择隐藏自己的不同 48:54 动手术前并不知道治疗方案，醒来后左腿就不在了 53:11 出行首选打车，主要是地铁太不方便了 55:33 残障人士眼中的无障碍定义 58:06 一条腿当然也可以游泳、做瑜伽 01:05:33 每个人在一生中因功能受限，会使用无障碍设施的概率是11% 01:10:08 这些年在推动无障碍方面，其实也是越来越好了

每日人物开新播客啦！ “每人几句”是每日人物出品的谈话类播客节目，主播是每日人物的编辑、作者和他们身边的好朋友。我们会在这里聊聊稿子背后的故事、身边的热门话题或者当下流行的生活方式。瓜子花生已备好，欢迎来听。 过去的两周时间里，几乎所有人都在谈论股市。一位名叫孟阳的脱口秀演员，在这波热潮里，意外地成为了话题中心。10月8日，她发布了一条短视频，讲述了自己从2009年开始入市、经历三轮牛市却依旧被狠狠套牢的心路历程。其中，追涨杀跌、多贪了一把、重仓创业板……孟阳的每一波操作，都是散户被收割的写照。截至目前，那条视频在全平台的播放量超过1000万。 如今，有人形容孟阳的评论区，成为了“散户聚集地”。通过她，很多旁观者终于感受到了炒股究竟有多艰难。毕竟单看孟阳的履历，十分唬人，说脱口秀之前，她学过会计，进过“四大”，在大厂做到了比较高的级别，还曾在财经媒体供职。 新播客的第一期节目，我们和孟阳一起聊了聊她炒股的故事——关于一个人如何在股市里看见人性、了解自己，还有怎么和大起大落的财富共处。 【时间轴】 03:13 2009年，大家在买什么股票？ 04:23 2009-2021，股市的几波上涨 09:19 谁能想到，基金也是会亏的 11:05 资深韭菜的心态，和时间做一辈子好朋友 24:26 炒股是概率问题，不是能力问题 33:25 我和股票纯网恋 38:50 股市如“赌场”，股票就是“筹码” 45:20 买股票能看出一个人的性格？ 46:34 对股市新手小白的建议 56:33 四轮股市周期有什么变化

一个来自农村的女孩，没有家庭托举，从三流高中考进重点大学，在行业风口时跳槽进入互联网大厂，30岁时攒够300万，又和丈夫一起买下千万豪宅。这是属于月亮的故事，她曾在社交媒体上分享自己的经历，有人留言，“爽文女主一般的人生”。 前段时间，我们发布了文章《花千万买豪宅的年轻人，已经开始维权了》，几位买下豪宅的年轻人中，月亮是唯一一个不靠家庭托举实现了阶层跃升的人。除了买豪宅之外，月亮还分享了她爽文人生背后“不爽”的一面。父母早早离婚各自成家，她只能随着奶奶的脚步借住在不同的叔伯家里，童年的经历也让她格外执着于“拥有一套属于自己的房子”。 本期播客，我们邀请到了文章作者王潇和月亮。月亮分享了更多她的成长经历，如何一步步“逃离”原生家庭，自我疗愈。但她也依旧困惑，在收获了治愈的婚姻后，有时依然想不通，“父母为什么不能爱一下我呢”。 【时间轴】 01:24月亮买房的执念由来 06:05 30岁攒了300万 13:37 攒钱的思路：开源节流 15:21 一个月在深圳的开销不超过2000 19:35月亮攒钱进度表，有种经济上行的美 21:26 难相处的爸爸和颠沛的童年时光 26:32 奶奶离世后，月亮下定决心走向深圳 29:05 以前想逃离，现在想和解 30:18 有了自己的房子后，仿佛才有了真正的生活 31:56 月亮现在和父亲的状态 33:02对有类似经历朋友们的建议：道阻且长，行则将至 【本期提到】 文章：《花千万买豪宅的年轻人，已经开始维权了》

2025年的外卖大战，巨头们“神仙打架”，小品牌则趁乱突围。一个叫银流咖啡的连锁品牌，开始频繁出现在各个外卖平台的首页。单店月销过千，并在咖啡这个已经拥挤的赛道里，开出了100多家连锁店。 我们还意外地发现，银流咖啡的创始人之一许小喵，是每日人物2021年的文章《被奶茶店梦想坑惨的年轻人》中的讲述者。那时的许小喵，是一位加盟奶茶店后赔了40万的年轻女孩，有梦想，但也经历了“毒打”。 本期的每人几句，我们和许小喵一起聊了聊她的创业史。奶茶店倒闭后，她踩中外卖的风口，从一个失败的小白，成长为成熟的创业者。如今，她的银流咖啡已经覆盖20多个城市，沙野轻食也有500多家店。她的经历，是这8年来餐饮和外卖行业变化的一页脚注。 【时间轴】 03:15 一个养成系的创业者 04:34 初开奶茶店，许小喵赔了40万 09:28 交大毕业后，许小喵闯入餐饮业，想做一飞冲天的奶茶店 11:08 从野战军到大厂正规军，可惜创业思路没学到，原因是大厂节奏太慢了 12:47 勇敢、坚韧、不放弃，是让许小喵走到现在的最根本原因 16:24 走出赔光40万的阴霾，只用了两周时间 21:20 许小喵的创业三阶段：寻找机会、看准赛道、抓住风口 26:51 选择2022年做咖啡，离不开敏锐的商业嗅觉 31:55 银流咖啡与其他咖啡品牌的不同之处 38:47 开店的目的只是为了盈利，不要被行业所规训 40:32 开满100家店后，仍面临着不少挑战（开咖啡店干货纯享） 43:44 创业始终是服务自己的生活 50:40 女性创业者在初期会面临的挑战 58:29 女性创业者的天然优势 01:01:31 女性创业的多种选择，及创业前需要做的准备 01:04:27 行业大佬的创业理念 01:08:18 现在仍是创业的好时期，尤其是实体店 【特别推荐】 许小喵的播客节目《收摊时刻》，专注小店创业者，关于搞钱和开店经历的分享。 【本期提到】 文章：《被奶茶店梦想坑惨的年轻人》

当我们在社交媒体分享生活，在小程序授权个人信息时，是否想过我们的隐私正处在裸奔的边缘？最近几年，个人信息被“开盒”（人肉搜索）、被网暴的事件越来越多，涉及的人群也从明星逐步扩展到普通人。在这个信息越来越透明的时代，我们到底该如何保护自己的隐私？遭遇网暴甚至被“开盒”时，又该如何应对？ 本期播客，我们邀请到了作者小饶、RJ，以及特别来宾Nora。RJ曾为写稿潜入10万人的“开盒群”，亲身体验个人信息被贩卖的黑色产业链；小饶此前也因为某篇稿件内容，遭遇过小规模网暴和隐私泄露。Nora是一位自媒体博主，在大连工业大学实名开除女生的事件中，发视频质疑校方的做法之后，评论区和私信都被大量攻击性的言论轰炸。 我们从Nora的亲身经历出发，聊了聊她被网暴一周的心路历程，以及如何通过个人和借助平台、社会力量保护自己。RJ分享了她在开盒群中的见闻——从100元就能买到身份证信息，到女性的堕胎记录被明码标价出售。我们也讨论了在面对恶意时，是选择战斗、沉默，还是逃离？以及普通人到底能做些什么，才能在这个“信息裸奔”的时代里，尽可能守住自己的边界。 【时间轴】 01:38 Nora因质疑校方处理遭网暴 05:24 平台防网暴功能实测：“一键防暴”真的有用吗？ 09:01 被网暴之后，Nora如何自洽 13:12 小饶被网暴后极力想自证，但网暴者只是想发泄 16:00 RJ潜入10万人开盒群：身份证100元，住院记录也能买，黑色产业链有啥办不到 19:55 Nora观察到的两类网暴人群 26:28 RJ印象最深的一份开盒记录 30:54 信息时代，你本身就是非常透明的一个人 32:10 如果被开盒了、网暴了，怎么办？（纯干货） 36:10 要战斗，要继续积极发声 42:59 最后的建议：不要听从网暴者的逻辑

一位出身县城的女性，本科毕业后，出国留学，回国后进入深圳的媒体工作，如今她又选择跟随婚姻，回到了县城。 这个故事属于每日人物的外约撰稿人——康提。 去年开始，康提在每日人物推出了一系列“县城贵妇”“小城贵妇”观察，引发大量关注和讨论。“贵妇”自然是一种自嘲和调侃，但她确由小城生活的经验和一颗敏感自由的心，为我们带来生动、鲜活的小城世相。 她写自己在县城五星级酒店工作的就业实录，也写她热衷于炒股的“贝菲特”老公，还有如何跟前后7个育儿阿姨斗智斗勇的生活智慧。 本期播客，每日人物的两位编辑阳仔和轻松一起和康提聊了聊她的县城生活。除了那些还没来得及写进稿子的县城奇闻，康提还和我们分享了她的困顿和迷茫——县城安逸、稳定的生活背后，她依然有一颗想冒险、想逃离的心。家庭于她而言，是后盾也是枷锁。写作一定程度上消解了某些蠢蠢欲动，但还有更多世界，她想亲眼去看一看。 【时间轴】 01:44 从深圳到县城，职场文化变“酒桌文化” 05:20 县城唯一一家五星级酒店 07:41 在五星级酒店工作，会被经理赐英文名 10:02 五星级酒店的“奇葩”客人们 14:49 县城的高学历人才回流 16:44 县城生活极具性价比 24:40 县城人的自我认同 27:49 康提从大城市回小县城的主要原因 34:30 县城贵妇们的生活 37:57 写作是康提唯一的精神出口 45:52 200天的穷游经历一直在滋养着康提

你有没有过这样的疑惑：为什么有人愿意花几十元甚至上百元，买一个既不能穿也不能用的玩偶？Labubu在全球范围的爆火，也引起了编辑部的好奇，于是很少花钱买玩偶的阳仔、把攒钱当作最大爱好的小饶、和自己的半张床上都是娃娃的思芳，一起探讨了一番Labubu凭什么火出圈。 从去年开始，Labubu以极快的速度火遍全球，如今成为热搜上的常客。每一次价格的涨跌，都牵动很多人的心。但Labubu爆火并非偶然：北京泡泡玛特城市乐园打造的沉浸式“Labubu森林”提供了真实互动感；搪胶毛绒材质的革新带来了更温暖亲肤的触觉体验；更关键的是，泰国明星和KPOP偶像的“带货”，形成的强大影响力反哺国内，让这个有点丑萌的小恶魔迅速破圈。 但核心问题在于：年轻人究竟在为什么付费？答案是“情绪价值”。 对喜爱它们的人而言，这些玩偶是完美的“无灵魂伴侣”——它们无需喂养，不会生病闹脾气，却能提供持续的安心感。 对许多人来说，当房子车子成为遥不可及的梦，几十元的玩偶盲盒成了年轻人对抗现实的最小支点。39元买5分钟的纯粹快乐，就是当下最有效的“精神布洛芬”。 【本期提到】 思芳的痛包： 思芳的半床娃娃： 【时间轴】 02:20 Labubu是什么时候火起来的 09:31 娃娃为我带来了哪些情绪价值 12:01 IP到底需不需要故事 14:25 年轻人喜欢娃的各种理由 18:54 为娃付费以及厂商们如何给娃定价 21:49 做情绪消费的人非常能够洞察人的心理 28:06 二手平台的出现让IP超越了本身的价值范围 35:45 如何看待周围出现不理解的声音 38:13 当我与娃有了不一样的连接 43:17 从娃身上获得简单的快乐 48:52 获得情绪价值的不同方式 56:08 为自己的喜欢付费是一件挺幸福的事情

女性同胞们，你们是否会有一种感觉，自己真的很难买到一条舒适的内裤？ 有时，它很轻薄，但卡裆，尤其是出汗之后；有时，它很厚实，但穿两天就发黄，咋洗都洗不干净；有时，它被斥巨资买来，结果除了美丽一无是处，没穿几次就变了形。 为此，编辑部里也展开了激烈的讨论，我们发现，这两年，一条内裤越来越贵了，单价59元、79元、99元的比比皆是，但狠心下单回家后发现依旧难穿。 对于女性而言，因为生理构造不同，内裤既是女性生殖泌尿系统的守门，阻挡来自外界的灰尘、细菌、异物，也保护着女性的私密部位——换句话说，美丽绝对不是一条内裤的第一使命，而应该柔软、妥帖、安全，最好是穿上它又能忘记它的存在。 这期播客，我们邀请了《女士内裤，凭什么又贵又难穿？》的作者和编辑，一起聊聊女性内裤的“行业机密”，分析什么样的内裤最适合你？哪些关键词能帮助我们选到合适的内裤？以及内裤的发展史、行业里内裤的地位、内裤的行业竞争……或许这些能让你了然，为啥买到好内裤是如此不容易。 除此之外，我们也聊了同样槽点颇多的女性内衣，大家各有各的烦恼，有人苦于搭扣在后面，有人厌倦了“大胸显小”的标签，有人不满尺码不标准。总之，作为女性的贴身衣物，内衣如今渐渐拔除了性感的标签，但离舒适似乎还有很远的距离。 最后我们呼吁：让内衣内裤变成我们真正贴身的好伙伴！也欢迎你收听结束后，在评论区留下你的“购买内衣内裤简史”。 【时间轴】 02:26 不同层次的内裤都有自己的不好穿之处 04:05 内裤不好穿的几大原因 05:08 没有完美的内裤面料 11:21 内裤是一个入行门槛很低的行业 13:43 最好穿的内裤是妈妈严选 18:46 比女性内裤更难穿的，是女性内衣 24:08 被塑造的内衣新概念 28:59 大胸女孩买内衣的困扰 36:56 被制造出来的需求和女性的真实需求并不匹配 40:27 消费者教育市场，我们需要真实发声 45:26 内衣内裤最大的意义，就是成为我们的贴身好伙伴

黄子韬下场做卫生巾了，在互联网上又掀起了一阵舆论风波。 最近，编辑部收到了黄子韬团队寄来的最新生产的卫生巾试用版，常年痛经的西打，经常不来月经的晴仔，和主持人阳仔一起测评了一番。我们一直关注卫生巾这个话题，大家脑子里的专业知识还新鲜热乎着。 大概是从前年开始，卫生巾像我们亲爱的月经，定期登上热搜。最开始是高铁上买不到卫生巾，后来大家发现，卫生巾普遍质量不够好，有的偷工减料，长度和宽度不够，有的背胶不牢固，容易移位，还有的甲醛或是荧光剂超标，是有毒的卫生巾。而这些问题，小品牌有，大品牌也没能避免。与此同时，卫生巾的价格还越来越贵了。 《好东西》里说，这个世界上有一半的人在流血，但想用上一款干净、安全、好用的卫生巾却不是一件容易的事。为什么做个卫生巾就这么难？根据数据，卫生巾这种产品的毛利普遍在60％以上，赚钱的同时把产品做好，在这个利润空间里不难实现。 晴仔曾经访谈过一些创业做卫生巾失败的女性，在她们的视角里，卫生巾本身的生产制作门槛不高，但打入市场非常困难，大量的钱，都花在了投放流量，做品牌，争取用户的信任上，还没有成效。我们买不到好用的卫生巾，是个产业的问题。 【时间轴】 00:48 我们收到了黄子韬做的卫生巾 05:31 市面上各大品牌卫生巾的原料表，其实都很简单 09:52 卫生巾的不同卫生标准 13:45 过饱和的市场，和难信任的新品牌们 19:34 离谱的卫生巾广告们 23:56 痛经患者的月经体验，“痛不欲生” 32:28 不正确的卫生巾使用观念，影响了母女两代 34:20 当卫生巾开始被公开谈论 36:31 每个月买卫生巾是一笔不菲的花销 39:43 好消息是新国标即将施行 41:00 购买卫生巾的小tips

中午吃什么？是悬在每一个打工人头上，永恒不变的难题。可能很少有人知道，我们这个贫穷的编辑部，长期驻扎在北京最繁华和纸醉金迷的国贸地区，不富裕的钱包和国贸昂贵的物价，让午饭问题变得更棘手。 本期节目的主播是每日人物的四位编辑，天天需要打卡坐班的我们，比自由自在的作者们对国贸的午饭更有发言权。阳仔和西打是堂食派，几乎吃过国贸地区B1层的每一家小店；金匝和轻松是外卖派，其中金匝已经在国贸吃了9年外卖，甚至怀孕期间也在吃。但我们共同羡慕的人，是常年在办公室自己用小煮锅做饭的保洁阿姨，炖豆角、熬粥、煮面……每一顿午饭，她都吃得很认真。 认真吃饭，尤其是午饭，真的是打工生活中很奢侈的事情。开不完的会，回不完的消息，都在压缩着本就不多的午饭时间，“随便吃一口”成了常挂在嘴上的话。希望听到这期节目的你，至少在今天中午，有一顿认真的午饭。 本期提到许多餐厅名字，有推荐也有避雷，都是个人口味，仅供参考，欢迎评论区交流～ 【时间轴】 01:03 大家今天中午的午餐是什么 06:06 在同一个办公室，外卖的选择会比外出觅食更多 15:26 国贸丽人对周边的小店祛魅了 19:51 在北京好好做饭的小店其实很难生存 25:15 在国贸工作了九年的金匝，就连怀孕的时候也在吃外卖 30:23 咖啡和午饭一个价格 34:22 国贸办公室也有很多同事是烹饪派午餐 43:37 每次从外地回北京，吃饭的时候都会觉得难过 46:06 在大厂吃饭和在国贸觅食，简直一天一地 50:57 每次从国贸里穿行，都觉得自己是国贸的过客 57:46 大家在国贸最推荐的餐厅 【本期提到】 《国贸打工人，降级到B1吃午饭》 谢紫怡 Yang | 每日人物 《10元快餐店，“攻占”北京》 宋春光 Yang | 每日人物

终于要聊DeepSeek了！不久前，编辑部开了场选题会，每个人要上交十个年度选题，结果是——大家都默契地请教了AI，更有甚者，一口气让DeepSeek想了40个选题。 这让我们意识到，人工智能真的在进入人类的现实生活，它们不再蒙着高高在上的面纱，更不是古早调侃里的“人工智障”。随便刷个小红书，都能被网友们的想象力震惊，有人找AI算命，有妈靠AI哄娃，还有一批有生意头脑的年轻人，已经率先赚上了风口的钱，靠制造焦虑卖课、怒赚五位数。 显然，相比起ChatGPT，拥有庞大中文语料库的DeepSeek，更加适配我们的需求，也更懂我们的情怀——详情可见今年2月，发布在每日人物的文章《最懂人情世故的DeepSeek，比我会做人》，作者徐晴向DeepSeek提了10个人类世界的终极谜题，它运用超高的文学技巧，交上了一份近乎炫技的满分答卷。 带着对DeepSeek的深度使用心得，编辑部里几位作者、编辑，还是决定赶上这个晚集。在这一期播客里，我们大开脑洞，分析DeepSeek、Kimi、豆包等多个AI的“人”格，思考如何才能成为DeepSeek这样的绝世好员工，讨论为啥DeepSeek比我们更适合穿越，以及AI如何才能打入中老年市场。 在此，我们也借这个机会向AI喊话：多年后，你们支配世界时，请放我们一马！ 【时间轴】 00:59 我们向DeepSeek提了10个人类世界的终极谜题 06:33 AI穿越到过去想拯救世界，人只想谈恋爱 07:45 DeepSeek、Kimi、豆包等等AI的不同“人格” 15:14 DeepSeek知道我最多秘密 18:03 AI能替代男朋友吗？ 28:28 我们能接受AI搜索中植入广告吗？ 36:00 现阶段不太担心被AI取代 51:57 被人为制造的AI焦虑 58:07 求DeepSeek起个通俗易懂的中文名 01:04:43 三个人最近问DeepSeek的一个问题 【本期提到】 《最懂人情世故的DeepSeek，比我会做人》徐晴 Yang | 每日人物