现在，开始玩思维游戏！ 你必须在下面的两个选项中挑选一个：1）变成毕加索；2）拥有毕加索的画。 你选什么？ 你要变成那个人呢，还是要占据他的作品？ 在【来说】的第65集和第66集里，我们会遭遇上面的选择题。 在第65集中，内心世界里的辩论会快速推展！当处理过了纷纷扬扬的意识后，某人的心灵之中会浮现出一个抉择…… 在第66集里，先前的决定会创造出奇怪的后果——催生一副巧妙的画，并带来一次顿悟…… 两集节目，介绍和讨论阿根廷作家塞萨尔·艾拉（César Aira）的短篇小说《毕加索》（写于2006年）。此作品被收录在作者的短篇小说集《音乐大脑》中（2020年出了中文译本）。艾拉的《毕加索》也曾发表在《纽约客》杂志上（2014年时发表英文译本）。 您可以找到《毕加索》的中英文译文（搜索《纽约客》的网站，或者翻看《音乐大脑》）。原作是用西班牙文写的。 注意：这是一篇相当怪的短篇小说！同时，它非常有劲！ 看它的时候，要开动脑筋，并顺应停不下来的思路，还要动情…… 两集中使用的音乐来自：法国电音组合AIR（空气乐团）的专辑Music for Museum（为博物馆而作的音乐）。 欢迎添加微信公众号：慕来 赞赏节目对节目和主持人都很有帮助。可以在微信公众号内赞赏，也可以访问下面的链接，并给与慷慨的、任意数额的支持——使用微信、支付宝，或者PayPal: https://laishuo.typlog.io//become-a-supporter

《聊斋志异》里有五百多个故事。其中的大多数故事，大多数人都不会认识。 《聂小倩》被改编成了影片，认知度得到提升。由此，“聂小倩”成为知名女鬼了。 你似乎已经认识了她。是这样吗？为何让她/它为《聊斋》代言？ 蒲松龄笔下《聂小倩》比电影来得厉害多了、有趣多了，也难解不少。 我和朋友黄文杰一起录了本集节目，在深夜聊天，谈了许多时间（节目时长近两个钟头）。我们尝试通过“细读”和“讨论”，来重新寻味《聂小倩》——甩脱掉电影的罩子，循着文字的纹理和褶皱，再次发现那位女鬼，和那“鬼魅”的身边人…… 聂小倩、寗采臣、燕赤霞，他们是经典的虚构形象。他们因着什么样的原因，而开展互动？是因为“情”吗？还是别的什么？ “法度”的意思是：法律和制度；行为的准则和规范。我和黄文杰会在这篇故事中发现“法度”，却看不出很多“情感”…… 本集有些挑战性，可能会冲击到您的既有认知。 在本集的前42分钟里，我们会做一些铺垫和引入，亦会谈及《楞严经》中的魔咒和女色（此经书会在《聂小倩》里闪现）。之后的一个多小时内，我们会转述文本中的信息，沿途会在许多处地方做做停顿，从容讨论藏在其中的、隐微的趣味。在节目的尾段，我们还将再次对《聊斋·聂小倩》做出综合式的评说。在很多地方，我们的解读会有别于常规的、常见的说法。 愿您享受本集节目。 本集中的音乐来自：喜多郎。 欢迎添加微信公众号：慕来 赞赏节目对节目和主持人都很有帮助。可以在微信公众号内赞赏，也可以访问下面的链接，并给与慷慨的、任意数额的支持——使用微信、支付宝，或者PayPal: https://laishuo.typlog.io//become-a-supporter

本集可能令您感到不安。也有可能，您会对本集中的杀人者和恋尸者肃然起敬，因为那个人有着强劲的、孤绝的、超然于众人之上的、并凌驾于时间之外的“个人意志”。 您是否要给她一朵玫瑰花？ 本集要介绍美国小说家、诺贝尔文学奖获得者威廉·福克纳（William Faulkner）的短篇小说《献给艾米莉的一朵玫瑰花》（A Rose for Emily ）。 这则故事，是福克纳最著名的短篇作品之一，短篇小说爱好者不要错失它！也不要与那位女隐士和女杀手失之交臂！ 本集总长69分钟。 主持人慕来会从小说情节内耸人听闻的部分开始聊起，但小说本身绝非仅仅为了呈现一个变态杀手的骇人隐秘。 在进行了一刻钟的陈述和导引后，慕来会念小说的开端部分，那会持续大约9分钟。 随后，慕来会转述小说之后的多个小节，会按照叙述人的口径，以“非线性的方式”交代和勾勒艾米莉的踪影。那个阶段，将持续大约26分钟。这一部分的最后，慕来会念小说中的最后几段话——情节上的高潮，出现了失踪者的尸体！ 在您了解了故事的总体面目和部分细节后，慕来会开展一些私人化的评述，并进行一些“发想”，这些谈话，会出现在节目最后的十多分钟内。 在那个阶段里，您会听到与三个关键词/关键问题有关的个人说法，它们是：1）病、2）叙述方式、3）私人情爱…… 慕来的个人意见：1）某种“病”的渊源是高超的“个人意志”——旁人无法接受之，又对其怀有敬意；人人都想有属于自己的意志（will），但又往往因为社会环境等阻力，而弃绝了那些意志；2）来自第三人称的、非线性的叙述，让艾米莉变得不那么可怕和可恨；作者以及叙述人，都愿意给艾米莉“一朵玫瑰花”吧？3）所谓的“私人情感”，也许并不那么“私人”……我们需要促成更顺利的情感，也需要创造更敞亮的人际环境。 本集使用的音乐来自：菲利普·格拉斯（Philip Glass）的专辑《The Music of Candyman》。 欢迎添加微信公众号：慕来 赞赏节目对节目和主持人都很有帮助。可以在微信公众号内赞赏，也可以访问下面的链接，并给与慷慨的、任意数额的支持——使用微信、支付宝，或者PayPal: https://laishuo.typlog.io//become-a-supporter

吉本芭娜娜的《白河夜船》是在1989年发表的。那时候，我只有两岁，芭娜娜小姐也只有25岁——25岁哦，您指望如此年轻的她懂得很多吗？ 她会成为一位出色的小说家，会给这个世界带来很多具有“疗愈”之效果的小说。但是，什么是“疗愈”？ 25岁，那是需要恋爱的年纪。芭娜娜会如您一样，想要去开展“恋爱”。 她笔下的人物也是如此。但，其笔下之人，会进入不伦的爱恋。 那么，什么又是“不伦”呢？不是这，又不是那，就是“不伦”，仅仅如此而已哦。 在《白河夜船》里，“我”爱上有妇之夫，男人的太太已经是植物人。“我”如何享受这份恋爱？另外，“我”的闺蜜做过近似于“性服务”的工作，并死于工作。 “我”的闺蜜不可以睡觉，“我”却是嗜睡的人…… 在梦中，是否可以疗愈身心困厄，是否可以走出迷局？ 本集录音会持续一小时又十九分钟。在后半程里，我会独自喝一点点酒。祝您愉快地享用本次的录音。并有好梦！ 本集所用的音乐来自：神思者。 封面插图来自：《白河夜船》的电影截图——录音里不会说到电影，只说小说。 欢迎添加微信公众号：慕来 赞赏节目对节目和主持人都很有帮助。可以在微信公众号内赞赏，也可以访问下面的链接，并给与慷慨的、任意数额的支持——使用微信、支付宝，或者PayPal: https://laishuo.typlog.io//become-a-supporter

四十岁的男人，恋上了十二岁的女孩。 他既想当她的爸爸，更想做点别的——动用他的“魔杖”，触动她。 毫无疑问，他是恋童者。 为了接近女孩，他听凭本能，也采取策略。他居然先娶了女孩的妈妈（一位重病在身的寡妇）。 待那妇人死后，他就有了可以好好关照的、可以独占的“女儿”。 那一夜，在睡梦中，他触摸了她，也触碰着自己。 在狂喜的那一霎那，女孩瞪大了眼珠。 随后，场面极其狼狈，男人仓皇撤走，被疾驰而来的车子扯碎…… 以上的情况——既荒谬又淫邪又悲惨又纯真的种种，是小说《魔法师》的情节。 本集，我将具体介绍这本书。 该书作者是弗拉基米尔·纳博科夫。此人是小说家、玩味语言的人、蝴蝶专家、俄罗斯贵族的后代、流亡者、国际象棋爱好者。 他写了超级厉害的《洛丽塔》。 较之《洛丽塔》，《魔法师》是其更早先的创作。 《魔法师》（The Enchanter）写于1939年末（那年，纳博科夫四十岁）。 最初，《魔法师》以俄文写出，第一读者是作家的太太；多年以后，再由作家的儿子翻译成英文。 在本集中，我将介绍该书的情节，并述说一些修辞中的妙处。也会说到《洛丽塔》。 本集使用的音乐来自：电影《丑闻笔记》（Notes on a Scandal）的原声，作曲者是菲利普·格拉斯（Philip Glass）。 本次录音会持续一小时又十八分钟。请慢慢享用、注意安全。 欢迎添加微信公众号：慕来 赞赏节目对节目和主持人都很有帮助。可以在微信公众号内赞赏，也可以访问下面的链接，并给与慷慨的、任意数额的支持——使用微信、支付宝，或者PayPal: https://laishuo.typlog.io//become-a-supporter

二十岁的青年，爱上了他的老婆的妹妹——她只有十三岁…… 爱情是什么？什么是爱情？ 爱情不可以被定义，它是各种各样的“实例”。如果硬要描述之，那么有人会说，爱情是以下三种身心能量的联袂运作：欲望、脆弱感、勇气。 在本集中，让我谈谈爱情。本集会很稠密，同时，又会具有一种涌流感。 我会谈到《纽约时报》上的专栏“Modern Love”——“摩登爱情”；那个栏目的编辑已经看过了十万个爱情故事了，但是，仍然说不出“什么才是爱”。 随后，我会说到一种有违伦常的、古代的爱。那种爱，在一首绝妙的“词”中显露出来，并永远难以被消灭…… 我会念那首词——《桂殿秋·思往事》，它出自于朱彝尊，那人是“清代三大词人”之一。 抄下那首词，只有二十七个字： 思往事，渡江干，青蛾低映越山看。共眠一舸聽秋雨，小簟輕衾各自寒。 在本集的尾声，我会唱一首歌。 本集的音乐来自：1）Philip Glass - China；2）电影《夜宴》的原声 我祝您拥有爱情，有欲望、有脆弱感，也有勇气！ 欢迎添加微信公众号：慕来 赞赏节目对节目和主持人都很有帮助。可以在微信公众号内赞赏，也可以访问下面的链接，并给与慷慨的、任意数额的支持——使用微信、支付宝，或者PayPal: https://laishuo.typlog.io//become-a-supporter

岛上的自己，看到自己坠落到岛上！ 在命悬一线的时候，那个岛上的“自己”要去救那坠落下来的“自己”。但是，来不及了…… 是不是有点“灵异”？ 意识和身体分开（或者说，自我的身心分裂成为天上和岛上的两份），是很诡异的。 然而，类似的局面也许并非完全不可思议…… 在三维时空内，会不会发生那样的事态呢？ 至少，在纸上的时空中，可以发生那样的事态。尤其是在胡里奥·科萨塔尔的小说里。 虽然，《正午的海岛》的最后会出现尸体，但它不一定是恐怖的故事。 其实，在故事的大部分的段落中，情况会如梦似幻，显得相当安宁，甚至喜乐，会催人神魂出离——产生颠倒的梦…… 最终，岛上的人，来不及拯救那从天而落的自己…… 当我们脱离地面，开始流转、开始凝望、开始出神时，我们会进入一种维度：在冥冥之中，真实和虚幻的边界会被取消掉…… 希望本集节目的主体部分可以让你出神。或者，帮助你入眠。 本集所用音乐出自Max Richter的唱片Sleep…… 本集封面是由我设计和拼贴的。 你已经看见：飞机欲落下去，而水里面，浮现出无首无尾的回环……那是灵异的东西吗？它是一座岛，或者一个文本（纸面故事），或者一段播客节目（声音叙事）…… 在声音之中，你将安全地起飞……然后…… 欢迎添加微信公众号：慕来 赞赏节目对节目和主持人都很有帮助。可以在微信公众号内赞赏，也可以访问下面的链接，并给与慷慨的、任意数额的支持——使用微信、支付宝，或者PayPal: https://laishuo.typlog.io//become-a-supporter

《纽约客》杂志是很“文艺的”。每一期里都有FICTION栏目，用以刊登短篇小说之类的、虚构的创作。 在2020年1月13日出版的《纽约客》上，登载了小说 Found Wanting 。标题里的两个单词相当日常，但“时态”很是异样！它很难被妥善地译成中文！ 标题之中，藏有玄机！辨析它，会带来趣味和启发。 在两集节目（140分钟+的讨论里），主持人慕来和嘉宾文仪会反复谈及标题上的“问题”。那“问题”，既是小说的动力，也为“讨论”提供了方向…… 在小说里，一位17岁的男孩有足够多的理由感到孤单：他从未见过爸爸；他的妈妈因为酗酒，在不久前猝死了；他向哥哥“出柜”——表示自己是gay后，非但没有得到理解，兄弟间的联系也随之断裂了；他白天念高中、晚上去打工，住在“群租房”里；他一个朋友也没有…… 有一天，他感到了“头晕目眩式的希望”，因为他鼓起勇气，在面向青少年的出版物上刊登了一则相当简单的“个人广告”（征友信息）。 他到底想要什么？能不能弄明白自己的欲求？ 小说的主体部分，会记录一段相当糟糕的、不如不要发生的“约会”。 年轻的男孩根据一封来信上的指令，去见了一个38岁的律师。 律师带他吃高档的晚餐、让他喝酒；用豪车载着他，去往临近的城市（从苏格兰的格拉斯哥，开到爱丁堡）；领着他，进入一间促狭的房间，使他见到许多挤在一起的年轻的身体——律师说，他们都是“鸡”；又领着他，进入空洞的豪宅，指导男孩开展“性行为”——未必是男孩想到的那种“性”…… 第二天早上，律师将男孩送回老家所在的城市。男孩回到学校，看到好些女同学正凑在一起——她们在大大咧咧地分享友谊、并大大方方地宣示她们的爱情…… 那时候的男孩，有没有Found Wanting ？ （可以在这个网址中读到文章，并听到作者的声音：https://www.newyorker.com/magazine/2020/01/13/found-wanting ） 在两集录音中，会详细地讨论这篇小说。 我们的部分讲述和讨论或许会让你感到错愕。又或许，会让迷惘中的你，感到一些安慰，得到一点共鸣…… 虚构的、真诚的小说，可能会触发奇妙的效应。 祝我们不会非常孤独。祝我们在许多时刻中，都找得到，那自己“正在想要的”人、事、情…… Found Wanting 的作者是道格拉斯·斯图尔特（Douglas Stuart）。他在英国苏格兰地区的格拉斯哥出生并长大，毕业于伦敦皇家艺术学院。2000年后，他移居纽约，从事时装设计工作。《舒吉·贝恩》（Shuggie Bain）是他的第一本长篇小说，书中的两位主角是：苏格兰的小男孩，和他的沉湎于酒精的妈妈。《舒吉·贝恩》出版于2020年的春季。 在2020年秋冬，道格拉斯·斯图尔特值得被关注。那是因为：就在进行录音前的若干天里，“布克奖”（Booker Prize，知名的年度文学奖。每年，评审从该年度中出版的英文长篇小说里，挑出唯一一本获奖的书）公布了2020年度的决选名单（short list），其中就有《舒吉·贝恩》。 欢迎添加微信公众号：慕来 赞赏节目对节目和主持人都很有帮助。可以在微信公众号内赞赏，也可以访问下面的链接，并给与慷慨的、任意数额的支持——使用微信、支付宝，或者PayPal: https://laishuo.typlog.io//become-a-supporter

《纽约客》杂志是很“文艺的”。每一期里都有FICTION栏目，用以刊登短篇小说之类的、虚构的创作。 在2020年1月13日出版的《纽约客》上，登载了小说 Found Wanting 。标题里的两个单词相当日常，但“时态”很是异样！它很难被妥善地译成中文！ 标题之中，藏有玄机！辨析它，会带来趣味和启发。 在两集节目（140分钟+的讨论里），主持人慕来和嘉宾文仪会反复谈及标题上的“问题”。那“问题”，既是小说的动力，也为“讨论”提供了方向…… 在小说里，一位17岁的男孩有足够多的理由感到孤单：他从未见过爸爸；他的妈妈因为酗酒，在不久前猝死了；他向哥哥“出柜”——表示自己是gay后，非但没有得到理解，兄弟间的联系也随之断裂了；他白天念高中、晚上去打工，住在“群租房”里；他一个朋友也没有…… 有一天，他感到了“头晕目眩式的希望”，因为他鼓起勇气，在面向青少年的出版物上刊登了一则相当简单的“个人广告”（征友信息）。 他到底想要什么？能不能弄明白自己的欲求？ 小说的主体部分，会记录一段相当糟糕的、不如不要发生的“约会”。 年轻的男孩根据一封来信上的指令，去见了一个38岁的律师。 律师带他吃高档的晚餐、让他喝酒；用豪车载着他，去往临近的城市（从苏格兰的格拉斯哥，开到爱丁堡）；领着他，进入一间促狭的房间，使他见到许多挤在一起的年轻的身体——律师说，他们都是“鸡”；又领着他，进入空洞的豪宅，指导男孩开展“性行为”——未必是男孩想到的那种“性”…… 第二天早上，律师将男孩送回老家所在的城市。男孩回到学校，看到好些女同学正凑在一起——她们在大大咧咧地分享友谊、并大大方方地宣示她们的爱情…… 那时候的男孩，有没有Found Wanting ？ （可以在这个网址中读到文章，并听到作者的声音：https://www.newyorker.com/magazine/2020/01/13/found-wanting ） 在两集录音中，会详细地讨论这篇小说。 我们的部分讲述和讨论或许会让你感到错愕。又或许，会让迷惘中的你，感到一些安慰，得到一点共鸣…… 虚构的、真诚的小说，可能会触发奇妙的效应。 祝我们不会非常孤独。祝我们在许多时刻中，都找得到，那自己“正在想要的”人、事、情…… Found Wanting 的作者是道格拉斯·斯图尔特（Douglas Stuart）。他在英国苏格兰地区的格拉斯哥出生并长大，毕业于伦敦皇家艺术学院。2000年后，他移居纽约，从事时装设计工作。《舒吉·贝恩》（Shuggie Bain）是他的第一本长篇小说，书中的两位主角是：苏格兰的小男孩，和他的沉湎于酒精的妈妈。《舒吉·贝恩》出版于2020年的春季。 在2020年秋冬，道格拉斯·斯图尔特值得被关注。那是因为：就在进行录音前的若干天里，“布克奖”（Booker Prize，知名的年度文学奖。每年，评审从该年度中出版的英文长篇小说里，挑出唯一一本获奖的书）公布了2020年度的决选名单（short list），其中就有《舒吉·贝恩》。 欢迎添加微信公众号：慕来 赞赏节目对节目和主持人都很有帮助。可以在微信公众号内赞赏，也可以访问下面的链接，并给与慷慨的、任意数额的支持——使用微信、支付宝，或者PayPal: https://laishuo.typlog.io//become-a-supporter

本集录音有点复杂，包含许多信息。——会说到明确的东西：概率；也要谈谈暧昧不明的行为：占卜。 在录音的上半部分中，主持人慕来会介绍一篇名为《易经与纸男人》的短篇小说，随后略略评述该故事。 故事中，一个男人承受着个人危机——他的女儿病危了。那男人是大学里的数学教授，一度试图用“平庸的概率”来解释局面，以缓解内心的焦灼。但到了最后，他却仍然将心思意念汇集到了一个未完成的占卜行为中……他的老婆在病房里，用“六爻占卜法”开展占卜，身边摆着特别版本的《易经》…… 到了录音的下半程，慕来会谈到由小说所引发的多种联想，包括：1）脱口秀大咖路易·CK的一个梗——关于对于概率的错误应用；2）经济学家的奇怪见解——很多“有理有据”的预测，或许和占卜很相似；3）对待占卜的看法——在暧昧的时空里，探求一些叙述性的解释…… 在进行录音前的那个下午，慕来做了一次占卜，得到了如下的卦象：“离为火”，以及“雷火丰”。在本次录音的最后一节里，慕来讲到那对吉利的卦象。 《易经与纸男人》的作者是阿根廷人吉列尔莫·马丁内斯。此人生于1962年，有两重“职业身份”：既是小说家（著有长篇小说《牛津谜案》），又是数学家——曾在牛津大学数学系做过两年博士后，此后回到布宜诺斯艾利斯，当数学系的教授。 录音中使用了美国作曲家菲利普·格拉斯的音乐。 欢迎添加微信公众号：慕来 赞赏节目对节目和主持人都很有帮助。可以在微信公众号内赞赏，也可以访问下面的链接，并给与慷慨的、任意数额的支持——使用微信、支付宝，或者PayPal: https://laishuo.typlog.io//become-a-supporter

继续在岛上讲述和评说故事，聊聊虚实之间、纸页内外的状态——在此期间，即便遇到了骷髅，也是安全的。 你遇到过尸骨吗？挖掘和捡拾过它们吗？我好像捡到过。 在本段录音的引子部分里，我会聊现实的社会习俗和记忆深处的、恍惚的场景：在我家边上，人们可以轻易地碰到人的尸骨——过去的时候。 小时候，我也许碰过河边的骨头。 录音进行了7分半后，会播放菲利普·格拉斯的音乐，并转去另外一种时空——虚构的时空。 我会转述短篇小说《大地狱》——花19分钟的时间。此后，会说说关于《大地狱》的几种“私人念想”。 《大地狱》的作者是阿根廷人吉列尔莫·马丁内斯。此人生于1962年，有两重“职业身份”：既是小说家（著有长篇小说《牛津谜案》），又是数学家——曾在牛津大学数学系做过两年博士后，此后回到布宜诺斯艾利斯，当数学系的教授。 故事《大地狱》现在他的第一本短篇小说集中——在27岁时出版的书，那本书就叫《大地狱》。 我是在“99读书人”和“人民文学出版社”合出的小说集《令人反感的幸福》中读到《大地狱》的。 录音时有点感冒，声音可能会“降调”。 录音期间有只蚊子在话筒边飞舞，仔细听的话，你会听见它——一般情况下，你不会发觉它。 如果挖掘一下你自己，会遇到活水，还是碰到地狱？ 上面的问题太沉重了唷。但无需马上忧烦起来——本次录音会比较“轻”。 希望能用“轻”的模式去驱动一些东西…… 欢迎添加微信公众号：慕来 赞赏节目对节目和主持人都很有帮助。可以在微信公众号内赞赏，也可以访问下面的链接，并给与慷慨的、任意数额的支持——使用微信、支付宝，或者PayPal: https://laishuo.typlog.io//become-a-supporter

《纽约客》杂志是很“文艺的”。每一期里都有FICTION栏目，用以刊登短篇小说之类的、虚构的创作。 在2020年9月第2期的《纽约客》上，登载了小说《英格兰人》，英文题目是：The Englishman。 你可以在《纽约客》杂志的网站上检索到The Englishman，并读到全文。你甚至可以听到作者的“亲自朗读”。作者读了45分钟。他的声音很好听。 （可以在这个网址中读到文章，并听到作者的声音：https://www.newyorker.com/magazine/2020/09/14/the-englishman 在2020年9月下旬录制的《来说》节目里，主持人慕来和嘉宾文仪一起，讨论这篇新鲜的故事。文仪曾经在英格兰地区度过了五年的时间（读高中和大学）。 《英格兰人》是一个同志故事 ——老家在苏格兰海岛上的22岁的林业系大学生去伦敦打暑期工，做house boy，名义上是居家杂工，其实是为雇主提供“性&情”方面的陪伴。故事里的 “我”站在一些新世界的边上，承担风险，感受机会。最后匆匆撤离，不晓得是否真会走开…… 《英格兰人》的作者是道格拉斯·斯图尔特（Douglas Stuart）。他在英国格拉斯哥出生并长大。从伦敦皇家艺术学院毕业后，他移居纽约，开始了时装设计事业。《舒吉·贝恩》（Shuggie Bain）是他的第一本长篇小说，出版于2020年的春天。 在2020年秋冬，道格拉斯·斯图尔特值得被关注。那是因为：就在进行录音前的若干天里，“布克奖”（Booker Prize，知名的年度文学奖。每年，评审从该年度中出版的英文长篇小说里，挑出唯一一本获奖的书）公布了2020年度的决选名单（short list），其中就有《舒吉·贝恩》。 独立节目，请多支持 任意数额的捐助帮助很大 请联系主持人慕来——联系方式：微信私号 mulai_y ；微信公号 慕来；twitter @mulaiyan