开卷FM - 节目列表

导语 伦敦有一条只有两百码长的死胡同。刚下过雪的街面上，一个男人独自走在马路中央。两名游客走在前面，巡警站在后方，三个人都能一眼看到整条街。 忽然，有人喊了一句：“这第二颗子弹是给你的。” 枪声响起，男人倒在雪地里。子弹从背后近距离射入，枪却落在尸体后方。死者周围只有他自己的一串脚印，看不到凶手靠近，也没有人从街上离开。 十五分钟前，附近另一栋房子里也发生了一起枪击。一个戴面具的高个访客走进葛里莫教授的书房，门从里面锁上，走廊始终有人看守。枪响后众人破门而入，房间里只剩下中枪的教授，访客和手枪都消失了，窗外的积雪没有留下任何痕迹。 这期我来讲约翰·迪克森·卡尔的《三口棺材》。我会先把酒馆里的威胁、书房密室和雪街命案连起来，再进入著名的第17章“密室讲义”，最后用一只走快的钟、两颗子弹和藏在风景画后面的镜子，把两个不可能现场重新还原。 这本书的答案可以收拢大部分线索，但也要求天气、时间、视角和人物体力同时满足苛刻的条件。因此，节目最后我会把两个问题分开：这个机关在原理上能不能成立，以及现实里是否真的有人能够完成它。 时间线 00:07 开场：雪街枪击与书房密室，同一把枪制造的两个“凶手消失”现场 06:18 《三口棺材》、约翰·迪克森·卡尔与这部作品的争议 09:26 酒馆里的魔术师向葛里莫教授发出死亡威胁 12:05 戴面具的访客进入书房，枪响后只剩中弹的教授 18:58 魔术师弗雷死在雪街，三兄弟的棺材往事逐渐出现 21:18 风景画、屋顶公寓、天气预报、外套和访客时间留下的疑点 25:11 第17章“密室讲义”：密室为什么像魔法，答案却常常并不浪漫 27:26 两类密室诡计：凶手从未留在房间，以及凶手离开后重新封闭现场 33:15 解答开始：两起枪击的先后顺序被一只走快40分钟的钟颠倒 36:45 葛里莫原本的杀人计划，以及一场意外的大雪怎样让计划失控 39:15 “第二颗子弹”真正击中的人，以及雪街为什么没有凶手脚印 41:52 中枪的葛里莫赶回家，与杜蒙夫人共同演出高个访客登门 44:11 藏在风景画后的大镜子，怎样让一个人看起来像两个人 46:53 爆竹、壁炉和临终遗言：书房密室的最后一层伪装 49:51 三口棺材的含义，以及我对机关原理、执行难度和人物塑造的评价 57:17 收尾：雪街密室与书房密室，哪一个更能说服你？ 本期人物 案件中心 - 查尔斯·葛里莫教授：研究神秘学与超自然传说的学者，真实姓氏为霍瓦特；书房密室中的中枪者 - 皮埃尔·弗雷：突然出现在酒馆里的魔术师，用三兄弟的过往威胁葛里莫 - 欧内斯蒂娜·杜蒙夫人：葛里莫家的女管家，也是葛里莫的旧情人和计划协助者 调查与见证者 - 基甸·菲尔博士：负责拆解两起不可能犯罪的侦探，也是第17章密室讲义的讲述者 - 哈德里警监：参与案件调查的警方负责人 - 斯图尔特·米尔斯：葛里莫的秘书，坐在走廊尽头监视书房门口 - 罗塞特·葛里莫：葛里莫的女儿，掌握通往屋顶公寓的钥匙 - 博伊德·曼根：记者，罗塞特的追求者；枪响时与她一起被锁在楼下房间 - 杰罗姆·伯纳比：葛里莫的画家朋友，提供风景画和可以通往屋顶的秘密公寓 - 休伯特·德雷曼：住在葛里莫家中的访客，讲述葛里莫与两名兄弟的往事 - 安东尼·佩蒂斯：提供天气预报等信息，他的说话方式被葛里莫模仿 两个不可能现场 书房密室 米尔斯看见葛里莫与戴面具的高个访客同时出现在门口，访客进入后房门从里面锁上。枪响以后，房间里只有受伤的葛里莫。门、窗、屋顶和烟囱都无法解释访客去了哪里。 雪街命案 弗雷在三名目击者面前中枪倒地。雪地只有他自己的脚印，伤口却来自背后的近距离射击。凶器落在尸体后方，现场看不到第二个人接近或离开。 两个现场真正共享的并不是“会消失的凶手”，而是目击者的自然判断。人们听见枪响又看见有人倒下，便认为倒下的人刚刚中弹；看见两个形象同时出现在门口，便认为那里真的站着两个人。 密室讲义 菲尔博士先把密室分成两大类。 第一类：房间确实封闭，但案发时凶手不在里面 可能根本没有发生谋杀，也可能利用了自杀、机械装置、死亡时间、身份替换、来自室外的攻击，或者第一个进入现场的人完成了最后一步。共同的陷阱是：读者看见封闭房间和尸体，便自动补出“凶手刚刚在这里杀人并逃走”的故事。 第二类：凶手作案时在房间内，离开后再封闭现场 这一类会利用钥匙、细绳、门栓、合页、冰块和视角遮挡，让门窗在凶手离开后恢复成从内部锁住的样子。秘密通道不属于公平解答，因为读者事前没有机会知道那条出口存在。 本期关键线索 - 珠宝店的钟：比真实时间快了40分钟，颠倒了两次枪击的先后顺序 - 两颗子弹：第一颗由葛里莫射向弗雷，第二颗由弗雷射向藏在门后的葛里莫 - 完整的雪地：葛里莫没有走到街面，弗雷背后的伤口也并非当场形成 - 浅黄色大衣：葛里莫为了制造明确的外形记忆而准备，衣服上的血来自他自己 - 屋顶公寓与钥匙：葛里莫进入弗雷住处并返回街面的路线 - 天气预报：葛里莫原本以为不会下雪，大雪是计划之外的意外 - 风景画与大镜子：风景画负责掩护镜子进入书房 - 走廊尽头的米尔斯：距离与视角使他把镜中影像当成门内的葛里莫 - 粉红色面具、帽子和纸外套：葛里莫用来制造高个访客形象的舞台道具 - 壁炉与烟囱：烟囱不能让人逃走，却能藏住大镜子 - 爆竹：制造书房里的“枪声”，真正的子弹早已在另一条街射出 - 临终遗言：分别指向绳子、屋顶、大雪、强光、手枪和粉红色面具

导语 一个男人站在妹妹的尸体旁，没有马上报警。 他收走现场的头发、酒杯、纸灰、泥土和备用钥匙，重新挂上门链，再用金属钳把它剪断。等其他警察赶到时，一间原本充满疑点的房间，已经被他改造成了几乎无可怀疑的自杀现场。 这个男人叫和泉康正，是死者和泉园子的哥哥，也是一名警察。他破坏现场，不是为了包庇凶手，而是想赶在警方之前找到那个人，亲自替妹妹报仇。负责调查的加贺恭一郎却从一开始就不相信他。两个人查的是同一桩案子，却各自藏着一部分证据。 这期我来讲东野圭吾的《谁杀了她》。小说把嫌疑人缩小到弓场佳世子和佃润一两个人，却直到结尾也没有直接写出凶手的名字。康正知道了答案，加贺也知道了答案，作者只留下两只开关、一只被拿走的药袋，以及一连串需要读者重新检查的动作。 我会先把案件从头到尾讲清楚，再分别梳理“佳世子是凶手”和“润一是凶手”的两条证据链。节目最后也会说明，不同版本对惯用手这条关键线索的交代存在什么差异，以及这种差异为什么会影响读者对谜底和推理公平性的判断。 本期你将听到 和泉康正为什么主动破坏妹妹死亡的现场 一套触电装置、两个安眠药袋和两只酒杯留下的疑点 菜刀上的塑料碎屑怎样暴露准备装置之人的惯用手 加贺恭一郎为什么从一开始就不相信“自杀”的解释 园子、佳世子和润一之间的感情与背叛 润一的蝴蝶兰油画和凌晨送来的披萨能不能构成不在场证明 佳世子为什么第一次承认自己准备杀死园子 润一和佳世子怎样分别讲出一套“我动过手，但最后停下了”的故事 星期五深夜到星期六白天，三个人的行动时间怎样重新排列 康正手里的两只开关，以及加贺一直没有说出的决定性证据 如果佳世子是凶手，当晚的行动与动机可以怎样成立 如果润一是凶手，第二只药袋为什么成为整个案件的核心 简体中文版缺失的惯用手提示，怎样改变了这道谜题的难度 一个不公布凶手名字的推理结尾，怎样把最后的判断交给读者 时间线 00:07 开场：一个警察怎样亲手把妹妹的死亡现场改造成自杀现场 04:17 《谁杀了她》与二选一谜题：作者为什么直到结尾也不写出凶手名字 07:39 ⚠️ 完整剧透分界：从这里开始讲述全部案情和结尾线索 08:27 园子没有回家：最后一通电话、触电装置与被清洗过的第二只酒杯 14:08 菜刀碎屑暴露惯用手；康正掩盖现场，加贺开始怀疑哥哥说谎 21:00 两名嫌疑人出现：园子最好的朋友佳世子和男友润一 25:01 双重背叛、披萨不在场证明，以及佳世子的8毫米录像带秘密 31:41 两次认罪：佳世子和润一都承认准备过杀人，也都说自己最后停了手 38:01 加贺进入公寓，重排两名嫌疑人的行动与案件的三种可能 48:26 “破坏之中必有信息”：左利手、被撕开的纸和第二只药袋 51:22 康正扔掉一只开关，小说结束；我从这里开始拆解两种答案 52:57 佳世子解：钥匙、绿绳、录像带秘密和最后离开现场的机会 59:26 润一解：预先安排的不在场证明、再次折返和两只药袋 01:06:15 版本差异：简体中文版没有写明的惯用手提示 01:11:06 这种不公布答案的写法是否公平，以及我对小说结构、人物关系和结尾的判断 本期人物 和泉家 - 和泉园子：在东京独居的公司职员，被发现死于公寓中的触电装置 - 和泉康正：园子的哥哥，在爱知县警察系统负责交通事故调查；发现尸体后破坏现场并自行追查凶手 两名嫌疑人 - 弓场佳世子：园子多年的好友，曾有演员经历，后来与润一交往 - 佃润一：年轻画家，园子的前男友；与园子分手后转而和佳世子在一起 警方调查 - 加贺恭一郎：负责调查园子死亡的刑警，从门链、记账本和现场细节中察觉康正在说谎 本期关键证物 - 计时器与电线：计时器只显示“一点”，不能单独证明园子死于凌晨一点 - 两只酒杯和洗净的酒瓶：说明当晚至少还有其他人和园子一起喝过酒 - 菜刀上的塑料碎屑：削电线的人惯用右手，而园子天生是左利手 - 两组外来头发：分别将润一和佳世子带回案发现场 - 绿色细绳与地板泥土：对应佳世子模仿连环杀人案的最初计划 - 三块没有烧尽的纸片：来自润一留下的文字和两张猫画照片 - 蝴蝶兰油画与披萨：构成润一凌晨一点左右的不在场证明，也留下提前布置的可能 - 8毫米录像带：园子掌握的佳世子旧日秘密，也是佳世子担心被公开的具体威胁 - 两只安眠药袋：把园子、佳世子和润一的惯用手带进最后一步推理 - 两只开关：康正用来逼问两名嫌疑人的装置，也是小说拒绝直接公布答案的最后画面 两种解法 佳世子解 佳世子有备用钥匙，也是在润一离开后最后留在公寓的人。她原本带着安眠药和绿绳准备杀人，又掌握现成的触电装置。录像带让她面对比感情纠纷更具体的威胁。从动机、机会和现场行为来看，这条解释可以完整成立。 润一解 润一承认葡萄酒、第一袋安眠药和被削开的电线都出自自己。他还提前安排了披萨送达，给自己制造凌晨一点的不在场证明。如果第二只药袋同样留下右利手的撕口，而园子与佳世子都是左利手，那么润一就是唯一能留下它的人。这条解释能把小说反复铺垫的惯用手线索收拢起来，但他取得钥匙并折返公寓的完整行动过程没有在正文中逐分钟展示。 版本说明 本期参照的文本是北京十月文艺出版社2018年出版、袁斌翻译的简体中文版。这个版本写到佳世子“撕开袋口”，却没有说明她使用哪只手，也没有直接展示第二只药袋的鉴定结果。 节目同时提到了公开版本讨论中常见的说法：早期日文文本曾明确给出佳世子的左手提示，后来的版本调整了提示方式。这部分是版本讨论的转述，并非我对早期日文初版原件的直接核验。因此，在简体中文文本提供的信息范围内，我保留佳世子解与润一解，不替读者宣布唯一答案。 关于这本书 - 《谁杀了她》最早出版于1996年 - 作者：东野圭吾 - 加贺恭一郎系列第三部 - 日文原名直译更接近“他们两个人当中的一个杀了她” 这本书把传统推理小说最后的“侦探公布答案”拿掉了。康正、加贺和凶手都完成了判断，只有读者留在门外。这样的设计让阅读在小说结束后继续进行，也要求每一条关键线索都必须公平地交到读者手里。

导语 上期，我和老薛从各自最早的书架聊起，一路回顾到中学和大学：从家里有什么就读什么，到开始主动挑选自己想读的书。 这期，我们继续把后面的两个阶段补完。 有了自己的书架之后，我们的阅读范围迅速扩张。文学之外，还有哲学、历史、经济、艺术、摄影、戏剧、科幻和推理；独立书店、网上书城和 Kindle 也改变了我们找书、买书和读书的方式。但书架越来越满，时间却越来越少。我们都经历过站在一排书前不知道该拿起哪一本，也开始反复追问：买下这些书是为了什么？读完以后又能留下些什么？ 直到各自开始做播客，阅读才进入第四个阶段。一本书不再只是“我读过”，而是要重新读、拆开来读，还要把自己的理解讲清楚。节目给了阅读一个输出的方向，也让我们重新认识自己在阅读世界里的位置。 这两期节目，是我和老薛对各自阅读生活的一次完整梳理。我们聊书架、买书和媒介的变化，最后还是回到最朴素的一件事：读书首先要让自己感到有意思。 本期你将听到 我把床垫当书架、用最大号整理箱搬书的租房岁月 我和老薛怎样从文学走向哲学、历史、艺术、科幻和推理 万圣书园、单向街、甜水园和网上书城怎样进入我们的阅读生活 书越买越多以后，我们为什么反而不知道该读什么 Kindle 和电子书怎样改变了买书、读书与做笔记的方式 一本书的装帧、翻译、排版和修改痕迹，怎样成为阅读的一部分 小说、电影和戏剧相互改编时，我们各自更愿意从哪一种媒介开始 为什么理解镜头语言和理解文字的写法有相通之处 做播客以后，我们怎样从“读过一本书”转向“把一本书讲清楚” 节目怎样替我们筛选书，也怎样把输入和输出重新接起来 我如何理解《开卷FM》的位置：记录自己的阅读和生活，呈现当下的一种看法 阅读是不是必需品，以及我们为什么仍然把快乐当作选书的起点 时间线 00:08 开场：接着上期，继续聊各自阅读经历的第三、第四阶段 05:13 阅读与注意力：短视频怎样进入日常，又怎样挤走原本可以读书的时间 08:24 我的租房时期：床垫上的书、最大号整理箱和一次艰难的搬家 14:15 老薛的第三阶段：从世界名著走向哲学、戏剧、艺术与更宽的阅读版图 20:12 我的第三阶段：拥有自己的书柜，开始分类、追作者、逛书店和扩充书架 45:36 Kindle 到来之后：盗版电子书、亚马逊书城，以及“先读电子版，再买实体书” 50:44 书越来越多，时间越来越少：我们共同经历的迷茫、囤积与失去乐趣 01:00:52 从装帧、翻译和排版聊到小说改编：纸书、电影与戏剧怎样相互影响 01:12:23 文字也有形式，电影也有语法：我们何时开始注意作品是怎样被写出、拍出的 01:22:42 我的第四阶段：做播客以后，不只要读过一本书，还要把它重新讲清楚 01:32:49 《开卷FM》要记录什么：一本书、一位嘉宾和我当下视角里的生活碎片 01:40:20 老薛的第四阶段：播客成为阅读的出口，也让过去的积累重新获得意义 01:48:30 不再幻想读完所有藏书：开始做减法，以及我们不同的纸书、电子书和杂志习惯 01:55:50 回望两个人的阅读史，并预告电影、类型文学和阅读方法等后续话题 02:04:43 阅读没有那么高尚：从能读完、能获得快乐的书开始 02:08:44 收尾：两期节目终于把我们的阅读经历从头到尾讲了一遍 本期提到的书与作品 文学、哲学与历史 - 《乡土中国》 - 《苏菲的世界》 - 《中国小说史略》 - 《如何阅读一本书》 - 《月亮与六便士》 - 《刀锋》 - 《面纱》 - 《白鹿原》 - 《平凡的世界》 - 《三国演义》 - 《红楼梦》 - 《封神演义》 - 《浮士德》 - 《神曲》 - 《伊利亚特》 - 《奥德赛》 - 《白痴》 - 《西线无战事》 - 《血色子午线》 - 《冷水坑》 推理、间谍与类型小说 - 《白夜行》 - 《嫌疑人X的献身》 - 《希腊棺材之谜》 - 《守夜人》系列 - 《锅匠，裁缝，士兵，间谍》 - 《荣誉学生》 - 《史迈利的人马》 - 《柏林谍影》 - 《女鼓手》 - 《夜班经理》 - 《豺狼的日子》 - 《搏击俱乐部》 - 《白噪音》 - 《地下世界》 科普、科幻与大历史 - 《果壳中的宇宙》 - 《时间简史》 - 《球状闪电》 - 《三体》 - 《沙丘》 - 《巨人的陨落》及“世纪三部曲” 戏剧、电影及改编作品 - 莎士比亚四大悲剧及历史剧 - 《恋爱的犀牛》 - 《柔软》 - 《是，大臣》 - 《是，首相》 - 《教父》 - 《阿甘正传》 - 《时间旅行者的妻子》 - 《绿里奇迹》 - 《在云端》 - 《平原上的摩西》 - 《河边的错误》 - 《飞行家》 ## 本期提到的丛书、书店与杂志 丛书与出版品牌 - 中华书局“国民阅读经典” - 商务印书馆“汉译世界学术名著丛书” - 上海译文出版社“译文纪实” - 新星出版社“午夜文库” 书店与购书渠道 - 甜水园图书批发市场 - 万圣书园 - 单向街书店 - 中国图书网 - 京东、当当与亚马逊 杂志与连续出版物 - 《世界电影》 - 《收获》 - 《十月》 - 《花城》 - 《读库》

导语 为了把《奥德赛》开始以前的故事串起来，我从特洛伊建城讲起，经过珀琉斯与忒提斯的婚礼、厄里斯的金苹果、帕里斯的裁决、海伦离开斯巴达、希腊联军出征，再讲到战争中的诸神与英雄、木马计、特洛伊陷落，以及阿伽门农和奥德修斯各自踏上的归途。 需要提前说明：这期并不是逐章复述荷马的《伊利亚特》。《伊利亚特》集中讲述特洛伊战争第十年“阿喀琉斯之怒”前后的一段故事，以赫克托耳的葬礼结束。节目为了交代完整前因后果，还吸收了特洛伊战争传说体系中的其他故事，包括金苹果、阿喀琉斯之踵、木马屠城和英雄归乡。不同文本之间存在多个版本，我在节目中采用的是一条便于连续讲述的故事线。 时间线 00:07 开场：从诺兰《奥德赛》说起，先补上特洛伊战争的前史 01:36 特洛伊前传：宙斯、赫拉、波塞冬和阿波罗之间的恩怨 04:31 波塞冬与阿波罗为拉俄墨冬修筑特洛伊城墙 08:10 海怪、赫西俄涅与赫拉克勒斯；普里阿摩斯继承特洛伊王位 13:03 珀琉斯与忒提斯的婚礼，以及厄里斯扔下的金苹果 15:10 帕里斯的裁决：权力、智慧与世间最美的女人 17:11 海伦的求婚者、奥德修斯的誓约和墨涅拉俄斯的婚姻 22:22 帕里斯带走海伦，阿伽门农借机召集希腊联军 23:58 船队无法出发，阿伽门农献祭女儿伊菲革涅亚 26:01 诸神分成不同阵营，特洛伊战争进入十年拉锯 29:27 阿喀琉斯登场，他与阿伽门农的矛盾让希腊联军失去主力 32:54 帕里斯与墨涅拉俄斯决斗，阿佛洛狄忒出手救走帕里斯 33:48 帕特罗克洛斯穿上阿喀琉斯的铠甲，随后死于战场 36:41 阿喀琉斯重新出战，节目讲到英雄决斗与“阿喀琉斯之踵” 40:03 奥德修斯为什么不得不参战，以及木马计是怎样提出的 43:36 木马中的希腊士兵打开城门，十年特洛伊战争结束 44:15 阿伽门农返回迈锡尼，克吕泰涅斯特拉等待已久的复仇 46:21 奥德修斯选择另一条归路，故事由此进入《奥德赛》 本期人物 奥林匹斯诸神 - 宙斯（Zeus）：众神之王，在战争中保持摇摆的立场 - 赫拉（Hera）：天后，在金苹果事件后支持希腊一方 - 波塞冬（Poseidon）：海神，参与修筑特洛伊城墙 - 阿波罗（Apollo）：与特洛伊关系密切，在战争中支持特洛伊 - 雅典娜（Athena）：智慧与战争女神，支持希腊一方 - 阿佛洛狄忒（Aphrodite）：爱与美之神，在帕里斯的裁决中得到金苹果 - 阿耳忒弥斯（Artemis）：狩猎女神，与阿伽门农及伊菲革涅亚的故事有关 - 厄里斯（Eris）：纷争女神，在婚礼上扔下写着“献给最美者”的金苹果 - 忒提斯（Thetis）：海洋女神，珀琉斯的妻子、阿喀琉斯的母亲 特洛伊一方 - 拉俄墨冬（Laomedon）：早期特洛伊国王，因拒付酬劳先后得罪诸神和赫拉克勒斯 - 赫西俄涅（Hesione）：拉俄墨冬的女儿，被赫拉克勒斯从海怪手中救出 - 普里阿摩斯（Priam）：特洛伊战争时期的老国王 - 帕里斯（Paris）：特洛伊王子，金苹果的裁判者 - 赫克托耳（Hector）：特洛伊王子和主要将领 - 海伦（Helen）：斯巴达王后，她离开斯巴达成为战争的直接导火索 希腊联军与英雄 - 珀琉斯（Peleus）：凡人英雄，忒提斯的丈夫、阿喀琉斯的父亲 - 墨涅拉俄斯（Menelaus）：斯巴达国王、海伦的丈夫 - 阿伽门农（Agamemnon）：迈锡尼国王、希腊联军统帅 - 奥德修斯（Odysseus）：伊塔卡国王，以谋略见长 - 珀涅罗珀（Penelope）：奥德修斯的妻子 - 阿喀琉斯（Achilles）：希腊联军最重要的战士之一 - 帕特罗克洛斯（Patroclus）：阿喀琉斯最亲近的同伴 - 伊菲革涅亚（Iphigenia）：阿伽门农与克吕泰涅斯特拉的女儿 - 克吕泰涅斯特拉（Clytemnestra）：阿伽门农的妻子、海伦的姐姐

导语 1985 年 9 月，角岛上的青屋发生火灾。警方在废墟里找到四具尸体，原本住在岛上的第五个人却消失了。半年以后，一个已经死在大火里的人突然寄出一封信，信上只有一句话：“你们杀死的千织是我的女儿。” 这期我来讲绫辻行人的《十角馆事件》。故事发生在两处：七名推理社成员住进发生过命案的孤岛，江南孝明和岛田洁则留在陆地上调查那封死人来信。两条线交替推进，直到书里最有名的那句话出现，我们才会发现自己一直看错了什么。 先提醒一下，《十角馆事件》是一部知道谜底以后，阅读体验会发生很大变化的推理小说。我会按照第一次阅读时接触信息的顺序讲述，并在核心谜底出现前再次提醒。没有读过原著的朋友，可以先听到剧透分界，再决定是否继续。 本期你将听到 角岛青屋的四重命案，以及凭空消失的第五个人 建筑师中村青司留下的青屋和十角馆 一封署名死者的信，怎样把半年前的旧案重新翻出来 七名推理社成员为什么要住进发生过命案的孤岛 埃勒里、卡尔、阿加莎、艾伦坡、勒鲁、奥希兹和范达因七个作家代号 “第一受害人”“侦探”和“杀人犯”七张死亡预告牌 岛上的连续死亡与陆地上的同步调查 十一角咖啡杯、地下密室和被烧毁的十角馆 核心谜底出现以后，前面两条叙事线怎样重新拼在一起 凶手的动机、行动方法和计划中依赖运气的部分 《无人生还》对这本书的影响 《十角馆事件》的出版背景，以及它在日本新本格推理中的位置 时间线 00:07 角岛青屋发生火灾：四具尸体与一个失踪的人 01:44 开场与无剧透说明：我会按照第一次阅读的顺序讲述 02:41 角岛、中村青司，以及从青屋火灾中幸存的十角馆 07:09 江南孝明收到死人来信，推理社七人此时已经登上角岛 11:09 江南、岛田洁和守须恭一在陆地上开始调查旧案 15:48 岛上的七名成员，以及他们使用的推理作家代号 19:20 七张死亡预告牌出现，岛上接连发生前两起谋杀 30:48 青屋废墟下的密室，以及陆地调查中出现的园丁和中村家线索 35:13 岛上人数继续减少，十一角咖啡杯解开毒杀方法 40:21 十角馆地下室、青屋命案的真相与警方给出的结案解释 43:51 ⚠️ 核心剧透分界：没有读过原著的朋友可以在这里暂停 44:21 那句最关键的话出现，岛上与陆地上的两个身份合到一起 47:07 凶手与千织的关系，以及一年复仇计划的起点 50:14 登岛安排、威胁信、佛像画和两条时间线之间的空隙 53:49 六场谋杀的方法、计划中的意外与最后的嫁祸 56:51 江南和岛田发现疑点，漂流瓶带着供词回到岸边 59:03 《十角馆事件》《无人生还》与日本新本格推理 01:02:59 结尾：你在什么时候开始怀疑真正的凶手？ ## 本期人物 陆地调查线 - 江南孝明：K 大学工学系学生，推理研究会前成员，代号“柯南·道尔” - 岛田洁：中村红次郎的朋友，也是一名推理爱好者 - 守须恭一：推理研究会前社长，案发期间正在准备一幅佛像画 - 中村红次郎：中村青司的弟弟，半年前曾亲自确认哥哥的尸体 中村家与旧案 - 中村青司：建筑师，角岛主人，设计了青屋和十角馆 - 中村千织：中村青司名义上的女儿，曾是推理研究会成员 角岛上的七名成员 - 埃勒里：现任社长，法学系学生 - 奥希兹：文学系女生，千织生前最亲近的朋友 - 范达因：提前来到岛上准备住宿和物资 - 卡尔：法学系学生，说话直接，常与其他成员发生冲突 - 阿加莎：化学系女生，比其他人更容易接触药物 - 艾伦坡：医学生，岛上有人死亡后负责初步检查 - 勒鲁：文学系男生，时常注意到其他人忽略的细节 关于这本书 节目最后，我补充了《十角馆事件》的出版背景，并把它和《无人生还》的孤岛模式放在一起聊。书里另外增加了一条陆地调查线：岛上发生猜疑和死亡，陆地追查半年前的旧案，核心诡计藏在两条线的切换方式里。 我也把这本书中存在争议的部分列了出来，包括计划中的哪些步骤依赖运气、哪些角色主要承担推动谜题的功能，以及复仇动机为什么显得偏激。最后再回到那句身份揭晓，看看它怎样让前面已经读过的内容重新排列。

导语 经常有朋友问我：你的阅读体系是怎么建立起来的？为什么现在还能看得进去书？ 这期我又找来老薛，第一次从头梳理我们各自的读书史。我们没有先谈阅读方法，而是从一个更具体的东西开始——书架。小时候家里有没有书架？上面最早放着什么？哪些书是父母买的，哪些是自己挑的，哪些借出去以后再也没有回来？ 我和老薛相差小半代，小时候的阅读环境也不太一样。我是在父母已经装满的书架前开始读书的，老薛则把自己称为家中书架的“开荒者”。我们从童年一路聊到大学，提到了图画书、武侠、科幻、世界名著、推理杂志、经管读物和早期网文，也回忆了自己从随手拿起一本书，到开始主动挑书的过程。 这次聊得比预计长，只讲完了各自读书经历的前两个阶段。成年以后怎样建立自己的书架，阅读兴趣又怎样继续分化，留到下期接着聊。 本期你将听到 我和老薛小时候各自拥有过什么样的书架 我家书架上的古典小说、外国文学、杂志和童年读物 老薛从床边书堆、父母读诗开始的阅读记忆 我们小时候读过的童话、图画书、连环画、武侠和凡尔纳 两本借出去再也没有回来的书 五角丛书、六角丛书、报摊杂志和图书展销 我怎样从随手看故事，转向为了谈资和专业主动选书 老薛怎样从《福尔摩斯探案集》开始主动逛书店 我们读《基督山伯爵》、茨威格和其他世界名著的经历 BBS、TXT 网文和纸质推理杂志构成的早期阅读环境 孩子暂时读不懂一本书，是不是就不该让他读 彩蛋：我们试着用五句话讲清《伊利亚特》和特洛伊战争 时间线 00:07 开场：我和老薛为什么想系统回顾自己的读书经历 02:52 我们都买重过书，也会在重读时重新认识以前的自己 04:31 我提议从书架开始聊：书从哪里来，又为什么这样排列 05:22 我小时候的书架：童话书、父母的藏书和第一套属于自己的百科全书 12:16 我高中以前读过的纪实照片、青春文学、凡尔纳和武侠 22:11 我们对图画书、插图本和《世界文学名著连环画》的记忆 27:30 那些主要靠借阅看完的《圣斗士星矢》《七龙珠》和《灌篮高手》 31:07 那些“听起来就应该读”的经典，我们当时究竟了解多少 34:08 我们的第一个阅读阶段：没有明确目的，主要因为书好玩 41:15 老薛的童年阅读：床边的书堆、父母读诗和一本被老师没收的书 48:36 我们讨论孩子“看不懂”这件事，以及阅读是否需要严格分级 52:45 老薛回忆母亲买回一桌书，以及停电后点着蜡烛翻书的晚上 56:45 我开始为了谈资主动选书：物理、宇宙学、武侠、言情和世界名著 01:02:13 我读世界名著时遇到的历史和文化背景障碍 01:06:17 我的大学阅读：经济管理、政治哲学、推理小说和“文青书单” 01:11:23 老薛从《福尔摩斯探案集》和六角丛书开始主动找书读 01:18:29 老薛读《基督山伯爵》和茨威格的经历 01:21:29 我们读过的早期网文：论坛、TXT、九把刀、树下野狐与《天道》 01:26:34 老薛在报摊购买《岁月·推理》和《推理世界》的经历 01:30:07 英文版《哈利·波特》、专业阅读，以及我们的不同选书方向 01:32:29 上集收尾和下集预告：自己的书架与后来的阅读版图 01:34:02 节目彩蛋：我们试着用五句话讲清《伊利亚特》和特洛伊战争 本期提到的书与作品 童年与青少年阅读 - 《安徒生童话》 - 《世界文学名著连环画》 - 《撒哈拉的故事》 - 《三言二拍》 - 《哈利·波特》系列 - 《第一次的亲密接触》 - 《气球上的五星期》 - 《从地球到月球》 - 《神秘岛》 - 《海底两万里》 - 《格兰特船长的儿女》 - 《金银岛》 - 金庸、古龙武侠作品 - 《圣斗士星矢》《七龙珠》《阿拉蕾》《灌篮高手》 “应该读”的经典 - 《钢铁是怎样炼成的》 - 《牛虻》 - 《少年维特的烦恼》 - 《浮士德》 - 《堂吉诃德》 - 《神曲》 - 《伊利亚特》与《奥德赛》 - 《十日谈》 - 《基督山伯爵》 - 《三个火枪手》 - 《双城记》 - 莎士比亚四大悲剧 - 《红与黑》 大学阶段及延伸阅读 - 《国富论》 - 《就业、利息和货币通论》 - 《定位》 - 《不能承受的生命之轻》 - 《挪威的森林》 - 《飘》 - 《当尼采哭泣》 - 《福尔摩斯探案集》 - 《茨威格中短篇小说选》 - 《象棋的故事》 - 《搜神记》《蛮荒记》 - 《楼下的房客》 - 《遥远的救世主》及电视剧《天道》 ## 本期提到的丛书与杂志 - 五角丛书 - 六角丛书 - 《读者》 - 《意林》 - 《岁月·推理》 - 《推理世界》 - 《男生女生》

导语 2017 年 6 月 3 日，Alex Honnold 没有携带绳索和任何保护装备，沿着 Freerider 路线攀上了优胜美地近 900 米高的酋长岩。整个过程用时 3 小时 56 分钟，任何一次失误都可能是最后一次。 纪录片《徒手攀岩》（Free Solo）记录了这次攀登，也记录了成功之前那些漫长、枯燥而精确的准备。Alex 如何把九百多米的岩壁拆成成千上万个动作？亲密关系会不会成为判断中的变量？当摄制组架起镜头，他们是在记录一项壮举，还是在无形中增加攀登者的压力？ 这期节目，Max 从自己的攀岩经历说起，聊聊酋长岩的攀登史、Alex 的训练与生活、Sanni 的担忧、金国威的拍摄伦理，以及这部纪录片真正打动人的地方。 时间线 00:08 开场：重看纪录片《徒手攀岩》，以及 Max 从爱好者到初级攀岩教练的经历 03:55 北京攀岩馆这些年的变化，抱石的流行与容易被忽略的受伤风险 09:25 从小时候爬墙，到《徒手攀岩》重新唤起兴趣；登山和攀岩有什么不同 12:56 认识酋长岩：优胜美地近乎垂直的巨型花岗岩岩壁 15:08 1958 年 The Nose 首攀，以及从器械攀登走向自由攀登的攀岩伦理 19:38 Lynn Hill 完成 The Nose 全线自由攀登，Alex Honnold 随后提出更极端的问题 24:45 Alex 的成长经历、大学退学、房车生活与高度自律的训练方式 28:46 Sanni 进入 Alex 的生活：亲密关系、担忧，以及一次严重的保护失误 34:50 无保护挑战 Freerider：Alex 如何把恐惧翻译成信息，反复练习每一个动作 40:28 抱石难点：几百米高空中的换手、横移与一次不能失误的蹬踏 45:03 朋友遇难、第一次尝试中止，以及摄制团队复杂的心情 48:28 2017 年 6 月 3 日，Alex 用 3 小时 56 分钟成功登顶酋长岩 50:39 金国威与摄制团队：镜头如何在记录攀登的同时，避免成为新的危险变量 55:27 我们为什么爱看极限运动：赞美勇气，还是消费危险？ 59:11 精确、重复与长期训练；Balin Miller 的事故与一次疏忽的代价 01:01:41 “别受伤，爬得久一点”：给攀岩新手的最后一句提醒与节目结尾 本期人物 核心人物 - Alex Honnold：美国攀岩者，首次以 free solo 方式沿 Freerider 路线登上酋长岩 - Sanni McCandless：Alex 当时的女友，纪录片中亲密关系与风险选择的重要一线 - 金国威（Jimmy Chin）：登山者、攀岩者、摄影师，《徒手攀岩》导演之一 - Elizabeth Chai Vasarhelyi：《徒手攀岩》联合导演 攀岩史人物 - 沃伦·哈丁（Warren Harding）：1958 年首次登顶酋长岩 The Nose 路线的攀登者之一 - 韦恩·梅里（Wayne Merry）：The Nose 首攀团队成员 - 乔治·惠特莫尔（George Whitmore）：The Nose 首攀团队成员 - Lynn Hill：1993 年首次完成 The Nose 全线自由攀登，次年将用时缩短至一天以内 - Balin Miller：美国攀岩者，2025 年在酋长岩完成攀登后发生致命事故 本期涉及的攀岩概念 - 器械攀登（Aid Climbing）：借助岩钉、梯带等器械帮助身体向上移动 - 自由攀登（Free Climbing）：依靠身体完成攀爬，绳索和器材只用于坠落保护 - 徒手攀登（Free Solo）：不使用绳索和保护系统进行自由攀登 - 抱石（Bouldering）：在较低岩壁上完成短而集中的线路，通常以软垫作为落地保护 - 绳尾结：打在绳索末端的安全结，用于防止绳尾意外滑出保护器或下降器 - The Nose：酋长岩最具代表性的经典线路之一 - Freerider：Alex 完成酋长岩徒手攀登时选择的线路 - Boulder Problem：Freerider 上最著名的技术难点之一，单段难度约为 5.13a

本期内容： - 八王子夫妻双尸案，以及凶手留下的线索 - 三个来历不明的男人：田代哲也、田中信吾和大西直人 - 千叶渔港：爱子与田代之间，从靠近到怀疑的爱情 - 冲绳离岛：泉、辰哉和田中之间逐渐失控的关系 - 东京：优马与直人从偶遇、同居到彼此依赖 - 一张通缉令如何动摇三段刚刚建立起来的信任 - 日本社会中“抹去自己的人生”、隐姓埋名重新生活的现象 - 为什么《怒》看似是一部悬疑小说，真正追问的却是人与人之间的信任 TimeLine： 00:07 开场：本期分享吉田修一的长篇小说《怒》 00:56 八王子夫妻双尸案：凶手在高温密闭的房间里停留两天，随后弃车消失 02:23 三条故事线展开：三个没有明确过往、脸上有三颗痣且惯用左手的男人 03:03 千叶篇：槙洋平与女儿爱子的生活，以及突然来到渔港打工的田代哲也 05:12 洋平查证田代的过去，却发现他的姓名和履历对不上 07:19 警方公布新的嫌疑人画像，洋平和爱子开始怀疑田代，爱子最终选择报警 10:27 冲绳篇：小宫山泉随母亲搬到离岛，在星岛遇见神秘背包客田中信吾 15:15 泉和知念辰哉前往那霸看电影，返程途中遭遇两名驻日美军袭击 18:23 辰哉邀请田中到自家民宿帮工，田中逐渐获得他的信任 21:33 冲绳篇骤然收尾：辰哉持刀杀死田中 22:02 东京篇：藤田优马在新宿遇见无处可去的大西直人，两人开始共同生活 25:21 直人陪优马探望病重的母亲，逐渐走进他的生活与家庭 26:12 两位朋友家中失窃，优马开始怀疑行踪不明的直人 27:54 优马母亲离世，直人的陪伴让两人的关系进一步升温 29:42 通缉令上的特征与直人吻合，怀疑最终让两人分开 31:30 三个身份不明的男人，谁才是八王子命案的凶手？ 32:21 “抹去自己的人生”：隐姓埋名、离开过去、重新开始 33:09 《怒》真正关心的不是破案，而是怀疑如何摧毁人与人之间的信任 延伸阅读 - 吉田修一《怒》 - 吉田修一《恶人》 - 2016 年同名电影《怒》

🎙️ 本期简介 欢迎来到《坏血》系列第二期。 上一集说到，2008 年伊丽莎白在董事会政变中翻盘，苹果小队被清洗，敢说真话的托德被扫地出门。但希拉洛斯真正的故事，才刚刚开始。 2009 年 9 月，一个名叫桑尼·巴尔瓦尼的男人走进希拉洛斯。他的出现，彻底改变了这家公司的气质。而在另一边，伊丽莎白儿时的邻居——一位身兼医生、发明家与中情局秘密特工的富商——也悄悄展开了一场精心策划的报复。 ⏰ TimeLine 时间线 * 01:08 2009 年 9 月，桑尼·巴尔瓦尼加入希拉洛斯 * 01:33 桑尼是伊丽莎白斯坦福时期的"男朋友"，但无人知晓这层关系 * 02:57 桑尼与伊丽莎白的相识：北京斯坦福普通话项目，桑尼替她解围 * 04:41 桑尼的暴富史：商业竞价网被商业一号以 2.32 亿美元收购，个人入账超 4000 万美元 * 06:59 桑尼自认天才商人，在伊丽莎白面临政变时重新出山 * 07:51 桑尼的做派：黑色兰博基尼、黑色保时捷 911、Gucci 休闲鞋、敞胸衬衫、浓烈古龙水 * 08:55 桑尼的税务官司：商业竞价网 4100 万美元逃税记录，业界名声极差 * 09:57 桑尼夸口写过 100 万行代码，工程师质疑 * 10:46 伊丽莎白的弟弟克里斯蒂安加入，并带来"杜克帮" * 11:14 杜克帮与理想主义工程师之间的文化割裂 * 12:10 阳台午餐讨论：1000 万 vs 清华北大，杜克帮选择拿钱 * 13:22 桑尼让希拉洛斯从"技术搞不定的创业公司"变成"用恐惧和保密运转的公司" * 13:57 另一条故事线：富兹家族登场 * 14:35 霍姆斯一家与富兹一家是华盛顿福克斯豪尔社区的邻居 * 16:06 两个家庭表面交好，实际暗流涌动，丈夫之间互相较劲 * 17:49 理查德·富兹：医生、发明家、中情局秘密特工 * 18:44 富兹的报复心：与百特公司的恩怨，让 CEO 劳克斯被迫辞职 * 23:21 霍姆斯一家与富兹家的第二次恩怨：创业帮助被拒 * 25:22 富兹发现伊丽莎白创业没向他咨询，自尊心受挫，开始搜索希拉洛斯 * 26:21 富兹发现希拉洛斯技术漏洞：居家检测缺少医生报警机制 * 27:33 2006 年 8 月，富兹向美国专利局提交抢注申请，白纸上提到希拉洛斯 * 28:17 2008 年 1 月专利公开，5 个月后希拉洛斯化学团队主管发现 * 29:05 伊丽莎白试图起诉富兹之子，利用麦克德莫特律所代理纠纷 * 30:02 律所拒绝，伊丽莎白与富兹的互相伤害之路正式开启 * 30:53 下期预告：希拉洛斯如何傍上政界、商界、军界的大腿

这期是一期轻松的「书店碎碎念」。 从豆瓣书店正式结束营业那天买的一本《如果没有书店》说起，沿着绿茶老师书里写的北京书游记第三条路线——从参差书店到前流书店——聊了聊成府路、五道口一带那些曾经逛过、正在逛、或者已经变成符号的独立书店。 万圣书园为什么让人心甘情愿掏钱？豆瓣书店最后一天发生了什么？风入松、蓝羊书坊、雨枫书店、野草书店现在都在哪？还有成府路上那家按 SCI 论文等级打折的烧烤店…… 本期你将听到 - 绿茶《如果没有书店》是一本什么样的书 - 北京书游记路线三：从参差书店到前流书店 - 万圣书园从成府街到成府路 53 号，再到五道口优盛大厦的几次搬家 - 在醒客咖啡收到的「小猫隔空投送」故事 - 蓝羊书坊、雨枫书店、野草书店、豆瓣书店各自的特色与命运 - 柳叶刀烧烤：一家按 SCI 影响因子打折的徐州烧烤店 - 独立书店为什么难以为继：选书品味、消费场景与经营困局的思考 - 风入松书店的重启与再次落幕 ## 时间线 - 00:08 开场：本期是一期特别的「书店碎碎念」 - 00:57 从豆瓣书店「毕业」那天买的《如果没有书店》说起 - 01:46 这本书像一本书店打卡计划 + 城市游记 - 02:54 北京书游记第三条路线：参差书店 → 前流书店 - 03:52 万圣书园：我心中排名第一的独立书店 - 05:11 绿茶书中写到的万圣书园（成府路 53 号二层） - 05:35 万圣书园搬到五道口优盛大厦，成了真正的「宇宙中心」 - 06:44 绿茶对成府路 53 号二层的印象 - 07:26 雕刻时光咖啡与成府路的精神生活 - 08:54 醒客咖啡与「小猫隔空投送」的暖心故事 - 11:49 万圣书园的两次东迁 - 12:41 蓝羊书坊：卖音乐、电影、黑胶和打口 CD 的小书店 - 14:34 雨枫书店：女性主题独立书店 - 15:50 地下超市与野草书店 - 18:45 过街天桥、柳叶刀烧烤，以及 SCI 打折传说 - 21:13 豆瓣书店旧址：选书、折扣与小书签 - 24:47 为什么豆瓣书店最终关门？独立书店的经营困局 - 27:45 五月最后一个经营日， 再去了一次豆瓣书店 - 28:55 《如果没有书店》里的插画、照片与伟立老师的书序 - 30:27 风入松书店：重开、关闭、将搬入北大校园 - 31:25 趁书店还在，去逛一逛 书店（按路线大致顺序） - 参差书店 - 万圣书园 - 蓝羊书坊 - 雨枫书店 / 雨枫书馆 - 野草书店 - 豆瓣书店 - 墨盒子绘本书馆 - 前流书店 - 风入松书店 本期提到的书 - 《如果没有书店：中国书迷打卡计划》 - 作者：绿茶 - 绘著形式，书店游记 + 手绘插画 + 照片 - 记录了北京、上海、杭州、台北等城市及海外的独立书店

这是一个系列故事，我分了三集完整的分享《总统班底》这本书，今天是这个节目的最后一集。 大家可以订阅我的播客：开卷FM，在我的节目列表里找到这个节目的前两集 如果你喜欢我的节目，欢迎加入我的听友群，可以通过我的微信：msy5778439，找到我 关键人物表：（按照不同阵营区分） 华盛顿邮报： 小伍：伍德沃德，华盛顿邮报记者，本书作者 斯坦：伯恩斯坦，华盛顿邮报记者，本书作者 凯瑟琳格雷厄姆：华盛顿邮报老板/发行人 本布拉德利：华盛顿邮报总编辑 神秘线人： 深喉：身份保密的政府高层线人，为小伍提供关键情报 水门大厦盗窃案的犯罪嫌疑人： 詹姆斯-麦考德：五个小偷之一，自称是中情局特工 巴克：五个小偷之一，自称是中情局特工 霍华德-亨特：连任委员会的安全业务顾问，5个小偷的联络人，隶属于总统连任委员会 总统连任委员会： 米切尔：前司法部部长，连任委员会的前一号位（但掌握实权） 史坦斯：连任委员会的财务主席，相当于CFO 斯隆：连任委员会资金主管，相当于会计总监 马格鲁德：连任委员会副主席，实际具有支出黑金的权利的人之一，LMP组合中的M 李迪：连任委员会财务顾问，实际具有支出黑金的权利的人之一，LMP组合中的L 赫伯特波特：连任委员会的调度负责人，LMP组合中的P 拉吕：委员会副主席/米切尔的助手 罗伯特马蒂安：政治协调员/司法部国内安全局的负责人 塞格雷迪：竞选委员会的外部执行人之一 白宫： 尼克松：美国总统 齐格勒：总统新闻秘书 克尔逊：总统特别顾问，号称“白宫的里子” 霍尔德曼：白宫的幕僚长 埃里希曼：总统国内事务助理 卡尔姆巴赫：总统的私人律师 约翰迪恩：白宫法律顾问，后成为关键爆料人 亚历山大巴特菲尔德：白宫副助理，负责日常运作与安全系统 玛丽伍兹：尼克松私人秘书 司法/调查系统： 约翰希利卡：联邦法官，主持水门窃贼审判 帕特里克-格雷：FBI代理局长/局长 阿奇博尔德-考克斯：水门事件特别检察官 利昂贾沃斯基：接替考克斯的特别检察官 弗雷德汤普森：参议院水门委员会首席律师 共和党/继任总统： 杰拉尔德-福特：尼克松辞职后继任总统，后赦免尼克松 02:38 1972 年 10 月 10 日，《华盛顿邮报》头版重磅报道：FBI 证实总统连任委员会资助水门事件，资金来自秘密竞选基金。 03:25 总统新闻秘书齐格勒回应：报道是“基于道听途说的最恶劣诽谤”，主播分析这种“否认的否认”是政治公关常用话术。 04:17 尼克松特别顾问克尔逊直接致电邮报老板凯瑟琳格雷厄姆夫人，威胁继续报道将让她后悔。 05:14 格雷厄姆夫人与本布拉德利彻夜未眠后决定坚持报道；布拉德利对小伍和斯坦说：“如果这个故事是真的，我们就不能退缩。” 05:49 此时距离 1972 年 11 月大选不到一个月，邮报正在用整个报纸的命运做赌注。 06:04 小伍和斯坦遭遇监听、跟踪、匿名威胁电话；邮报编辑收到各类威胁。 06:53 深喉再次现身地下车库，称水门事件是系统性间谍和破坏计划，资金来自白宫，目的是确保尼克松连任。 07:20 深喉暗示：只有总统和司法部长米切尔知道所有秘密，将最终决策者指向总统本人。 07:48 1972 年 11 月 7 日，尼克松以压倒性优势赢得连任：538 张选举人票中拿下 520 张。 08:23 主播科普美国总统大选选举人票制度：50 州 + 特区共 538 张选举人票，获得 270 张即胜选。 09:23 大选次日，小伍和斯坦陷入职业生涯最沮丧时刻，感觉数月调查被选民彻底无视。 10:01 分析选民“不在乎”的三重原因：尼克松外交成就亮眼、事件本身复杂难懂、认知失调使人们不愿相信总统会犯罪。 12:02 大选后深喉再次出现，鼓励小伍不要放弃：调查不会停止，司法部和 FBI 内部也有人对案件感到不安。 12:33 1973 年 1 月，水门事件五名被告受审；CIA 特工詹姆斯麦考德当庭宣读给法官约翰希利卡的信，称政府背弃承诺，自己受到巨大压力保持沉默。 13:19 麦考德的信成为重大转折：水门事件从“五个窃贼的犯罪”变成“高层试图掩盖的丑闻”。 14:04 法官希利卡向警方和检方施压，司法系统正式介入，水门事件从新闻事件升级为法律案件。 15:01 连任委员会财务主管斯隆接受采访，透露秘密基金名义上由米切尔控制，实际支出由马格鲁德批复，资金链直通白宫。 16:26 1973 年 4 月，马格鲁德意识到自己将成为替罪羊，为自保与检方合作，供出利迪策划闯入，但更高层官员批准了计划。 17:11 真正的突破口出现：白宫法律顾问约翰迪恩意识到尼克松、霍尔德曼、埃利希曼准备让他背锅。 18:02 迪恩向参议院水门委员会律师爆料：自 1972 年 6 月起白宫就在系统性掩盖真相，他本人至少参与 35 次与总统讨论掩盖策略的会议，总统知情并亲自参与决策。 19:18 1973 年 4 月 30 日，尼克松发表全国电视讲话，宣布接受霍尔德曼、埃利希曼、司法部长克莱恩丁斯特和迪恩的辞职，“尼克松四巨头”倒台。 20:47 时间倒回 1973 年 2 月，参议院决定对水门事件开展正式调查。 21:20 FBI 局长帕特里克格雷的转正听证会上，被问及是否将水门事件调查文件交给白宫，格雷当庭承认曾把文件交给迪恩。 23:15 格雷证词揭示白宫对 FBI 的直接干预，主播形容 FBI 已沦为尼克松的“东厂”。 23:51 小伍和斯坦开始关注白宫副助理亚历山大巴特菲尔德，他负责白宫日常运作与安全系统。 24:44 1973 年 7 月 16 日，巴特菲尔德在参议院水门委员会听证会上被问及白宫是否有监听设备，回答“我知道有”，全场哗然。 25:10 录音系统自 1971 年初安装，几乎录下总统所有重要对话；主播比喻这是尼克松“把小抄贴在试卷上忘了拿下来”。 26:05 小伍和斯坦在电视机前看完直播，意识到这就是等待已久的“致命子弹”。 26:22 尼克松立即以“总统行政特权”为由拒绝交出录音带，引发美国宪政危机。 27:37 1973 年 10 月 20 日“周六夜大屠杀”：尼克松下令解雇特别检察官考克斯；司法部长理查森、副部长拉克尔肖斯先后拒绝执行并辞职，最终由三号人物伯克斯执行。 28:29 全国震惊，当晚华盛顿爆发大规模抗议；《华盛顿邮报》次日发表社论《弹劾的理由》，主流媒体首次公开呼吁弹劾现任总统。 30:34 尼克松在新压力下任命利昂贾沃斯基为新特别检察官，本以为可控，但贾沃斯基上任后坚持追查真相。 31:51 1973 年 10 月，众议院司法委员会正式启动对尼克松的弹劾调查。 32:24 主播科普美国弹劾机制：众议院简单多数通过弹劾条款后，参议院需三分之二（67 票）多数定罪并罢免总统。 33:20 随着更多报道披露，越来越多共和党议员开始动摇，私下表示若尼克松确涉犯罪可能投赞成票。 33:52 1973 年 11 月，尼克松被迫交出一部分录音带；其中 1972 年 6 月 20 日的录音带出现 18 分半空白。 34:42 尼克松秘书玛丽伍兹称是“接电话时不小心误触删除键”，但技术上需至少五次连续删除才能产生该效果，且空白恰好出现在最关键时段。 36:15 1974 年春，众议院司法委员会起草三项弹劾条款：妨碍司法、滥用权力、藐视国会。 38:07 1974 年 7 月 24 日，美国最高法院在“美国诉尼克松案”中以 8:0 裁定尼克松必须交出全部录音带。 39:12 1974 年 8 月 5 日，尼克松交出最后一批录音带；其中 6 月 23 日“冒烟的枪”录音显示，尼克松明确指示霍尔德曼让 CIA 阻止 FBI 调查。 39:54 众议院共和党领袖约翰罗兹公开表示将投票支持弹劾；按当时局势，参议院定罪几乎已成定局。 40:26 1974 年 8 月 8 日晚九点，尼克松发表全国电视讲话宣布辞职，成为美国历史上首位辞职的总统。 41:14 1974 年 9 月，继任总统杰拉尔德福特宣布赦免尼克松所有联邦罪行，引发巨大争议，也被认为严重损害福特后续政治生涯。 41:52 尼克松晚年著书为自己辩护，声称水门事件是政治迫害，但历史已对其盖棺定论。 42:06 小伍和斯坦因水门事件报道获得普利策奖，并合著《总统班底》；主播推荐阅读原著和相关纪录片、改编电影。

本期嘉宾：Liz 老师，播客《入场邀请》主播，民主党派人士，经营一家文化咨询公司，主要负责：文化出海 创业咨询 品牌整合营销。前头部央媒最年轻总监、独角兽公司CMO、网红消费品合伙人。 📋 本期摘要 我和Liz老师先从播客创作的焦虑聊起——评论区争议、嘉宾笑声太大被迫下架节目、到底该迎合听众还是忠于自我。随后聊到今天的这本书《花园与父亲》，一本关于父亲患癌、建造花园与告别的非虚构作品。我们分享了各自父亲受伤、母亲脑梗卧床、至亲离世的故事，聊到"屏障消失"的恐惧、年龄比例游戏的刺痛，以及我们如何想象自己的葬礼。我们是否具有一种执念与生死观：除了生死，全是小事。 ⏱️ 时间轴 02:14｜Liz老师返场，先聊聊评论区的声音 先从上期《何处是我朋友的家》的评论区聊起——有听友觉得书含量太低，一直在闲聊。我和栗子讨论：做播客到底该尊重自己的表达，还是迎合受众？ 05:45｜远程录制的技术坑 一期节目因嘉宾笑声太大，被评论区议论后下架的经历。又聊到远程录制分轨的痛点：不同设备时钟对不齐，剪辑时话赶话容易切错次序。顺便提到帮张向荣、陆大鹏老师试录《怪东西》时遇到的麻烦。 12:07｜数据焦虑与创作初心 Liz谈自己的节目《入场邀请》从断更到"抽风式更新"，以及尝试单口节目的挣扎。如果彼此真诚，聊什么都对，其他的自有他人评说。 17:44｜听众到底听的是内容，还是人？ 好奇大家听播客听的是内容内核，还是主播这个人？ 24:20｜《花园与父亲》 今天聊的是黄鱼的《花园与父亲》。一本关于至亲患病、陪伴、建造花园与告别的非虚构作品。 26:33｜我父亲的故事：摔伤、感染与遗书 父亲洗澡滑倒导致股骨头骨裂，多次手术，第二次术后感染严重到写好遗书。现在靠三轮车出入，每年我回内蒙都想带他来北京再看看。 31:32｜"还没成为辛巴，父亲已是木法沙" 我什么时候意识到爸爸老了？大概就是发现我还没准备好当家，他就和年轻时不一样了。父母现在在家还是64开的决策权，我甚至还没觉得自己是顶梁柱。 36:25｜Liz成为"大人"的瞬间 母亲葬礼那天，她全程没哭，淡定安排所有流程。父亲说了一句"我没想到你能这么担事儿"，那一刻她发现自己被当成大人了。 38:55｜书中的花园与父亲的斗争 《花园与父亲》里，父亲确诊癌症后，父子俩一起建造花园，从水池设计到审美冲突，充满烟火气和"斗智斗勇"。花园最后成了父亲留下的念想。 42:19｜我家的小院与书里的花园 我家在内蒙一层也有个小院，母亲当年坚持要选带院的房子。现在父亲腿不好，幸好住一层，三轮车能直接骑到阳台。看书时特别羡慕作者的花园，但也知道院子不打理就是杂草堆。 45:12｜与父辈的"斗争"史 Liz谈和父亲的关系演变：小时候硬刚哭闹，长大阴阳怪气，现在用软萌萌的方式引导父亲复盘。我则完全没有斗智斗勇史，九成九直接认怂。 53:35｜朋友家的"乒乓球台 vs 台球桌" 我朋友家父子为家庭娱乐空间争执：老爷子要乒乓球台，儿子要台球桌。最后老爷子趁儿子出差直接装好了乒乓球台——父母的不成熟，往往藏在和你意见相左的时刻。 58:35｜长期照护 vs 突发变故 Liz分享母亲脑梗卧床六年，父亲和护工阿姨贴身照顾的经历。慢性疾病需要极强的心理平衡。 01:01:49｜全书最动人的两段 书中泪点：一是11岁时父亲打工归来，看着陌生男人喊出一声"爸"；二是封底那段年龄比例——"我30岁，父亲60岁，刚好一半。再往后，父亲已经没有了。" 01:04:20｜"屏障消失"的恐惧 母亲和外婆相继离世后，Liz害怕父亲也离开，会陷入巨大虚无。我则想起母亲失去姥姥后说：她和终极之间的屏障没有了。我不知道怎么保护住我的屏障。 01:06:27｜那个"年龄游戏"的数学 10岁父亲30岁，我是他的1/3；30岁父亲60岁，我是他的1/2。再往后，父亲就没有了。我们用成长抽走了他生命的一部分，直到极限。 01:10:07｜客户朋友的故事：除了生死，全是小事 一位朋友30岁重病，治愈后说"除了生死无大事"；后来女儿患罕见血液病，他说"如果我能把命给她，我也愿意"。不同角色里，我们体验着活着的力量。 01:13:14｜聊聊生死观 01:16:41｜你会怎么安排自己的葬礼？ 书中父亲一起看墓地、选墓碑、研究抚恤金，还满意地点点头。如果你能决定自己的葬礼，你会怎么安排？ 01:18:50｜我的迷茫：落叶归根还是随风而散？ 我原本坚定不要骨灰、不要特定地点，想起我就行，想不起来就算了。但母亲认真跟我谈后事时，我突然懵了——那个位置，到底是为了安慰谁？ 01:25:13｜遗照与梦境：抓不住的真实 书中黄鱼老师找不到一张遗照能代表父亲真实的样子，我们也害怕葬礼上不知道谁会来。 01:30:50｜皈依、虚无与活在当下 不恐惧生死，不提前期待，8公里外24小时外的事不考虑。眼睛长在前面，朝前看。人和人的生死观差别巨大。 01:35:36｜写作者的执念：留一个作品在人间 聊到写作者都想留作品。我在写一部关于AI焦虑的三幕剧话剧，和一部长篇小说。 01:48:38｜不删评论，接受参差 我承诺开卷FM永远不删评论。不好的、骂我的、当日记本的，都留着。书是载体，我们聊的是人和生活。 01:51:47｜读书像吃饭，忘了才是对的 忘了哪本书哪句话没关系，它长成了你的血肉。33岁后我不再炫耀读了多少书，只记重要的感受。 01:55:33｜结尾：尽兴就好，别留遗憾 推荐相关书：《与哀伤共处》《哲学家最后一刻》。生死是唯一要面对的哲学问题，花点时间感性思考，不算浪费。 📚 提及作品 & 延伸 * 黄鱼《花园与父亲》 * 《与哀伤共处》（Max 去年节目聊过） * 《哲学家最后一刻》 * 电影《破地狱》 * 电影《一念无明》 * 电视剧《主角》 💬 高光金句 * 00:07 "还没成为辛巴的时候，他就已经是木法沙了。" * 00:46 "如果你能想起我，你随时随地想起我就行，不需要有那么一个特定的时间、地点或者场合或者心情才能想起我。" * 01:03:46 "我30岁的时候，父亲60岁，刚好一半。所以再往后的话，父亲已经没有了。" * 01:08:24 "我妈的那道屏障已经没有了，就是我怎么能保护住我的屏障？" * 01:11:52 "除了生死全是小事儿……如果我能把命给他，我也愿意。" * 01:15:00 "世界上第一美好的事情是相遇，而第二美好的事情就是重逢。" * 01:22:26 "不需要有一个特定的地方……如果你能想起我，你随时随地想起我就行。" * 01:33:38 "他从来没有想象过除他之外的其他人对于生的向往有如此的热烈。" * 01:40:05 "焦虑的反面不是不焦虑，是具体。" * 01:51:47 "你看书忘了才是对的……它就成长成了你，变成了你的血肉。"