嗨，你好，我是刘擎，欢迎来到我的个人播客「刘擎·夜思」。 这是我们「夜思」的第一期正式节目。今天我想和你聊一个听起来很宏大，但其实非常私人的话题：我们的性情、我们可能取得的成就，与我们身处的时代，到底有怎样一种撕扯不开的关系。 这个思考的起点，源于我读梁鸿老师的新书《要有光》。书里对不同年代、不同境遇下孩子成长的记录，像一面镜子，让我忍不住反观自己：如果我晚出生三十年，在今天的教育和社会节奏里长大，我会变成一个什么样的人？这个自问，让我感到震惊，甚至有些后怕。 所以，这一期节目，像是一封写给年轻世代的长信。我会坦诚地分享我散漫而自由的童年，以及随之而来的“严重的”拖延症；也会分享一个关于世界本质信念的测试，测试结果说，我骨子里是一个积极的悲观主义者，一个“愿意在荒原上种花的人”。 对比不同的时代，我并非想要评判孰优孰劣，而是想带大家既看到过去“贫瘠的奢华”，也看到今天“富饶的贫困”，从而让大家更能理解彼此。当整个社会都乘坐在一辆追求效率、目标优化的高速列车上，我们该如何安放那些无法被量化的关怀、好奇与爱？ 这期节目很长，也很个人。它保留了我思绪漫游的草稿性质，也带着我希望与听众朋友们建立的私密感。感谢你愿意花时间，听听来自另一个时代的样本。 01:51 「夜思」的起点：草稿，私密性，无条件的信任 “一个是草稿，一个是私密性…（这）有点像什么呢？你看到一个成年人，你会想去关心ta未完成的那个童年时代吗？” 08:57 比较，然后理解 “如果你只知道一个国家，你根本不知道什么是国家。所以如果你只知道一个时代，你并不能理解时代。” 12:03 我为什么爱说话，从我的童年说起 “倾听，不光是把耳朵竖起来就行了，你（身为父母）要会问，一般孩子表达不清楚自己……问的时候要得体、得当，既要穿透孩子表达的含混性，同时要给ta温暖，不让ta有压力。” 19:58 一项关于“世界本质信念”的测试 Primal World Beliefs：myprimals.com “你对世界最根本实质性的信念是什么？这更能表达你跟世界的关系，也能透露出你与他人的关系。” 25:19 广播的年代，“贫瘠的富饶”与“富饶的贫困” “我们班有个同学发明了一个零食——把一个小的药罐洗干净，装了酱油，放了味精，放了一点香菜，放了一点辣油，然后就带到班上去，给你抿一口。” 33:30 澎湃的八十年代，无知无畏的性情 “我们就是四个人，没有一个是文科生…一起改编了莎士比亚…创作了一部名为《生存还是毁灭》的戏剧。” 39:52 一位“拖延”爱好者的自我辩护 “拖延症是什么？是对岁月依依不舍的一种诗意。” 45:11 一位海淀学子的内心创伤 “他说：妈妈，你得继续学习，你得知道人类创伤的复杂性和必然性。我的创伤是整个社会和整个文明的创伤，与存在和时间相关，不是简单的海淀区青少年的创伤，并不是可疗愈的东西。”（梁鸿：《要有光》，中信出版社，第250页） 49:58 出生在今天，我会变得更好还是更坏？ “我贪恋这个世界的各种风景，如果我还没有真正体验和感受过这个世界的丰富性，我会感到深重的遗憾。这可以说是一种欲望吗？……（但）这种欲望会带来愧疚感。” 58:56 关怀与工具理性的平衡 “一朵花要凋谢了，我要去给它浇水，这是生命第一性的直觉的反应。” 01:04:44 《青春手记》，一首写于19岁的诗 有一段年龄是条弯弯曲曲的走廊 两边布满陌生的房间 夸夸其谈的大都市收割了成捆的诗人 但夺路而逃的时刻你总是犹豫不决 忍无可忍的颓唐使你颤栗 而死亡仍然是过于深奥的朋友 最初的失眠 野心躺在黑暗里默写誓言 枕旁的闹钟嘀嗒嘀嗒冷笑着 为你磨着一把自虐的匕首 整整一个冬天 你一直等待着向自己复仇 日子与日子之间 等待是徒劳的桥 哪里去找永恒的堤岸 孤守已久的静默中 书架上一排排古老的眼神不断跟你对视 在这看不见风景的房间里 那将是你唯一的窗 这个下午发生在十九岁的秋季 你终于成为一只快乐的蜘蛛 缓缓地 沿着一张年代久远的图案 不动声色地散步 寒霜初降的时候 你开始长出一点点胡子 这期故事很多、内容很长，我差不多把自己的一生都交代给你们了，这也许会让我们彼此更加亲密。 如果你睡着了的话，明天早上再听一遍。 有什么感想和评论也请你放在留言区里，我会和编辑团队一起看。 —————————— 「刘擎·夜思」是刘擎教授全网唯一个人播客，由爱道思人文学社出品。 如果你也常常在夜里睁着眼睛，那我们就聊聊——在光亮熄灭之后，语言还能照亮的地方。 小宇宙/喜马拉雅/苹果播客：「刘擎·夜思」 小红书/微博/B站/抖音/视频号：@刘擎教授 合作联系：[email protected]

嗨，你好，我是刘擎，欢迎来到我的个人播客「刘擎·夜思」。 这一期节目，算是一个样品。它记录了我最近一次真实的写作状态——当我试图为一本关于“爱情哲学”的书稿理清思路时，我意外迷了路。 所以，在这期节目里，你不会听到一个结构严谨的论述，但可以跟着我一起重走一遍那天晚上我的思考轨迹：从对“婚姻”这个老问题的重新打量，到一位芝加哥大学哲学教授的生活故事，再到对苏格拉底为何总在街头提问的重新理解。我讲到了Agnes Callard——她把哲学真正地带进了自己的婚姻，她在离婚、再婚、共同抚养孩子的过程中，尝试让“哲学对话”成为生活方式；也谈到亚里士多德与“沉思的生活”。 最终，我们或许会一起触碰到一个核心问题：在这个充满响亮答案的世界里，我们该如何安放自己的困惑，如何通过真诚的对话来安顿我们自身。 00:42 婚姻是爱情的一种“建筑” “它可能是一个花园，可能是一条走廊，你们走过一段就过去了，可能是图书馆，可能是一个车间，可是一个厨房，可能是一个牢笼，是一个监狱，婚姻它不是一个固定的东西，虽然它享有各种各样共同的特征。” 03:40 Agnes Callard's Marriage of the Minds * 志向（Aspiration）：人可以朝向尚未理解的价值前进，通过他人生成新的自我。 * 苏格拉底式的爱（Socratic Love）：爱是一种共同攀登的过程，两个人共同追求理想——一种相互的精神依恋。 * 孤独（Loneliness）：深知表达即误解，与他人相处时所产生的孤独。 * 为离婚而结婚（Preparation for Divorce）：另一个人可能与你生命的意义有着如此紧密的联系，以至于没有这段关系，生活可能会变得毫无意义。 10:53 “生成的”对话 vs “工具的”对话 《打开苏格拉底：哲学生活的案例》（Open Socrates: The Case for a Philosophical Life） 20:54 哲学作为一种生活方式 “在我看来，哲学作为生活方式的话，它既是精彩的、开放的，向着新的天地开放，向新的可能性开放；但同时它是危险的，因为它会打破你很多固定的见解，这些陈规戒律它对你的生活可能有一些约束压制，但它给你提供确定性、安全感，让你可以有章可循。” 28:14 独白作为“潜在的对话” “独白在本质上它仍然是一种对话，它仍然是跟你以往的经历过的人和事，特别是对哲学来说，你读过的古典圣贤的那些书，仍然是在跟世界对话、跟人对话……哲学的生活要成为可能，必须让大家进入这种对话。” ———— 「刘擎·夜思」是刘擎教授全网唯一个人播客，由爱道思人文学社出品。 如果你也常常在夜里睁着眼睛，那我们就聊聊——在光亮熄灭之后，语言还能照亮的地方。 小宇宙/喜马拉雅/苹果播客：「刘擎·夜思」 小红书/微博/B站/抖音/视频号：@刘擎教授 合作联系：[email protected]

嗨，你好，我是刘擎，欢迎来到我的个人播客「刘擎·夜思」。 晚上睡不着觉的人，叫夜游者；夜思，就是一个夜游者的思绪。 在这段近20分钟的独白里，我谈到了这些或许你也正在思考的问题： 00:13 关于我： “说不定我的祖辈是有那种守夜人，我继承了这个晚睡的基因，有翻江倒海的思绪，好想对人说话，但是就是一个人在内心独白。” 02:27 关于这档节目： “比较散漫，有一点是像我跟你偶遇，是久别的老友到家里来喝茶聊天。” 08:03 关于我们的态度： “我叫做‘第三方的态度’，让我们承认自己的无知，承认自己的矛盾，承认自己的困惑，是不是能够有一种谦卑的情怀，让这个世界变得柔和一点。” 13:14 关于付费的真心话： “我能交付的是一种陪伴，我们一样有困顿，一样有这种体验的朋友，让我们知道在这个世界上你不是一个人在孤独、迷茫、困惑。” 16:10 欢迎你加入这场深夜的思绪漫游： 你可以在评论区留下你的“夜思”，分享你正在困惑的问题，或者只是想打个招呼。 我会在这里，我们下次再见。 （现在说晚安还是早安呢？总之，祝你好梦，或拥有一个清醒的早晨。） ———— 「刘擎·夜思」是刘擎教授全网唯一个人播客，由爱道思人文学社出品。 如果你也常常在夜里睁着眼睛，那我们就聊聊——在光亮熄灭之后，语言还能照亮的地方。 小宇宙/喜马拉雅/苹果播客：「刘擎·夜思」 小红书/微博/B站/抖音/视频号：@刘擎教授 合作联系：[email protected]