封面/剪辑/后期：Ac 本届上海国际电影节的爆款是哪部？一票难求的《罪人》当仁不让。这部早在两月前便登陆流媒体的新片宛如一匹大杀四方的黑马，竭尽所能斩获了世界各地业界与观众的一致好评。《罪人》的好看是纯粹的，无关它究竟是音乐片还是恐怖片，无关其中的黑人元素是否能引发共鸣，甚至无关它的表意终点究竟能否获得认同。它的好看，是上述一切要素的有机结合，就像片中无条件感染你的，既是赐福也是诅咒的，爱恨交织，福祸相依的音乐。 本期节目，三位主播带您走进这部由《奎迪》《黑豹》系列导演瑞安.库格勒带来的，"不讲道理"惊艳全世界的佳作。 本期时间轴： 【00:02:57】直观打分 【00:05:06】与《复仇之渊》同一序列的"高规格黑人文化电影" 【00:09:07】反预期：它并非任何一个简单的类型化电影 ——关于音乐：福祸相依，物尽其用—— 【00:18:04】音乐元素同时服务电影的呈现与剧作 【00:26:28】不止噱头：布鲁斯之王Buddy Guy的惊喜登场 【00:32:13】聊聊过往的一些黑人音乐人传记电影 【00:38:03】音乐感染你我的源头是不讲道理的生命力 ——关于剧作：严丝合缝，极尽完满—— 【00:43:20】Smoke镇上戏：街头法则与个人价值观 【00:50:18】情节的推进一定是随着角色的念想走的 ——更进一步：走进街头文化与黑人的结构性困境—— 【00:55:17】导演瑞安.库格勒的真实遭遇 【01:07:10】灵魂发问："这是他们选的吗？" 【01:15:12】所有少数族裔在北美文化语境中都是"他者" 【01:20:15】吸血鬼究竟是片中最大的反派吗？ ——昨日重现：聊到漫威部分项目的过往—— 【01:26:12】《新刀锋战士》背后的困境与 【01:28:28】"黑豹"查德维克逝世的遗憾 ——何"罪"之有：本片的表意终点落在哪里？—— 【01:33:27】一切似乎变了，但实际并没有变 【01:39:37】开放式结尾，一切依然由您定夺 关注收藏摇摆指南，享受更多精彩内容。同时欢迎大家加入指南编辑部913027191，同主播们一起闲话兴趣。我们下期再见！

嘉宾：我真的不是烤叽 策划/文案/剪辑：凌子 封面：Ac 夏天，是爱豆时间！在2025年女团音源总体颓势的大环境下，今年依然不乏好听的歌曲与令人动容的现场。本期由女团爱好者凌子为我们精选了五个2025年女团回归打歌开麦舞台，并由对爱豆产业几乎不怎么涉足只有轻度了解的Ac和烤叽来选出他们最喜爱的舞台和表演者。哪一首最能拿住他们，哪一位女团成员最为魅力四射呢？ 同时对于K-pop谱系的曲风、概念与音乐符号，大家也展开了深入的讨论，韩流发展到今天，你更加喜欢过去的复古曲风，还是锐意进取的新兴概念呢？ 【00:09:00】轻熟女性的魅力：UAU 《sacrifice》 【00:24:27】创作型女团的优势与桎梏：i-dle 《Goodthing》 【00:43:38】概念与呈现之间的完全平衡： ITZY 《Girls will be Girls》 【01:01:37】特立独行打破音乐壁垒：Katseye 《Gnarly》 【01:21:48】圆满演出是音源与实力的有机结合：Meovv 《Drop Top》 【01:39:58】惊喜加更、体系外的珍宝：XG 《Howling》 关注收藏摇摆指南，享受更多精彩内容。同时欢迎大家加入指南编辑部913027191，同主播们一起闲话兴趣。我们下期再见！

封面/剪辑/后期：Ac 金并，一个掷地有声的名字。金并是漫威漫画中最著名的反派之一，同时也是网飞《夜魔侠》系列最为核心的重量级人物。强大的头脑，极端的暴力，狠辣的手段，令人惊愕的信念感...无论大家折服于他的哪一面，都证明着这个角色的塑造达到的空前绝后的成功，也无数次印证着网飞夜魔侠在电视剧剧作历史上达到的史无前例的高度。 本期节目，我们将带您全方位走进这位纽约地下世界的犯罪帝王。无论网飞《夜魔侠》三季的具体情节，还是我们常看常新的感受，相信都能成为帮助您重新认识他，了解他，并折服于他的契机。通过这期节目，我们将斩钉截铁地证明，网飞《夜魔侠》的金并就是漫威影视历史上最伟大的反派。 P.S：本期节目隶属于Netflix捍卫者10周年特别献礼系列节目，是整个系列的第二章。如果您还未观看网飞《夜魔侠》的全三季电视剧，我们诚挚推荐您先行完成观看再进行本期节目的收听，以获取最佳的体验。 本期时间轴： 【00:02:11】金并基本概况+我们对他的整体印象 【00:10:18】网飞夜魔侠金并相关情节的简单回顾 ——从几个小问题开始，观察第一季的金并—— 【00:15:41】他精通多种语言，为什么还需要翻译？ 【00:22:06】看似无懈可击的他究竟在害怕什么？ 【00:23:50】击败他之后，我们要面对怎样的局面？ ——聚焦第一季：金并与夜魔侠的三场交锋—— 【00:27:19】第六集"文斗"：敌明我暗，单向碾压 【00:36:25】第九集"武斗"：驱虎吞狼与"趁人之危" 【00:40:53】季终集"困兽之斗"：败局已定，情绪倾泻而出 ——金并的爱情：书写角色内心的关键之笔—— 【00:47:18】一约Vanessa：精心设计，事违人愿 【00:53:34】二约Vanessa：卸下姿态，面对现实 【00:56:37】三约Vanessa：孤注一掷，真心相对 【00:58:05】第二季："她是我的一切原动力" 【01:00:32】第三季：那些更为复杂的质变与深层心理 ——从第三季看完全体金并的"驭人之术"—— 【01:09:44】"思维靶戏"第一式：无法回避的人情 【01:15:04】"思维靶戏"第二式：深入的观察与洞悉 【01:18:52】"思维靶戏"第三式：欲使其灭亡，必使其疯狂 【01:22:37】"思维靶戏"最终式：只字不提，驭人无形 【01:27:10】再次复盘他为Nadeem精心布下的天罗地网 ——回顾整三季中金并的征程与进化史—— 【01:39:54】第一季：速通地狱厨房的"犯罪领袖" 【01:42:15】第二季：地下世界真正的"犯罪帝王" 【01:46:16】第三季：引人误入歧途的"恶念化身" ——"敌我同源？"金并与夜魔侠的相近之处—— 【01:54:04】父辈对他们人生选择的深远影响 【01:56:53】"摸着石头过河"的处境与赌徒精神 【01:58:03】对待爱人与感情的"无所适从" 【01:59:03】对地狱厨房既有格局与体系的共同颠覆 【02:00:48】甜蜜的诅咒：他们都提前知道太多事情 关注收藏摇摆指南，享受更多精彩内容。同时欢迎大家加入指南编辑部913027191，同主播们一起闲话兴趣。我们下期再见！

嘉宾：老三 封面/剪辑/后期：Ac 在经历了2个多月的大爆后，《苏丹的游戏》已然成为今年国产独游的最大赢家。作为一款独立游戏，它强而有力地冲击了rogue-like游戏的边界；作为一件产品，它成功让东家双头龙工作室起死回生。然而，它的上述身份都还不是最能吸引主播们的点——除了一款游戏，一件产品，一个流行文化符号，苏丹的游戏更是一本精美的互动小说。它可能是继《瓦尔哈拉：赛博酒保》和《极乐迪斯科》之后，文本质量与密度最高的独立游戏，也是第九艺术充分拥抱、融入第一艺术后，从中生发而出的繁花硕果。 本期节目，我们和这款游戏的深度发烧友嘉宾老三一起，从切身的游戏体验聊到故事里那些令人印象深刻的笔触，通过对这些部分的精读与新解，探索像这样的一款好游戏，究竟靠什么留住热爱它的玩家们。(是的，您将听到摇摆指南建台以来最像读书会的一集) P.S：为了将这期节目的收听体验最大化，我们将在本期引述较多的游戏文案。如果您想最大限度地保证最新鲜的游玩体验，可以考虑先行体验游戏，再来收听本期节目内容。 本期时间轴： 【00:01:00】游戏概况简述 【00:05:18】Ac和老三各自最喜欢的角色 【00:12:14】藏在噱头之下，文学性是它最有"嚼头"的特质 ———走近"欢愉之馆"中的三位奇女子——— 【00:26:59】(石) 朱娜：普适化的人情与风尘 【00:35:56】(铜) 贾丽拉：商品社会里的偶像躯壳 【00:44:16】(银) 夏玛：非男非女，胜似男女 ———细读阿迪莱屠龙线：一条支线的延展性——— 【00:58:20】(一) 一句酒后叹息引发的连锁反应 【01:09:01】(二) 英雄相惜：史上最浪漫的"形婚" 【01:17:15】(三) 怎么越听越像某个熟悉的狩猎游戏？ ———其它令主播们印象深刻的讨论点——— 【01:25:06】法里斯爱犬线：嘉宾泪洒当场 【01:36:58】聊回所谓"争议"及对应差评的本质 ———一款好游戏究竟靠什么留住人？——— 【01:43:36】一切源于奈菲勒"穷人到底需要什么" 【01:47:26】凌子：制作者的心思是能被看到的 【01:49:10】老三：不论内外应当是足够吸引人的 【01:50:19】喵臣：灵感应当是生发而非设计出来的 【01:55:48】Ac：还是让我从"苗圃"说起吧 更多精彩，敬请期待。感谢大家支持！

封面/剪辑/后期：Ac 《混沌少年时》可能是2025年最伟大的欧美剧集。除了极尽溢美之词，盛赞它"多视角""一镜到底"的拍摄手法，本剧真正的野心体现在它对所涉议题边界的大胆冲击。青少年题材，校园霸凌，青少年犯罪，青春期真实心理，为人父母的应对方式，学校的管理体系，这些议题在过往影视题材里都早已司空见惯。 然而，这些问题有任何真正的解决办法吗？ "代沟"的本质是什么？霸凌是一种能够被根除的行为吗？是怎样的心理促使青少年走向犯罪？竭尽所能做到最好的父母，究竟有必要为此负责吗？我们身边的青少年究竟生活在一个怎样的环境中呢？ 对于这些深层发问的挺身直面与淋漓尽致地展示，才是《混沌少年时》令人肃然起敬的根本。本期节目，让我们走进这部伟大的作品。 P.S：强烈建议您先行观看本剧，再来收听节目。 本期时间轴： 【00:07:38】案发地"唐卡斯特"赋予故事的特殊性 【00:11:38】长镜头的作用是构建另一种封闭空间 【00:17:40】视听语言与内容达到了最大程度的契合 【00:23:26】跨过"代沟"看到未成年人如影随形的危险 【00:30:19】第三集深挖青少年犯罪背后的真实心理 【00:37:41】点睛之笔：Jamie小演员的杰出发挥 【00:43:43】被留在桌上的三明治象征什么？ 【00:47:54】"问题青少年"的真实心理状态 【00:53:01】霸凌是一种必然发生的校园政治实践 【01:04:42】为人父母面对这一切究竟有无标准答案？ 【01:13:59】毒理念：利用你的潜在恐惧操纵你的行为 【01:21:47】家暴的本质是施暴者的情绪外泄 【01:24:51】"incel文化"对人的无差别荼毒 【01:28:32】本剧立场：秉笔直书，不加褒贬 【01:41:11】明辨是非，择伴同行，是我们唯一能做的 关注收藏摇摆指南，享受更多精彩内容。同时欢迎大家加入指南编辑部913027191，同主播们一起闲话兴趣。我们下期再见！

封面/剪辑/后期：Ac 经历了2022年的大杀四方和2024年的遗憾跳票，《爱，死亡与机器人》的第四季终于在这个5月和我们见面了！激动之余，我们也不必回避互联网范围内对它的"多半差评"，以及其中相当多集数客观质量的不尽人意。这种不尽人意来自哪些切实的原因？这些"多半差评"的背后表达的又是怎样的诉求呢？作为《爱死机》系列老粉，三位主播将在本期节目中陪您好好论上一论。 P.S：由于录制条件不稳定，本期节目部分音轨可能出现较大的音质问题，带来的听感不便请各位谅解 本期时间轴： 【00:00:38】打分环节+各位主播最喜欢的单集 【00:09:37】篇幅的短小奠定了改编的高难度 【00:22:08】本季的哪些单集值得拥有一个后续？ 【00:29:09】不容忽视：E1和E2在制作技术上的跃进 【00:36:08】视听设定的不统协造就了第七集彻底的失控 【00:47:33】当制作目的从"彰显才华"变成了"完成任务" 【01:01:44】"求全"从来不是爱死机系列应做之事 关注收藏摇摆指南，享受更多精彩内容。同时欢迎大家加入指南编辑部913027191，同主播们一起闲话兴趣。我们下期再见！

嘉宾：老三 封面：Ac 剪辑/策划：凌子 乘风2025播出已过大半，互联网上关于节目的讨论五彩纷呈，然而节目本身实在令人难以下咽。六年时光让一台本身以展现30岁以上女性身上的坚韧、成熟、执行、拼搏为主要立意的真人秀终于滑落至唯余狗血、抓马、扯头花的境地。当浪姐的热点只能通过围剿一部分女性来获得，它还剩下什么值得被人看见的东西呢？ 本期，凌子和老三将以全勤追浪姐的普通观众视角，来跟大家聊聊令人失望的乘风2025。 本期时间线： 【06:27】本季评分 舞台reaction 【10:09】黄英 王蓉 陈德容《免我蹉跎苦》BV1geoXYSEsJ 【19:49】张小婉 辣目洋子 李晟 《野人》BV13yofYTE8z 【32:29】叶童 李晟 黄英《大山》BV1ASd2YHErD 【01:10:38】节目组昏招频出，舞台拉跨于是转而制造审判狂欢 【01:57:13】浪姐走到如今地步，有更深层次的原因吗？

封面：Ac 剪辑/后期：凌子 心碎秀粉年年有，今年更是碎到NEXT LEVEL。如果说偶像是造梦的行业，那么选秀便是选手和观众共同拼凑梦想的过程。当这个过程被残忍剥夺、再被制作方亲自践踏，那我们还有继续做梦的必要吗？ 本期将由再也不会做秀粉的凌子带着大家重走一遍创造营亚洲第二季，沉浸式体验心碎全程。 本期时间轴： 【18:19】天际线VS我们一起闯：他们是怎么从主题曲开始就搞砸的 【38:38】公演舞台赏析：王菊《When We Disco》、欧阳娣娣《Crush》 【1:02:22】决赛舞台品评+Ac喵臣严选出道位 【1:40:27】回看哦哦嘿：那年那时那少年，白月光之所以是白月光 【1:50:03】出道位揭晓！Ac和喵臣合计准确率高达5/7！ 【1:53:12】除了哦那那，我们还剩下些什么？粗制滥造和不信任是自上而下由内而外的 关注收藏摇摆指南，享受更多精彩内容。同时欢迎大家加入指南编辑部913027191，同主播们一起闲话兴趣。我们下期再见！

封面/剪辑/后期：Ac 随着《夜魔侠: 重生》以令人哭笑不得的质量落下帷幕，网飞版《夜魔侠》也已播出10周年。以此为起点，我们将兑现一个长达3年的承诺。所谓没有对比就没有伤害，我们将猛烈批评《重生》每一个糟糕的部分，也将频繁提及Netflix《夜魔侠》中那些记忆犹新的杰出部分，以此带大家厘清我们的愤怒与遗憾。 《重生》的问题尽管有其特殊性，但也并非个例，它的背后是漫威影业十余年来积重难返的尴尬与怠惰。那些所谓补拍真的有必要吗？那些新角色究竟是怎样的人呢？如果你已经成为永恒经典，所谓的"重生"又究竟有什么意义呢？本期节目，让我们带大家一起走向上述问题的终点。 P.S：本期节目隶属于Netflix捍卫者10周年特别献礼系列节目，是整个系列的第一章。我们会在今年陆续完成整个系列，也将通过这个系列，完成对网飞《夜魔侠》《杰西卡.琼斯》《卢克.凯奇》《铁拳》《惩罚者》《捍卫者联盟》几部剧集的完整回顾。 (特别鸣谢：大叉. 囧羊. 阿木. Mélonie. 八棵柳树扭七扭. 阿杰. Vicky) 本期时间轴： 【00:05:06】从头聊起：我们与网飞捍卫者系列的渊源 ————《夜魔侠：重生》项目的实际状态———— 【00:22:09】被误读的：基于"黑暗暴力现实"的刻板印象 【00:25:05】被挪用的：基于"见人下菜碟"的老角色回归 【00:27:11】被拼凑过的：期待框架和叙事精度的可以散了 ————不吐不快："赶鸭子上架"的新要素———— 【00:29:49】情节连接：史无前例的松散与失控 【00:35:25】直观对比：网飞版第一季前几集的草蛇灰线 【00:49:07】"白虎"这个角色真正重要的写作角度 【00:59:23】Kirsten和Cherry：塑造失败的"战友"角色 【01:03:33】Heather Glenn：俨然成梗的"自救侠" 【01:16:04】对比网飞，看新金并及其相关角色的模糊与失真 【01:22:54】足够好的叙事应当用结构来说话 【01:26:26】是的，编剧和导演还没有演员更懂角色 ————义愤难平："打肿脸充胖子"的老要素———— 【01:31:23】"三人组回归"反而成了对老粉丝的恶意戏耍 【01:40:17】惩罚者对DD的怒斥让他成为了粉丝的嘴替 【01:46:51】对比网飞版靶眼，看新版战斗与人设的失配 【01:51:47】还拿"烁灭"做借口，剧作前提已然失真 【01:56:49】BB Urich：有限的"街头与人民"竟然还是补拍的 【01:58:45】"纽约宵禁"：剧作可信度的彻底崩塌 ————回归夜魔侠其人的写作与表现———— 【02:04:03】从"超级听力"的呈现方式看新剧组的浮躁心态 【02:13:57】对比网飞版对声效呈现的设计与选择 【02:23:38】最终审判：打分与定性 ————特别环节：迷友之声———— 【02:27:34】七位朋友对《夜魔侠：重生》的感受留言 关注收藏摇摆指南，享受更多精彩内容。同时欢迎大家加入指南编辑部913027191，同主播们一起闲话兴趣。我们下期再见！

封面：Ac 剪辑/后期：喵臣 嘉宾：松重丰 同声传译：ゆい 鸣谢：知乎电影 前所未有重量级嘉宾！4月18号，《孤独的美食家 剧场版》在国内上映，主播喵臣应知乎电影的邀请前往上海，与电影的导演松重丰先生进行了一次对话，讨论了电影拍摄戏里戏外的种种趣事。五郎对“六郎”作何评价？五郎的故事接下来会走向怎样的方向？松重丰先生最想合作的演员是谁？本期节目即为采访的实录。 因为采访借助了同声传译，本期音频内容会包含喵臣的提问、松重丰导演的回答，以及同传的中日翻译部分。本期时间轴会将每个中文回答的时间点标出，听众朋友们可在时间轴的辅助下收听本期节目。 采访的文字版已经在知乎首发：https://zhuanlan.zhihu.com/p/1897617851621269517 本期时间轴： 02:46 电影努力还原漫画与剧集的原作感，但没看过tv版也并不影响 05:40 与刘宰明的对戏桥段是即兴创作 08:17 五郎锐评六郎！ 12:55 路过一段love story的五郎获得了全新的体验 15:59 作为导演进行电影创作的体验很珍贵 18:12 项目体量的增大带来了不可失败的压力感 20:34 与团队的沟通很重要 22:11 选角全都是第一志愿真是太幸运了 24:00 赞美小田切让time 26:53 扮演过许许多多的角色当中，是井之头五郎正好陪伴了大家十三年的时间 28:49 如果有机会的话，松重丰最想合作的演员是...！ 30:12 系列的后续计划会基于票房表现和宣传效果来进一步商讨 31:45 最近不太方便自己一个人去吃饭 34:25 表白中华料理，期待五郎走上丝路 37:48 海外好评如潮让松重丰和团队都颇为意外 40:59 冰冻大西瓜！五郎叔也蚌埠住了 42:01 松重丰的一句话电影推荐 关注收藏摇摆指南，享受更多精彩内容。同时欢迎大家加入指南编辑部913027191，同主播们一起闲话兴趣。我们下期再见！

封面/剪辑/后期：Ac 金湘玉是谁？她是《武林外传》末期登场仅20分钟的一个NPC，却有着令整个客栈险些分崩离析的恐怖实力。她近乎压倒性的人格魅力，不仅令戏内的佟掌柜全盘崩溃，更让戏外的腐竹们心有余悸。更微妙的是，大家对金湘玉及其相关故事的反感似乎证明《武林外传》作为一部20年前的情景喜剧"神作"也并非尽善尽美。这种反感的背后究竟是什么？是社交关系结构中的生态位冲突？是现代人生活中仍然难以解决的问题？还是国产轻喜剧这个日渐式微的门类天然无法突破的局限呢？本期节目，我们就以金湘玉作为起点，聊聊这一集播出20年之后那些真正耐人寻味的东西。 本期时间轴： 【00:00:40】前情提要/武林外传第71集情节简单回顾 【00:11:08】金湘玉的造型与人设：极强的"伪人感" 【00:19:52】金湘玉的动机与行为：似是而非，难以服人 【00:33:09】雄竞/雌竞？无缘由的恶意往往源自生态位的冲突 【00:50:22】腐竹们普遍差评的角色背后都是更为现代的问题 【01:05:37】自然导向《龙门镖局》与《武林外传》的质感差异 【01:11:24】之后的国产轻喜剧为何再也行不通了 【01:22:37】喜剧成为"国民级精神食粮"的真正关键点 关注收藏摇摆指南，享受更多精彩内容。同时欢迎大家加入指南编辑部913027191，同主播们一起闲话兴趣。我们下期再见！

封面/剪辑/后期：Ac 摇摆听歌会限时回归！有别以往基于专辑的选曲reaction，本次我们从2020年以来关注的不同摇滚及饶舌专辑中选取了5首杰出的叙事型单曲，来看一看疫情以来的独立音乐人们是如何利用音乐来讲好一个故事，构建一个世界的。除此之外，本期的收听体验也将带领我们走向探讨的终点：当你使用音乐去完成叙事时，最为重要的技巧和法门是什么？ 本期时间轴： 【00:04:48】Melo-桑塔纳 (专辑: LIFE IS A MOVIE) 【00:17:55】白纸扇-带她去万达广场 (专辑: 幸存者俱乐部) 【00:29:49】DDM-当地玩咖主题歌 (专辑: Grand Voyage's Lunch Tunes) 【00:42:18】直火帮-不老泉 (专辑: 巴士的婚礼) 【00:57:07】烧提碎-模糊的脸 (专辑: 来往世界) 【01:17:27】关于"用音乐讲故事"的领受与讨论 关注收藏摇摆指南，享受更多精彩内容。同时欢迎大家加入指南编辑部913027191，同主播们一起闲话兴趣。我们下期再见！