《南十字星手记》

她离婚了。最伤人的不是出轨的丈夫，而是站在丈夫那边的——她自己的妈妈。 为什么不忍忍呢？妈妈对她说，忍气吞声，只会被拳头打一次，而奋起反抗，可能会落得满身伤痕。这是老一辈活下去的生存法则。 这期38节特辑，我们从一本韩国小说《明亮的夜晚》出发，聊聊几代女性的在生活中的忍气吞声。她们忍下痛苦，仿佛有像患有失忆症一样，一步一步向前走，但这些伤痕却毫无保留地传给了自己的女儿。 这本讲述了韩国四代女性的故事的小说浓缩了无数东亚家庭无法言说的酸涩与矛盾。从母女间针锋相对，从未和解的一生，到付出了所有，却依然没有被看到的女性。 曾祖母是贱民阶层，战乱里逃命，为活命嫁给陌生人。她逼迫自己感激了一辈子对方。底层女性的“幸运”，全是别无选择的命运。 祖母用缝纫机养家，祖父却抛妻弃女。她付出一生，却连“母亲”的身份都没能拥有。 母亲一生隐忍，在女儿离婚时站队女婿。因为“女人离婚就是失败”。但有一天，她也终于偷偷买好机票，独自一人飞去从未涉足的遥远异国，为自己活一次。 女主离婚后回到海边小城，听着这些故事，终于回头问自己：“为什么我愤怒的箭头总是指向妈妈，而不是那些让她忍气吞声的人？” ⏱️ 本期亮点 03:10 根深蒂固的男主位：爸妈居然站边出轨的老公？为什么责怪的永远首先是第三者和受害者 04:30 父母羞于启齿女儿的离婚：婚姻幸福好像成了评判一个女生最大的标准 04:57 被压迫久了反而会认同压迫者，只想往上挤，并且失去改变规则的勇气 09:12 女性的“幸运”，究竟幸福吗？ 11:46 父亲和丈夫，在旧时代的女性的一生中扮演怎样的角色 13:13 饥荒战乱里，只有她担心你有没有吃饱 18:03 面冷心热的奶奶，一个人养活一家人：授人以鱼不如授人以渔 23:13 为了证明自己的价值早早结婚，才发现别人眼中的美满婚姻，根本与幸福沾不上边 26:11 祖母拼命养家，祖父拿着她的钱在外请客吃饭 32:58 她能忍受丈夫的冷言冷语，却忍不了那封让她意识到“原来我也值得被爱”的信 33:52 母女对抗：误解往往在沉默中加深 38:53 她从来不是敌人，只是没被好好爱过 42:07 晚来的中年叛逆期，母亲第一次为自己而活。旅行什么时候启程都不晚 50:12 跳出女儿视角，才看懂妈妈的委屈、挣扎与不易 54:42 互相理解，才是黑暗中能照亮彼此的光 📚 本期推荐 《明亮的夜晚》 《一切愁云消散》 《素食者》 🎙️ 播客 《是猫咪呀》

2025年，你收到最好的礼物是什么？ ✈我们收到的，是一张给自己的国际航班机票、一个陶土捏出的性格密码、一句 “我看见了这样的你”。 如果说年度总结的上半场，是关于风雨中的成长；那么下半场，便是关于风停雨后，我们如何安放内心、经营具体而微的生活。 我们聊亲密关系里“踏实”的分量，聊友情的具体模样。聊“1澳元”能买到Lululemon 的薅羊毛新大陆，和给狗狗洗牙这件“最值得的投资”。 📚我们翻开年度书单，从人生的第一本书到芒格的投资智慧；到分享支撑我们高效与平静的App与播客。接着，在年度主题曲《轻舟》里，收藏起这一年的星光与愿望。 🌼让我们用这期节目，陪你温柔地回顾与告别。然后，带着加缪那句 “我身上有一个不可战胜的夏天” ，一起走进2026。 {2025高光时刻} 00:40 一场午夜沙滩星光下的即兴漫步，胜过所有壮丽景色 03:20 旅行奇遇：在白宫纪念品店，我买到了一个“空的”盲盒… {人生重要板块复盘} 07:34 友情新悟：不再苛求完美契合，陪伴是最长情的告白 08:56 爱情进行时：迎接新生命，我们的关系关键词是“踏实” 10:53 在亲密关系里被真实地爱着：谢谢你，看见了“我就是我”。 12:51 深度探讨：原生家庭悄无声息对爱情观的塑造 15:38 职场心态转换：厌蠢造成的伤害，远比我们想象中深远 {今年花得最值得的一笔钱} 17:46 健康投资：给狗狗全麻洗牙，从来没觉得钱花的这么值当 20:45 薅羊毛神技：你敢信？我这一身Lululemon只花了1澳币 22:18 消费觉醒：二手母婴用品真香！环保省钱又好用。 24:35 消费观升级：长期主义，从“管住开封新的护手霜”开始 {我们的年度清单} 25:20 年度之书：加缪给了我《一个不可战胜的夏天》 26:43 智慧之书：与查理·芒格进行一场《穷查理宝典》对话 29:37 效率神器：专注用Opal，人生体系用Notion 31:18 耳朵伴侣：通勤路上的《自习室STUDY ROOM》，冥想时分更爱《松茸的世界》 36:05 软实力投资：公司领导力课，一场心灵的“深度按摩” {2026心愿收集} 38:06 生完娃之后，我最想做的第一件事是—— 39:33 新年心法：原谅不完美，持续学习，勇敢行动 {年度最佳礼物} 40:05 一张送给自己的商务舱机票 41:42 你人生的“第一本书”，是哪一本？ 42:32 爱情显形记：一次陶艺体验，捏出了我们的性格密码 43:50 礼物故事集：穿金色芭蕾裙的女孩，与客户送的紫色小龙 {年度金曲} 45:06 张杰《轻舟》——那份执着记得出发的心愿，提醒我们继续做自己的“小舟”。 🎵如果你也在为自己的人生按下“复盘键”， 希望这期节目能陪你，像一杯岁末的热茶，足以慰风尘。 愿你也能在其中，在评论区跟我们分享、照见自己这一年的笑容、思考与收获。 ⭐新的一年，南十字星空下，继续温暖陪伴~

如果让你选一张照片代表你的2025，你会选择哪一刻？ 📷是我们的“年度照片”分享，是那场与澳洲老鼠昆虫的“生存之战”，是共同为小生命揭晓谜底的温暖仪式，还是鼓起勇气将爱好变为事业的第一次尝试？ 对于《南十字星手记》来说，是 “在具体的生活里，慢慢生长”。 🌲具体到一场弃车逃跑、一个摄影旅程的纠结、一次孕期额外的责任。 🌟成长着的是这一年，我们或许都曾在风雨中撑着有些破旧的伞，但也因此见到了更坚韧的自己。我们经历了“事缓则圆”的低能量期，也体验了“5小时搞定”的行动力迸发；我们思考人性的复杂，也因救助一只叫“热狗”的流浪猫而柔软。 如果你也在为新的一年做总结， 愿这一期，能陪你一起—— ☔️在风雨里握紧那把看似破旧，却始终撑得住的伞。 <我们的2025年度故事> 00:18 伴着圣诞与新年的BGM，一起慢慢倒带这一年 01:25 年度照片揭晓：如果只能选一张定格你的2025，会是哪一幕？ 02:20 年度姿态：风雨飘摇中，我倔强地撑着我的“破伞”前行 03:10 澳洲独居女生的生存生存实录：与老鼠昆虫的“世界大战” 11:56 因为一只蜘蛛而弃车而逃——事后回想依然好笑又后怕 13:03 共同参与的“大八卦”：一场温馨又奇妙的性别揭示派对 19:11 科普时间：传说中的“酸儿辣女”？亲身实践后发现原来都不准！ <年初立下的flag，都实现了吗> 22:03 年度成就：从0到1，两个素人女孩的播客成长日记 28:27 把爱好变成副业：从一堂摄影课到鼓起勇气接第一单 30:21 意外完成的挑战：孕期竟然带了12位新人当导师 <我们悄悄成长了这么多> 35:06 年度最大转变：我学会了，更贴近生活“本身”去活 36:31 时间管理真相：年初的完美计划，年底的弹性实践 39:17 健康管理新认知：与咖啡因和小酌的“理性谈判” 41:25 认知升级：从黑白分明，到看见人性的复杂光谱 43:50 社交收获：AI竟成了我的“非暴力沟通”教练 47:26 能量管理：在低潮期，偶像安东尼教会我“事缓则圆” 49:39 焦虑解药：发现吗？大多数事情，5小时内就能搞定 <年度神奇事件> 50:39 拯救邻居流浪“小热狗”猫咪的任务——结局完全超出预期 57:57 从《疯狂动物城2》的小蛇，到路边被扶起的老人：“我们就是这个世界” ❤️本期书影音推荐： * 🎧播客《自习室 STUDY ROOM》 * 🐰微信公众号：安东尼 * 🎬电影 《疯狂动物城2》

“生个孩子，才知道嫁的是人是鬼。” “我把产假当作人生的Gap Year，理直气壮地‘摆烂’。” “怀孕的消耗，相当于跑了35场马拉松。” 生育，是女性生命中最大的一场“冒险”。但出发前，你需要一张怎样的地图？ 或者说，这场冒险，一个人走行吗？所有人都一定要出发吗？我们相信，关于“生不生”“怎么生”“和谁生”的讨论，不该只有沉默、焦虑或鸡汤。 本期，我们集结了三位“局内人”：恐婚恐育的Ellie，向怀孕进行时的Ariel，和二胎妈妈Jolyn发起了一场毫无保留的灵魂拷问： 🎮那些没人明说的“隐藏关卡”：激素暴跌、价值感动摇、队友突然“掉线”... 📖至关重要的“组队须知”：从养狗测试到产前必聊底线，如何筛选合伙人？ 🏃关于疼痛、身体与选择的全部真相，包括那“35场马拉松”的消耗。 这不是劝生或劝退，而是一份多维度的 “知情权”手册。送给所有正在思考这个问题的你。无论最终如何选择，愿你都信息充分，意志自由。 {生育观大碰撞} 00:13 开场即高能：未婚未育 × 怀孕待产 × 二胎宝妈：三位女性的生育坦白局正式开麦 01:08 重磅嘉宾：已通关“二胎副本”的实战派宝妈Jolyn驾到 01:39 灵魂拷问：理想的生娃剧本长啥样？“万事俱备”真的必要吗？ 04:35 试金石时刻：生个孩子，才知道嫁的是人是鬼 06:35 二胎妈的真实：躺在产床上，还在操心老大的画画课 07:09 “先是自己，再是妈妈？”怀孕以后，我对这句话开始动摇 08:47 女儿的诗意提问：妈妈，风有颜色吗？ 09:55 孕激素风暴：为何澳洲父母宁送1岁娃去托儿所？ 14:30 比囤货更重要：你为产后抑郁、队友熬夜拍嗝做好准备了吗？ 15:13 我为什么想要孩子？是为了宇宙课题，还是想重新认识世界？ 18:08 生命奇迹：孕10周，TA已是一个清晰的小人儿 20:12 母爱不是单向付出：孩子的回馈会让你从不后悔 21:00 “那个洒脱又爱玩的少女当妈妈了”：在小黄人项目门口，我决定放弃排队 {队友默契大考验} 23:10 扎心问题：如果要孩子是因为对方，但对方“掉线”了怎么办？ 29:05 现代备选：你考虑过冻卵吗？关于试管与流产，那些没人轻易说的故事 37:40 终极分歧：如果伴侣在生育上和你根本不同步，该怎么办？ 40:24 放过自己！把产假当Gap Year，理直气壮拥有“Me Time” 45:53 “当爸爸只要做自己”是真的吗？如何让爸爸不只是“背景板”？激活队友的参与感指南 50:32 婚前测试：养娃前先养狗，检验伴侣是否是靠谱“人生搭子” 54:55 产前必聊底线：母乳or奶粉？顺产or剖腹产？ 56:55 刻板印象破除：女性天生就更会照顾孩子吗？ 59:34 孩子跟谁姓: 从猫狗到孩子，我们家就没统一过 {那些你想知道又怕知道的事} 62:44 怀孕到底改变了什么？怀一次孕=跑 35 场马拉松 69:15 生娃到底有多痛？下床那一刻才是炼狱开始 73:35 赞美现代医学！疼痛管理是人类之光 76:20 孕期饮食自由？不，体重管理是场硬仗 79:40 为什么J人都爱预约剖腹产？ {新手父母的功课} 81:01 终极议题：养儿防老？我们该如何练习对孩子放手 87:49 未来预想：你会干涉孩子的性取向和择偶吗？ 92:27 成为母亲，让我变得更强大吗？ 94:41 给恐育年轻人的终极建议：来自过来人的真心话 让我们为“生育”卸下浪漫滤镜，也撕掉沉默的标签。 这期节目是一场真实、甚至有些赤裸的坦白。我们把所有的笑、泪、恐惧与不确定，都摊开在这里。 无论你是在门外犹豫的年轻人，是在路上颠簸的准妈妈，还是走了很久感到耗竭的母亲—— 愿这些声音能给你一份“原来如此”的清晰，和一份“有人同行”的勇气。 看见真实，本身就是一种力量。