随机波动StochasticVolatility - 节目列表

夏末时节，虫丁兴旺，就连四季常居客床螨都是这个时候最为壮大。七八月间，建国轰轰烈烈开展了一场虫虫大作战——绿植生出蚜虫，遛狗发现蜱虫，小区蚊子泛滥，最为诡异和恐怖的是，卧室里出现了浩浩荡荡的烟草甲大军，虽然此时家中出现了一位壁虎救星，但可惜它不吃烟草甲。除虫公司上门两次后，烟草甲谜案最终告破，虫子危机宣告解除。 在这劫后余生、心有余悸的时刻，我邀请了科普作者、自然观察者玛雅蓝做客随机波动，她曾翻译过包括法布尔《昆虫记》在内的许多著作，也是一个面对飞天大蟑螂和手掌大的蛾子面不改色的广东女孩（哈哈哈）。我想请教她的是，为什么虫子虽小但一旦进入家庭总让人紧张头疼、如临大敌？烟草甲其实长相挺可爱的，令人尖叫的蚰蜒、蟑螂、马陆到底可怕在哪里？我们使用的声称现代的、安全的居家杀虫剂，可能对生态产生怎样的影响，又支撑着全球范围内多大规模的灭虫产业？为什么人永远别想摆脱虫子？ 除了家居环境与城市环境中的虫、灭虫与观虫，以及在中西方文化中作为博物学对象的虫，我们在节目最后也探讨了文学中的虫。在金爱烂的短篇小说《虫子》里，虫为什么让人同时感到如此具体又如此抽象？虫子是新居的意外还是危机的底色？怀孕的女人和倒下的大树是否共享着“分娩”的意象？在莱维的《天使蝴蝶》里，为什么蝶类的化蛹和蜕变总被认为与生育和死亡的概念相连？芭芭拉·金索沃的《蝴蝶烧山》是怎样把当代生态议题置入了非虚构的文本，让我们的命运与帝王蝶真正相连？卡夫卡的《变形记》、卡尔维诺的《阿根廷蚂蚁》和陈志勇的《蝉》，是如何将现代社会结构下渺小的、标准的、可替代的人变成了虫？默默无闻工作了十七年之久的蝉又如何在自然的生命周期里重获自由？ 永远别想摆脱虫子，永远可以思考虫子。 【本期主播】 冷建国 【本期嘉宾】 玛雅蓝，科普作者，译者，译著包括《昆虫记》《树的秘密伙伴》《女医生的诞生》等 [01:22]无论屋里屋外，为什么夏末虫子尤其多 [06:40]建国和玛雅蓝分享“虫虫大作战”经历 [12:50]烟草甲趣闻轶事：图坦卡蒙时代的小甲虫！？ [15:25]人对虫子的恐惧心理从何而来 [20:12]卡尔维诺是如何形容蚂蚁无处不在的感觉的 [22:50]居家防虫的原则、经验及户外如何有效驱蚊 [23:55]杀虫剂的生态隐患、过度使用和抗药性问题，以及城市消杀普遍信息披露不足 [33:45]我们的家也是虫子的家：虫为什么喜欢/不喜欢我们的家？我们家里有几类虫子伙伴？ [41:00]益虫和害虫的分类是怎么来的 [43:30]从观鸟到观虫：看虫子也需要学习 [51:10]我们为什么喜欢法布尔的《昆虫记》 [55:30]玛雅蓝长期参与萤火虫观察的心得体会 [62:04]作为中国和西方博物学的重要观察对象的虫 [66:20]金爱烂、莱维、金索沃、卡夫卡、陈志勇笔下的虫子 【本期节目中提到的书籍】 《昆虫记》[法]法布尔 《不速之客：藏在家里的自然史》[英]理查德·琼斯 《蟑螂博物学》朱耀沂 《城市里的野生动物》[德]伯恩哈德·克格尔 《虫子》[韩]金爱烂 《阿根廷蚂蚁》[意]伊塔洛·卡尔维诺 《天使蝴蝶》[意]普里莫·莱维 《蝴蝶烧山》[美]芭芭拉·金索沃 《变形记》[奥] 弗朗茨·卡夫卡 《蝉》[澳]陈志勇 【本期节目剪辑】 方改则 【本期节目音乐】 无版权音乐信息： Nightshiftradio - Lagunitas-ii Andriig - Soft Nature 【本期节目题图】 Portrait of a Woman of the Hofer Family, 1470, National Gallery, London, UK. 【关于随机波动】 感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索随机波动StochasticVolatility，关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在苹果播客、spotify、pocketcast等泛用性客户端收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。

俄乌战争进入第五个年头，我们的朋友、国际新闻记者Qiran第三次踏上前往战争国家的旅程，带回了对战争最新的观察：死伤人数已经很多，平民伤亡开始增加，但前线依然焦灼，任何一个微小的战略目标，可能都要以年为计时来完成——战争不是一件能够很快结束的事情。同时，无人机已经取代了枪炮，成为前线最常见的打击工具，无人机喷射的光纤编织成了巨大的玻璃纤维网，罩在战区的土地上。 本期节目，我们和Qiran从战争现场出发，聊了聊一场战争如何进入漫长的日常：无人机如何重新定义了前线，参战国的精英和普通人又如何看待这场似乎看不到终点的战争。我们也从托尔斯泰的激进和平主义出发，讨论正义与自由究竟能否通过暴力来实现。 战争结束之后，我们还能回到原来的生活吗？或许文学能够提供另一种答案。在节目最后，Qiran谈到了Lesya Ukrainka——一个生活在19世纪末的艰难时刻，却始终试图想象另一种未来的乌克兰女作家。也许学习言说一种好的生活，本身就是一种抵抗。 【本期主播】 张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi 【本期嘉宾】 Qiran，国际新闻记者，自由撰稿人 [01:06] 战争进入第五年，有了哪些新的进展？ [05:11] 三度深入战争国，去了哪里，看到了什么？ [12:08] 自由撰稿人如何报道冲突地区？ [14:49] 互联网如何改变了新闻现场的意义？ [17:51] 今天的俄罗斯，“正常”的生活还能持续多久？ [24:54] 无人机战争的快速迭代如何改变了前线？ [31:55] 无人机让战争变得更不对称吗，更人道吗？ [39:55] 无人机战争更加区隔和分化了人 [43:31] 科技公司、社会团体如何参与了战争？ [47:40] 对俄罗斯精英阶层来说，战争是否带来了某种道德感？ [55:05] 托尔斯泰的激进和平主义是什么？ [1:00:46] 正义和自由可以通过战争来实现吗？ [1:06:50] 在废墟上想象未来 【本期节目中提到的书籍】 米科拉·扎尔基赫:《莱西娅·乌克拉英卡生平与创作百科全书》(Енциклопедія життя і творчості Лесі Українки)，https://www.l-ukrainka.name/。 塞缪尔·莫恩著:《人道:美国如何放弃和平并重塑战争》(Humane: How the United States Abandoned Peace and Reinvented War)，伦敦:Verso出版社，2022年。 格雷瓜尔·夏马尤著:《反思无人机》(Théorie du drone)，焦静姝译，北京:商务印书 馆，2024年。 列夫·托尔斯泰著:《列夫·托尔斯泰文集》第十五卷《政论·宗教论著》，冯增义、宋大 图译，北京:人民文学出版社，2013年。 蒂莫西·斯奈德著:《论自由》(On Freedom)，纽约:Crown出版社，2024年。 【本期节目使用的音乐】 Chinar es, by Anja Lechner / Francois Coutuier

植物不会说话，但它们一直在向周围的世界发送信息。 花朵释放香气，是为了吸引蜜蜂、蝴蝶和其他传粉者；叶片受到啃食时，一些植物会释放特殊的挥发物，驱赶害虫，也向附近的植物发出警告。在漫长的历史上，气味并非植物的装饰，它也不分香或臭，它是植物的生存策略，是信息，也是武器。 是人类，在和植物共同生活的过程中，将植物散发的气味融入历史、文化和自我认同。我们把玫瑰的气味理解成爱情，把薄荷变成清凉，把柠檬转化为洁净的象征，把茉莉做成茶、香水和食物。我们种植、采摘、蒸馏它们，想尽办法把那些原本转瞬即逝的气味保存下来。久而久之，一种植物的气味甚至会进入我们的记忆：桂花开了，我们知道秋天来了；闻到松脂，可能会突然想起童年的树林；一种很多年没有闻到过的香气，也可能在某一天毫无预兆地把一个人带回过去。 这期节目，我们想从植物散发的气味开始，聊聊芳香植物如何迁徙、进化，又如何进入人的历史、记忆、宗教和日常生活。在一切都越来越快的今天，植物所遵循的循环往复的时间和节律，是否还能提醒我们，重新感受自己身处的世界？ 【本期主播】 傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye 张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi 冷建国，媒体人 [01:30] 从红双喜月季、桂花到薄荷：哪些植物的气味留在了我们的记忆里？ [09:30] 什么是“芳香植物”？所谓香与臭，其实是人类的定义 [13:10] 从神的呼吸到贵族香水：人类为什么如此执着于留住植物的香气？ [16:30] 普鲁斯特与嗅觉：为什么一种气味，可以让过去突然侵入现在？ [21:45] 如果让一只狗来写城市：伍尔夫如何用嗅觉重新描绘伦敦与佛罗伦萨 [28:50] 气味为什么如此难以保存？语言、颜色与通感如何替我们留住它 [35:15] 芳香植物究竟给了人类什么？疗愈、宗教，以及无法被温饱解释的感官需求 [40:45] 到底是谁选择了谁？我们种植植物，还是植物利用了人类的欲望？ [48:50] 一朵茉莉如何穿越不同文明：植物迁徙背后的文化流动 [54:00] 植物有自己的时间：花期、季节与现代人的线性时间 [1:00:00] 为什么我们总觉得时间不够用？花园如何把人重新带回生命的节奏 [1:05:00] 和植物做朋友，也和自己做朋友：我们还能怎样重新学习感知生活 【本期节目参考资料】 《气味游耕》纪录片 《花花草草救了我》[英]苏·斯图尔特-史密斯 著，王巧俐 译， 【本期节目使用的音乐】 片头：Birdsong by the River - Center of Attention 中插：High and Dry (Instrumental Version) - Mattias Tell Come Spring - Megan Wofford Là, sui monti dell'Est – TURANDOT Puccini – Finnish National Opera and Ballet 片尾：Sangtrast - Bomull 【本期剪辑】 yxt 【关于雏菊的天空】 本期节目由雏菊的天空和随机波动联合呈现。「DAISY SKY雏菊的天空」是创立于2008年的国货护肤品牌，专注以精油为核心的油养护肤。长期研究芳香植物与皮肤脂质科学，致力于把精油做成好用的日常护理，让护肤成为一天中的松弛时刻。 [BQACAgUAAyEGAASHRsPbAAEY-TNqexDYDNos9oqFBMt0LiCrVxSEuQACEykAAmsm2FdeW54NE0sq3D0E.png] 《气味游耕》是由「DAISY SKY 雏菊的天空」原创出品的芳香植物纪录片。纪录片从植物的生长和迁徙出发，关注芳香植物如何穿越不同地域与文化，进入人类的日常生活、感官经验与记忆之中。第二季自7月28日起陆续登陆B站与腾讯视频，分别聚焦五味子、茉莉与当归三种东方芳香植物。人和芳香植物之间的连接本就需要时间，也会在长期理解和实践中不断延续。 观看🔗： B站：https://b23.tv/ep4984865 腾讯视频：https://v.qq.com/x/cover/mzc00200xqp4v2y/v41028xicuj.html 【关于随机波动】 感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索随机波动StochasticVolatility，关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在苹果播客、spotify、pocketcast等泛用性客户端收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。

本期节目，适野邀请到作家张天翼和辽京，谈谈最近引发热议的两部低成本恐怖片《后室》和《痴迷》。在电影中，真正引发恐惧的，都并非外部的危险，而是来自居室的内部，关系的内部，甚至是人内心最深处的欲望。 这种日常惊悚的感受，建立在日复一日的生活之上。它是某些习以为常的事物或关系的轻微扭转或形变：某些一直放在某个位置的物件，有一天不在了；和自以为亲密无间的伴侣相处多年，却在某个时刻发现自己没那么了解ta。它们并不是什么惊天动地的大事，但足够在日常生活中撕开裂缝、动摇人心。 还有很多时候，日常惊悚并不来自变化，而是来自不做改变。影视作品中，人物有弧光，会成长，总进步。而现实中，一个人最根本的恐惧和最深切的渴望，也许永远都会困扰ta。当人困在已知中无能为力的时候，当人发现无论如何都无法做出改变的时候，日常的惊悚才刚刚开始。 剧透预警：本期节目涉及《痴迷》和《后室》的剧透，还没观看的朋友可以看完收听。 【本期主播】 傅适野，媒体人，小红书@shiye 【本期嘉宾】 辽京，作家， 张天翼，作家 [02:10]恐怖片的观看是一种经验 [07:30]恐怖片新变化：莫向外求 [09:20]“后室黄”：脓疮、腐败、人体新陈代谢的颜色 [14:30]人与人的屏障被打破，恐怖慢慢升起 [16:30]独居女性的日常惊悚时刻 [18:30]“信息差”制造恐怖 [19:30]人看不到自己身上的恐怖 [21:30]爱是溪流汇聚，不是口渴时把对方饮尽 [26:30]男性幻想中的理想女性：为爱而死、为爱痴狂 [31:20]人最根本的恐惧、最深的热望，永远都在困扰ta [37:30]时刻不要忘记，我们拥有伤害他人的能力 [42:20]创作可以消解日常惊悚吗？ [46:10]地下停车场：连绵重复的惊悚空间 [50:10]互联网瀑布流也是一种“后室”景观 [55:10]一代人有一代人的恐怖 [59:10]真正的恐怖不是未知，而是在已知中无能为力 【本期节目使用的音乐】 片头：“Warm Nights” by Xori，from Warm Nights 中插：“There’s no Other” by Felly，from I had a beautiful time, now I have to leave 片尾：“Forever”，from The Little Dippers，from Forever 【本期剪辑】 幸倍 【关于随机波动】 感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索随机波动StochasticVolatility，关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在苹果播客、spotify、pocketcast等泛用性客户端收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。

在环球同此热的7月，建国和远在德国柏林刚刚经历中暑的吴琦聊了聊气候变化，一个很宏大的、与流量长期无缘的、令人深感虚无而其不适和危险又如此切近的话题。 同为90年代生人，我们不仅经历着气候变化带来的极端天气的后果，也长期观察和参与着这一领域媒体报道方式和话语使用的变化，从“阴谋论”、“卡脖子”到“气候正义”、“代际公平”，从北极熊和冰川的故事到普通人的故事，从抗灾成功的叙事到气候背景的强调，气候持续变化，社会亦处于变化之中。6月底欧洲热浪登上微博热搜，欧洲人用不起空调、中国空调供不应求的声音，混杂着许多复杂的关于关税的、历史的、民族的情绪，让关于气候的讨论再次暴露出其复杂的内涵。 对于空调是否是酷暑的唯一解法，欧洲人的回答或许不同。这不同不仅与地理、历史和制度相关，吴琦认为，这也为我们提供了一种审视个体与社会关系的思路——我们的日常生活，是否也可以构成一种做决定的方式？我们的话语和选择，是不是可以更相协调一些？是否有些东西是我们可以让渡或放弃的，而不是说必须像滚筒一样被裹入系统之中？ 如果我们能够获得全面均衡的信息，能够在工作和生活里做一些力所能及的事情，那么，“每一个依然认为追求进步、追求环保本身有价值和意义的人，生活就不会浪费，大家的生活也不应该被虚无打倒，还是能够好好地活下去，”吴琦说。面对气候变化是如此，面对其他艰难之事，大概也是如此。 【本期主播】 冷建国，媒体人 【本期嘉宾】 吴琦，《单读》主编，播客《螺丝在拧紧》主播 [03:01] 亲历欧洲热浪 [08:22] 高温之下德国媒体如何报道溺亡 [10:08] 当“欧洲极端高温热死15000人”登上微博热搜 [15:19] 无论中欧，高温正在对城市基础设施构成威胁 [25:15] 中国气候报道中的话语和情绪变化 [28:47] 当政治议程绑架气候议程 [36:12] 媒体能为气候变化时代做些什么？以德国为例 [40:44] 从对北极熊的报道转向对人的报道 [47:45] 谈论气候很正确，然后呢？ [55:46] “累了毁灭吧”的真意与走出虚无的可能 [01:08:54] 气候悲观论之下的生育叙事 [01:14:34] 人类中心主义得到提醒和震慑的时刻 [01:27:28] 欧洲媒体缺失的视角：对顶层权贵的追问 [01:30:14] 极端天气报道中的注意力不公 【本期节目中提到的书籍】 《我们如何理解这个世界：与鲍曼对谈》 [英] 齐格蒙特·鲍曼 / [英] 基思·特斯特 著 《希望是那长着羽毛的小东西》 任宁 著 《我看见了鸟》吴琦 主编 【本期节目使用的音乐】 片头：“Restless Earth”by Geoff Harvey 片尾：“the_mountain-climate”From Pixabay 【本期剪辑】 方改则 【关于随机波动】 感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索随机波动StochasticVolatility，关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在苹果播客、spotify、pocketcast等泛用性客户端收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。

从去年开始，ADHD这个四个字母开始频繁地出现在我和朋友们的日常聊天之中。它进入我们生活的方式不尽相同：有的人是被社交网络上的“症状描述”所吸引，有的是向AI“问诊”后的自我觉察，还有的则是成为了ADHD儿童的妈妈之后，从孩子的表现照见了自己。 一方面，我们对ADHD的了解，从“好动的小男孩”的刻板印象中走了出来，发现这种状况可以不分年龄、不分性别地困扰我们；另一方面，我们又生活在一个被更长的屏幕使用时间、更碎片化的娱乐方式结构性地损耗注意力的时代。没错，我们的注意力变得更短、更差、更难以调节了，但这意味着我们是后知后觉的ADHD人士吗？ 本期节目，我们邀请到精神健康社工，也是成年后确诊的ADHD人士阿猎（隋真），从自己的经历出发，聊聊成年人ADHD是如何被识别和诊断的。为什么诊断不是简单几条特质的“对号入座”，为什么我们需要超越诊断的词汇库，以及为什么获得诊断只是一个开始？同时，当ADHD成为网络话题，围绕原生家庭、过度医疗、注意力危机的争议不断，我们又该如何理性地辨析公共话语，负责任地发言，不伤害到现实生活中真的需要帮助的人？ 【本期主播】 张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi 【本期嘉宾】 阿猎（隋真），精神健康社工，ADHD成人，《纷乱的心灵：注意力缺陷障碍的缘起与疗愈》译者，新浪微博@阿猎木星初转腾 [01:21] 从怀疑到就诊，中间可能会经历了很长时间 [06:00] 就诊的流程如何，为什么可能需要家人、伴侣或朋友的协助？ [13:37] 确诊给ADHD成人带来了什么？ [22:01] 发现自己有一些特质符合ADHD，如何判断要不要去就医？ [27:22] 学历高不等于学业没有困难，也不构成诊断ADHD的标准 [31:08] 没有生物标志物不等于“主观” [35:53] 基因vs环境，如何看待ADHD的成因？ [44:16] 想到结构很无力，但总有具体的事情可以做 [48:30] 公共话语会大浪淘沙，有价值的科普最终会留下来 [55:55] 我们面临的问题不是过度医疗，恰恰是医疗资源的短缺 [58:35] 休息也需要计划，主动寻找一些远离屏幕的温和刺激 【本期节目提到的书籍和参考资料】 巴克利, R. A. (2026)。 重掌失控人生（第2版）：注意缺陷多动障碍成人自救手册 （李虎等 译）。 华夏出版社。 （原著出版年：2021年） Faraone, S. V., et al. (2021). The World Federation of ADHD International Consensus Statement: 208 Evidence-based conclusions about the disorder. Neuroscience & Biobehavioral Reviews, 128, 789–818. 马泰, G.（2025）。纷乱的心灵：注意力缺陷障碍的缘起和疗愈（隋真，译）。机械工业出版社。（原著出版年：1999） Meadows, J. (2025, October 02). Are we all just having 'understandable human reactions'? Sluggish. 美国精神医学学会（编）。（2014）。精神疾病诊断与统计手册（第五版）（张彦 等 译）。北京大学出版社。（原著出版年：2013） 青衫Neuro. (2026, March 27). 当ADHD成为“口头禅”：流行背后的真实与误解（一）. 青衫Neuro. 斯科格隆，L. B.（2025）。看见她们：ADHD女性的困境（杨军洁，译）。华夏出版社。（原著出版于2022年） 中华医学会精神医学分会, 中国医师协会精神科分会. (2023). 中国成人注意缺陷多动障碍诊断和治疗专家共识（2023版）. 中华医学杂志, 103(28), 2133-2144. 【本期节目使用的音乐】 Southern Quarter, by Loafy Buiding/Banks/jaackson 【关于随机波动】 感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索随机波动StochasticVolatility，关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在苹果播客、spotify、pocketcast等泛用性客户端收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。

在这个炎热的暑假，随机波动做了一些改版尝试。我们希望探索更多方式，给大家带来好听有趣的内容。本期的随机主播是适野，她邀请到作家周嘉宁，进行了一场漫谈式的聊天。 2022年夏天，我第一次遇见嘉宁。那时她刚出版《浪的景观》。在书的扉页，她写：“给适野，愿浪尖的好运相随。”四年间，我们联系不多，去年开始频繁交流。嘉宁和我都打网球，也享受其中。我们都开始感受到运动的重要性，以及它对创作的反哺。说到底，智性活动首先是一种肌肉运动。 在最新长篇《永结无情游》中，嘉宁稳步推进，动力十足，直至故事的最后一刻，纸页的最后一字。读者仿佛乘坐她驾驶的小艇，摇摇晃晃，劈波斩浪，从九十年代一路推进到二十一世纪，最终被搁浅在一个名为二零二零年的滩涂之上。在《永结无穷游》的扉页，嘉宁写：“给适野，二十一世纪，漫游一场。” 《永结无情游》的第一站，嘉宁选在北京，Jetlag Books友谊店。她选择自己讲述这本书的故事。没有主持，也没有嘉宾。她的责编化城说，在这四年间，他只知道周嘉宁在写长篇，但并未得见具体的字句。同样地，他在那个夜晚只知道周嘉宁要独自面对读者，开始讲述，但并不知道她要讲什么。嘉宁说，选择这家Jetlag，是因为它位于友谊商店。而这本书，写的正是友谊。它写给老朋友，讲述了友谊的断裂和失败，也讲述了人在或激烈或平淡的告别与分离之后，如何继续生活下去。 【本期主播】 傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye 【本期嘉宾】 周嘉宁，作家，著有长篇小说《永结无情游》 [01:20]为什么新书叫《永结无情游》？ [04:30]这本书写的是友谊的失败 [09:24]青少年时期的友谊：网友遍天下 [16:10]女性怀孕和友谊的断裂 [28:30]爱的语言，需要学习 [35:06]宜家样本间呈现的生活场景 [40:20]中年夫妻的“模仿游戏” [47:26]当没有什么可供模仿时，真正的创作开始了 [58:06]幸福是一种内心感受，与外部价值体系无关 [01:12:10]人跟人之间很珍贵的东西，可以超越观念而存在 [01:17:10]“死掉”的微信群是一个赛博遗迹 [01:26:40]教育改革、高压竞争和理科实验班 [01:35:41]输赢和自我价值，并不划等号 [01:45:06]智性活动首先是一种肌肉运动 [01:50:00]让小说中的人物先行动起来 【本期节目使用的音乐】 片头：“With Or Without You”by U2 from Friends 片尾：“Auld Lang Syne” by Allie Moss from Christmas Tidings 【关于随机波动】 感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索随机波动StochasticVolatility，关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在苹果播客、spotify、pocketcast等泛用性客户端收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。

还记得第一次和妈妈一起出游吗？我们或许不能清晰地记住目的地和游览的风光，但某些场景永远留在我们心中：可能是声音、是味道、是海浪拍打甲板、风雨冲刷礁石。在最新一期“带妈妈去旅行”的信箱征集中，听众艺先回忆起九年前的夏天带妈妈去英国的旅行：“各种情景纷纷冒了出来，而且每个情景都是半透明的，山坡上的绵羊透着湖里的天鹅，贝蒂茶室的下午茶映着花神咖啡馆的杯垫，就像一场梦，毫无头绪可言。” 和母亲的旅行就是如此，是层层叠叠的记忆图像，相互交织、渗透，生成彼此缠绕、如藤蔓般蜿蜒的叙事，也构成女儿与母亲共同的回忆。唯一的区别是，我们从天真而自私的儿童、变成了带领妈妈出行的大人，我们变成了做计划的人，能关怀和照料、也能尊重和理解的人。正如艺先所写，在生活中，母亲总是那个发起对话的人。长大则意味着，我们也有能力也有决心，主动发起一段和母亲的对话。 旅行的初衷或许是对日常的逃离，但日常又总在细枝末节之处渗透到旅行中。和日常类似，与母亲的旅行并不一定总是愉快。听众小黄鸭写，“和妈妈的旅行，像一场友好的两国外交，我们从相互不能理解的孤岛驶出，在一个地点交汇，友好平静地相处几天，再返回各自的世界。” 父亲有时候也出现在这些旅行中。旅行意味着家庭内部权力关系细微的扰动和变化——原本强势的爸爸或许会突然沉默，失去方向。在全新的时间和空间中，我们与父母交谈、共处，父母肉身的衰老也以一种具体的姿态呈现在眼前。也正因如此，每一次向外部世界的探索，其实都是向内的反省。我们在旅途中重新校准日常，也重新校准和父母的关系。就像听众姑娘所写，“世上有无数中旅行，无数种母女关系，妈妈，我们的旅程时时刻刻都在发生。” 【本期主播】 傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye 张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi 冷建国，媒体人 [01:11] 少年游：车船慢，零食多 [09:35] 祖孙三代女性的散步，各有各的感叹 [16:42] 旅行见闻像是波光，但我记住的是一整面海 [22:25] 我变成了大人，父母变成了我的孩子 [29:57] 妈妈是很好的旅伴，爸爸却始终冥顽不灵 [33:37] 太好了，妈妈也有自己想过的生活 [42:27] 和妈妈的旅行，像一场友好的两国外交 [49:32] 看了世界后的妈妈也和我更近了一些 [59:07] 我到底想改变妈妈什么呢？ [1:05:01] 妈妈至少还有女儿，我呢？ [1:16:56] 中年游：理解了父母送我们去看世界的心情 【本期节目中使用的音乐】 片头：《你喜欢不如我喜欢》，王菲，《寓言》 片尾：《陀飞轮》，陈奕迅，《Time Flies》 【关于随机波动】 感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索随机波动StochasticVolatility，关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在苹果播客、spotify、pocketcast等泛用性客户端收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。

还记得第一次和妈妈一起出游吗？我们或许不能清晰地记住目的地和游览的风光，但某些场景永远留在我们心中：可能是声音、是味道、是海浪拍打甲板、风雨冲刷礁石。在最新一期“带妈妈去旅行”的信箱征集中，听众艺先回忆起九年前的夏天带妈妈去英国的旅行：“各种情景纷纷冒了出来，而且每个情景都是半透明的，山坡上的绵羊透着湖里的天鹅，贝蒂茶室的下午茶映着花神咖啡馆的杯垫，就像一场梦，毫无头绪可言。” 和母亲的旅行就是如此，是层层叠叠的记忆图像，相互交织、渗透，生成彼此缠绕、如藤蔓般蜿蜒的叙事，也构成女儿与母亲共同的回忆。唯一的区别是，我们从天真而自私的儿童、变成了带领妈妈出行的大人，我们变成了做计划的人，能关怀和照料、也能尊重和理解的人。正如艺先所写，在生活中，母亲总是那个发起对话的人。长大则意味着，我们也有能力也有决心，主动发起一段和母亲的对话。 旅行的初衷或许是对日常的逃离，但日常又总在细枝末节之处渗透到旅行中。和日常类似，与母亲的旅行并不一定总是愉快。听众小黄鸭写，“和妈妈的旅行，像一场友好的两国外交，我们从相互不能理解的孤岛驶出，在一个地点交汇，友好平静地相处几天，再返回各自的世界。” 父亲有时候也出现在这些旅行中。旅行意味着家庭内部权力关系细微的扰动和变化——原本强势的爸爸或许会突然沉默，失去方向。在全新的时间和空间中，我们与父母交谈、共处，父母肉身的衰老也以一种具体的姿态呈现在眼前。也正因如此，每一次向外部世界的探索，其实都是向内的反省。我们在旅途中重新校准日常，也重新校准和父母的关系。就像听众姑娘所写，“世上有无数中旅行，无数种母女关系，妈妈，我们的旅程时时刻刻都在发生。” 【本期主播】 傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye 张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi 冷建国，媒体人 [01:11] 少年游：车船慢，零食多 [09:35] 祖孙三代女性的散步，各有各的感叹 [16:42] 旅行见闻像是波光，但我记住的是一整面海 [22:25] 我变成了大人，父母变成了我的孩子 [29:57] 妈妈是很好的旅伴，爸爸却始终冥顽不灵 [33:37] 太好了，妈妈也有自己想过的生活 [42:27] 和妈妈的旅行，像一场友好的两国外交 [49:32] 看了世界后的妈妈也和我更近了一些 [59:07] 我到底想改变妈妈什么呢？ [1:05:01] 妈妈至少还有女儿，我呢？ [1:16:56] 中年游：理解了父母送我们去看世界的心情 【本期节目中使用的音乐】 片头：《你喜欢不如我喜欢》，王菲，《寓言》 片尾：《陀飞轮》，陈奕迅，《Time Flies》 【关于随机波动】 感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索随机波动StochasticVolatility，关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在苹果播客、spotify、pocketcast等泛用性客户端收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。

本期节目的两位嘉宾是两代闽南女儿，她们是同乡、同一所中学毕业的校友、相隔二十多届的文科高考状元。如今她们都是写作者，也都刚刚出版了新书，她们是作家巫昂和金蕨。 与金蕨相识是在上个月的泉州，她在赤子书店和同样祖籍福建的马来西亚作家林雪虹做对谈活动，活动的主题就叫“闽南女儿”。而她今年一月出版的非虚构首作《脐带纪事》写的也是家庭中女性长辈不为人知的生命史，她们是祖母、是母亲，也曾经是女儿。在赤子书店的夜谈中，我们第一次了解到闽南女儿的故事，她们总有干不完的活儿，从一日三餐到大小节庆全是她们一手操办，她们付出最多却没有名字，无论是族谱还是墓碑上，永远是喝茶抽烟的男性的名字。 巫昂是我们认识的另一位闽南女儿，她和八十多岁的妈妈“林妹妹”已经一起生活了八年。巫昂曾是资深的社会记者，写诗、写小说，又在疫情期间做写作中心，画油画，是一个停不下来的人，上个月还刚刚出版了新的短篇小说集《目睹飞人的时刻》。她的妈妈林秀莉曾是县医院的妇产科主任，是那个年代闽南少有的职业女性。但她依然逃脱不了繁重的家务、丈夫的暴力，直到55岁才在成年的子女的帮助下逃离了婚姻。 在这期节目里，两位闽南女作家跟我们聊了她们看到的、经历的闽南女儿的一生。在邀约巫昂的时候，她说，闽南女儿的故事太值得聊了，因为她们总在暗处，是真正的“暗处的女儿”。那就希望这期节目能够用一点点光，照亮在暗处的闽南女儿，也让更多闽南女儿像巫昂和金蕨一样，用讲述和写作夺回自己的名字。 【本期主播】 傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye 张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi 冷建国，媒体人 【本期节目嘉宾】 巫昂，诗人、作家，著有《目睹飞人的时刻》 金蕨，作家，著有《脐带纪事》 [02:20]来自福建漳浦的两代女作家 [07:10]闽南日常：忙碌不停的女性和抽烟打牌的男性 [16:30]“吃教”：多元混杂的信仰，当仪式礼俗融入日常 [25:30]当闽南男性缺席或生病，女性代为掌权 [30:30]闽南女儿成为高考状元：不是荣耀，是逃难，是凄凉 [37:20]成绩好的闽南女儿，自动成为“孙子” [42:40]暗处的家暴 [58:20]出走的女儿和母亲，惶恐而紧张地逃离 [01:05:10]”我躺在爸爸的后座上，感到很安心” [01:15:50]妈妈终于学会用一整块布给自己做衣服 [01:20:00]”第一次讲述这个故事，我才发现自己是个作家” [01:26:40]和暗处的女人们站在一起 【本期节目使用的音乐】 “Octopus” by Dickon Hinchliffe from The Lost Daughter OST 【关于随机波动】 感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索随机波动StochasticVolatility，关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在苹果播客、spotify、pocketcast等泛用性客户端收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。

本期节目的两位嘉宾是两代闽南女儿，她们是同乡、同一所中学毕业的校友、相隔二十多届的文科高考状元。如今她们都是写作者，也都刚刚出版了新书，她们是作家巫昂和金蕨。 与金蕨相识是在上个月的泉州，她在赤子书店和同样祖籍福建的马来西亚作家林雪虹做对谈活动，活动的主题就叫“闽南女儿”。而她今年一月出版的非虚构首作《脐带纪事》写的也是家庭中女性长辈不为人知的生命史，她们是祖母、是母亲，也曾经是女儿。在赤子书店的夜谈中，我们第一次了解到闽南女儿的故事，她们总有干不完的活儿，从一日三餐到大小节庆全是她们一手操办，她们付出最多却没有名字，无论是族谱还是墓碑上，永远是喝茶抽烟的男性的名字。 巫昂是我们认识的另一位闽南女儿，她和八十多岁的妈妈“林妹妹”已经一起生活了八年。巫昂曾是资深的社会记者，写诗、写小说，又在疫情期间做写作中心，画油画，是一个停不下来的人，上个月还刚刚出版了新的短篇小说集《目睹飞人的时刻》。她的妈妈林秀莉曾是县医院的妇产科主任，是那个年代闽南少有的职业女性。但她依然逃脱不了繁重的家务、丈夫的暴力，直到55岁才在成年的子女的帮助下逃离了婚姻。 在这期节目里，两位闽南女作家跟我们聊了她们看到的、经历的闽南女儿的一生。在邀约巫昂的时候，她说，闽南女儿的故事太值得聊了，因为她们总在暗处，是真正的“暗处的女儿”。那就希望这期节目能够用一点点光，照亮在暗处的闽南女儿，也让更多闽南女儿像巫昂和金蕨一样，用讲述和写作夺回自己的名字。 【本期主播】 傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye 张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi 冷建国，媒体人 【本期节目嘉宾】 巫昂，诗人、作家，著有《目睹飞人的时刻》 金蕨，作家，著有《脐带纪事》 [02:20]来自福建漳浦的两代女作家 [07:10]闽南日常：忙碌不停的女性和抽烟打牌的男性 [16:30]“吃教”：多元混杂的信仰，当仪式礼俗融入日常 [25:30]当闽南男性缺席或生病，女性代为掌权 [30:30]闽南女儿成为高考状元：不是荣耀，是逃难，是凄凉 [37:20]成绩好的闽南女儿，自动成为“孙子” [42:40]暗处的家暴 [58:20]出走的女儿和母亲，惶恐而紧张地逃离 [01:05:10]”我躺在爸爸的后座上，感到很安心” [01:15:50]妈妈终于学会用一整块布给自己做衣服 [01:20:00]”第一次讲述这个故事，我才发现自己是个作家” [01:26:40]和暗处的女人们站在一起 【本期节目使用的音乐】 “Octopus” by Dickon Hinchliffe from The Lost Daughter OST 【关于随机波动】 感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索随机波动StochasticVolatility，关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在苹果播客、spotify、pocketcast等泛用性客户端收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。

知道这世界上有一棵特别的树，真是一件奇妙的事。从小时候爬上去看天做白日梦的那棵树，到学校窗前陪我们走过四季的那棵树，再到埋葬了我们失去的第一只小猫的那棵树，当然，最好是我们亲手种下的树，或是用积攒或“偷来”的绿色能量换取的那棵树。 2026年地球日，随机信箱再度开启，我们收到了天南海北的树的故事。我们看到了一棵高大银杏树的四季变迁，来信的JINGLI“有时借看长辈的由头看树，有时又借说树的故事说挂念”。来信人“姑娘”的大姨五十多年前在嘉峪关城墙下种过一棵树，“从东南边数第一列第五行”，她去找寻那棵树，和大姨一样热泪盈眶。有人因为一片树林选定了自己想读的小学，有人就像卡尔维诺笔下“树上的男爵”那般，童年曾在果树和松柏的枝条间跳跃，长大后用默念几十种树名的方式帮自己从烦躁难过中解脱。人们用树照见自己，也用树的生存与道路解释和鼓舞自己的生活。 森林之中，树依靠真菌系统结成网络，传递营养与信息；森林之外，人依靠着远方的树结成了另一种网络。宇轩去阿拉善寻找那棵自己种下的梭梭树，她最终没有找到“我的树”，而看到了一整片“我们”的树，“原来一个人坚持做一件小事，最后会发现自己并不是一个人。”王超英的丈夫12年前与世长辞，丈夫姓杨，她和女儿2016年起在“蚂蚁森林”攒能量种下胡杨树，那棵树便是她找到的安放思念之处，“当有一天我们都累了、倦了、飞不动时，我们的灵魂会聚到这里来，在远离喧嚣胡杨林间，相拥而坐，分享这人世间一路走来的酸甜苦辣。” 树将人置于时间的河流之中，连结着过去和未来，担承起日常与无常。最后两封信来自两位妈妈。晶晶一直在螺丝钉般的生活中偷几分钟宁静在“蚂蚁森林”种树，直到她和孩子一起种树，她感到这一次是“把辽阔的、安静的、不需要被计算的东西带回了日常生活里”。孩子出生后，刘娟会在每年的三个重要日子里种下三棵树，两棵在“蚂蚁森林”，一棵在郊外真实的大地上，她在信中这些写道：“有些事情看着很远、很难，但只要每天做一点点，走着走着，也就到了。就像爬山一样，就像种树一样，就像长大一样——一步一步来，总能到的。” 本期随机信箱由随机波动和“蚂蚁森林”共同发起。“蚂蚁森林”2016年上线，至今已是第十年。10年来，“蚂蚁森林”的累计参与者超过7亿，已联合各地专业机构在全国13个省份种下了6亿多棵真树。 【本期主播】 傅适野，媒体人，新浪微博@ssshiye 张之琪，媒体人，新浪微博@CyberZhiqi 冷建国，媒体人 [02:10] 新苗是最小单元的自由 [04:35] 在树的陪伴下走过四季 [09:27] 如果有生命因我而延续，很高兴它是一棵树 [11:48] 看树种树让我们意识到人的限度 [15:07] 烦躁不安时，我会在心中默念树的名字 [19:55] 凤凰城的仙人掌不需要羡慕新加坡的雨树 [24:22] 去阿拉善寻找我们种下的梭梭树 [32:28] “偷能量”不是争抢，是朋友间悄悄的惦念 [36:35] 一棵树也可以是一块纪念碑 [44:06] 一棵树也可以是一个“占位符” [46:42] 树的失去是一种告别，然后我开始长大 [50:49] 用一个花园与父亲告别 [54:47] 把辽阔、安静、不需要被计算的绿色，带回生活里 [1:05:30] 料理植物是用修补的逻辑取代替换的逻辑 [1:13:01] 种树就像爬山一样，一步一步来总会到的 【本期节目中提到的书籍】 Things in Nature Merely Grow, by Yiyun Li 《花花草草救了我》 [英]苏·斯图尔特·史密斯 著，王巧俐 译，文汇出版社 《与树同在》[法] 阿莱克西·热尼 著，黄荭 译，东方出版中心 《花园与父亲》黄鱼 著，广西师范大学出版社 【本期节目中使用的音乐】 Pearl, by EVOE 【关于随机波动】 感谢大家收听，你可以在微信和微博搜索随机波动StochasticVolatility，关注我们，也可以关注官网www.stovol.club ，还可以在苹果播客、spotify、pocketcast等泛用性客户端收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目，别忘了在苹果播客给我们五星好评，也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。