在花样滑冰的赛场上，一个动作失误可能毁掉十年苦练；在北大学子的书房里，一张成绩单可能成为压垮理性的最后一根稻草。今天我们要聊的，是那些被“更好未来”的承诺绑架的人生——为什么我们越是努力保护自己，越习惯用优绩主义的刀锋割伤自己？ 我们在追求“优秀”的过程中，不断自我消耗！失败时，我们归咎于自己“不够努力”；成功时，又害怕“掉队”。“贩卖未来”，但当现实不符预期，个体可能崩溃或自我毁灭。 本期节目你将听到👇 00:12：什么时候才能停止自我怀疑啊！有时候爱自己比爱别人更困难 04:37：生活不是会越来越好吗？｜《人性的深渊》 10:52：高速奔跑的尽头是什么？经济下行期，“优绩主义”的反噬 14:24：「被看见」就好像心里的一块黑暗的角落，被照亮了｜《花漾少女杀人事件》之外 20:50：张子枫：欲望、野心对我来说一直是贬义词，但与江宁相遇，我开始正视自己的野心 24:30：花样滑冰，一项技术与艺术交织的残酷运动 27:50：从运动场上的母女讲起，压抑、爱、寒冷、紧绷、暴力｜《花漾少女杀人事件》（含剧透） 34:00：被压抑、忽视的情绪，总会以一种方式重新回到你的身上 37:8：天才花滑少女们，和她们的虎妈｜小茉莉、安香怡 45:56：我们“贩卖未来”，但当现实不符预期时，个体又该去向哪里？ 52:07：当潜意识里本能的惧怕失败，所有的突发事件，都可能变成我们的借口 57:48：“如果没有一个压迫的母亲，我拿什么给自己开拓呢？ 61:00：机缘是什么？机缘是盲龟浮木,须弥穿针

朋友们！失踪人口终于回归啦~（知道你们想死我们了😆）这期我们决定当一回"人间清醒"，来聊聊这个全民"嗑努力"的魔幻时代—— 你是否也有这些"症状"？凌晨三点改PPT时突然思考人生、看到别人晒成就就自动开启焦虑模式、把"躺平"说出口的瞬间充满负罪感…… 是的！在“优绩主义”盛行的时代，我们似乎都患上了一种名为"努力病"的集体症候群——永远觉得不够好、不够快、不够成功。我们是否被“努力”绑架了？我们该如何挣脱“必须优秀”的枷锁？ 本期节目，我们从热播脱口秀的文化现象切入，穿越影视文学作品的多维叙事，最终抵达一个核心命题：当优绩主义成为新时代的精神牢笼，我们该如何重新定义自我价值与人生意义？ 本期节目你将听到👇 00:45：“中国人不能纯玩”“诸葛亮可能是个i人”从脱口秀选题，观察大家的情绪共鸣 04:32：当“松弛”也变成了一种赛道，深入其中的我们还能算“松弛”吗 07:12：痛苦和委屈都可以被放置在爱的框架下，不容置疑｜《我的骨头没有忘记》 13:52：长大后，我好像成了自己最大的敌人 16:12：那些不再作痛的伤口，不代表它已经痊愈 19:12：变成“别人家的孩子”，换个活法一定很爽吗？｜《未知的首尔》 22:50：你不用换种活法，也不用成为别人，你已经做的很好了。 26:39：在坚持和放弃中间，还有很多条路可以走｜《人性的深渊》 31:51：即使是太阳，那个阴影也始终存在｜《阳光普照》 39:00：万物需有裂缝，阳光方可普照 本期提到 📖 《我的骨头没有忘记》斯蒂芬妮·胡 《人性的深渊》 三联生活周刊 《未知的首尔》韩剧 《阳光普照》电影 b站up主 ALisonYu

知道是好书，就是读不下去！相信不少人都有类似的“名著阅读恐惧症”，这期节目既是跟大家一起探讨经典名著《傲慢与偏见》的读后感，更是分享我们很有成效的读书方法。 时间很神奇，年龄和阅历改变了我们的阅读体验！在简·奥斯汀的《傲慢与偏见》中，伊丽莎白和达西的爱情故事被视为经典的主角叙事，但配角夏洛特·卢卡斯和玛丽·班纳特的人生同样值得探讨。她们的选择与困境，恰恰揭示了“主角叙事”的残酷：在一个崇尚浪漫传奇的世界里，普通人该如何自处？ 为什么夏洛特的婚姻选择常被读者批评，却可能是她唯一的理性出路？玛丽为何成为班纳特家“透明人”？她的“书呆子”形象是否暗含奥斯汀对女性教育的讽刺？当社会只允许极少数人成为“主角”时，配角的生存策略是什么？我们一起，试着找寻这些问题的答案吧！ 延伸阅读📖： 《三联生活周刊》：听简·奥斯丁说：如何过上幸福生活？ 命若朝霜：《红楼梦》里的法律、社会与女性 《小说的细节——从简·奥斯丁到石黑一雄》 《伍尔夫阅读课》、《阅读变现》 本期节目您将听到👇 01:40：《伍尔夫阅读课》与《阅读变现》：该如何阅读？ 05:40：今天我们为什么还要谈论奥斯丁？ 08:00：阅读提出的问题，要从生活中寻找答案 10:48：那个嫁女心切滑稽妈妈的另一面｜班纳特太太 19:00：人是周围生活的总和 21:47：英国的“限定继承”与同时代中国的继承制 28:00：现实还是浪漫？选哪个都是要付出代价的｜夏洛特 35:31：女性如何在一个并非为她们设计的世界里，尽可能更好的生活？ 39:26：归根到底，好的女性主义应该是要让女性过的更好的 40:30：那个在家里永远不被注意的女儿｜玛丽 51:20：现实的生活中没有死路，日子不管多落魄都会继续走下去

本期节目，我们跟大家聊聊近期引发观剧热潮的两部悬疑力作——《棋士》与《沙尘暴》。两部作品虽然风格迥异，却都以独特的视角切入社会现实：在《棋士》中，我们看到围棋天才运用"完美犯罪逻辑"，将棋盘化作人性的修罗场；而《沙尘暴》则呈现小镇居民充满原始张力的"混沌复仇"，西北狂沙卷着真相扑面而来。这些悬疑故事远不止于案件侦破的表层叙事，包裹在悬疑推理之下的是更深刻的社会议题： 家庭暗室中的嫉妒如何演变为致命毒药？ 小镇女性逃离的脚印为何总被风沙掩埋？ 当每个行为都被赋予动机，人性的灰度地带何在？ 悬疑推理剧的创作不断向我们的生活逼近，将人性试炼场搬进写字楼、地铁站和便利店……我们恐惧现实中的丛林法则，却又沉迷于悬疑剧构建的暴力美学，在虚构的极端情境中释放压抑的自我，借由角色命运思考生存与伦理的边界…… 就像《沙尘暴》编剧赵冬苓说的，悬疑剧不应只是一场解谜游戏，更应是一面照见时代与人性的镜子🪞 本期节目你将听到👇 00:08：没有被短剧、短视频参与的悬疑剧现在还有市场吗？ 01:38：“虚构才有可能呈现真实”悬疑剧并不是一个解密游戏，它是你照的出人性、盒式带的一面镜子 06:02：《沙尘暴》｜边陲小城，人性的复杂在“熟人”社会的催化下被推向极致，善恶交织 07:15：程春·难｜那样的环境长不出一个现代思想的独立女性 15:50：孙彩云·敢｜草原上的“野草”在哪都能活，“双面恶女”一生爱的只有自己 24:35：刘盈盈·惋惜｜谁曾想，开往新世界的车会在半路返航 29:20：没有人会来，没有人会来拯救你 32:13：当每个行为都被赋予动机，人性的灰度地带何在？ 33:45：《棋士》｜除了复仇逆袭，还有中式亲情关系中的混沌感 41:09：亲情中爱与嫉妒的双生花 44:22：从崔伟、崔业的投射与移情聊起，我们为什么喜欢、讨厌一个人？ 47:22：警惕生活中的“闯入者” 53:03：探人心永远是最大的谜题 55:11：母亲可以这个身份可以让你释放最大的善，也可能让你释放最大的恶