上一期《从里斯本丸沉没聊起，探索HPV疫苗发明背后的人类故事》，我们聊到豪森教授团队经过十几年的不懈努力，从宫颈癌细胞中找到了高危HPV的DNA片段，证明了HPV是导致子宫颈癌的元凶，促进了后续HPV疫苗的研发。 其实豪森教授当时研究时所使用的宫颈癌细胞，是被称为医学史上首例体外培养的“永生不死”的细胞——海拉细胞。海拉细胞和以其为代表的细胞工厂的出现，前所未有推动了人类世界的科研进步，比如促进病毒学兴起、推动组织培养技术和克隆技术发展等等，可以说海拉细胞渗透在科研领域的方方面面。 然而，几乎无人知晓，海拉细胞最初是来自于生活在二十世纪五十年代美国巴尔的摩一位底层黑人女性的身体，这位女性的名字叫做，海瑞塔·拉克斯。 和纪录片《里斯本丸沉没》的导演方励一样，为了打捞这段鲜为人知的历史，美国科学作家丽贝卡·思科鲁特花费近十年的时间投入大量的精力和财力进行人物走访、资料收集及整理校对等等工作，出版了《永生的海拉》一书，以文字的形式记录了这段被世界忽视的海拉细胞背后，围绕海瑞塔及其后代展开的有关医学伦理和人性道德的真实故事。 本期我们将走进这段故事，如果说因时代局限，我们无法将战后世界范围内的疫苗及药物研发的辉煌历史同人类剥削的黑暗历史剥离，如上一期我们所分享的，那么在了解这些与之相关的个体曾经的遭遇真相后，反思如何避免类似医学伦理悲剧再次发生，或许是人类作为整个群体对这些为之牺牲的个体最好的纪念。 而回到初衷，我们也谨以这HPV疫苗相关的上下两期内容，向方励、丽贝卡等等这样为探寻和记录历史真相而奔走努力的人们，致以无尽的谢意。 【本期索引】 1:30 海瑞塔·拉克斯与她的宫颈切片 被悄然取走的组织 海拉细胞工厂建立 30年后《滚石》曝光 永远沉没在“911”的纪念 17:05 海拉细胞的延伸 知情权与战后实验虐待 海弗利克与美国卫生院关于W-135人体二倍体细胞归属权之争 对“捐赠者”的补偿机制 【片尾配乐】 Remember Me—电影《寻梦环游记》 【本期参考资料】 书籍： 《永生的海拉》丽贝卡·思科鲁特【著】 《疫苗竞赛》梅雷迪丝·瓦德曼【著】 电影： 《永生的海拉》

我们习惯学习历史的方式，往往是从一句话“事件”开始。 比如，里斯本丸沉船事件是指，1942年载有英国战俘的里斯本丸号货船被美军潜艇的鱼雷击中然后沉船。比如，HPV疫苗发明事件是指，1991年澳大利亚昆士兰大学免疫和代谢研究所的伊恩·弗雷泽教授和中国科学家周健合作完成了宫颈癌疫苗技术上的研发。 在这个足够精简的一句话事件里，我们以最快的速度获取了结果，但我们看不到起因、经过等等的细节以及具体的塑造了这段历史的每一位个人。 这是方励导演《里斯本丸沉没》这部纪录片带给我的思考。在这个宏大的被用理性文字所记叙的历史事件背后，制作团队在戏外通过个体的努力，尝试拼凑身处事件中每一个人当时当下的生活片段和情感记忆。 影片结尾缓缓滚动着的828名遇难者名单、988名幸存者名单以及255名救援者名单，让我突然意识到，历史是人的历史，而不是事件的历史。而只有看见了个人的存在以及命运，一件件历史事件才有了被群体铭记以及被群体反思的意义。 那么，如果你对HPV疫苗发明的历史感兴趣，希望你同我们一起，借由上下两期，探索这个事件衍生背后更多鲜为人知的细节与个人故事，这里面有病毒学家搜寻HPV病毒孜孜不倦的努力，中外科学家横跨大洋的合作情谊，也有一位底层黑人女性不被世人理解的贡献…祝你收听愉快。 【本期索引】 2:05 引子：聊聊《里斯本丸沉没》 18:50 正片：HPV与HPV疫苗 22:10 病毒致癌理论的发展 从远离世俗诱惑的修女患癌率说起 26:30 豪森对宫颈癌成因的研究 难以“捉摸”的HPV 如何钓“大鱼” 33:00 中澳科学家研发HPV疫苗 初识剑桥 跨越大洋的情谊 44:00 中国HPV感染及疫苗接种现状 【本期推荐】 纪录片《里斯本丸沉没》 方励一席演讲《感谢你给我机会上场》 方励一席演讲《一个理想主义者的倾家荡产：里斯本丸沉没》 【本期参考资料】 《癌症传：众病之王》悉达多·穆克吉 《新药的故事》梁贵柏 《疫苗竞赛》梅雷迪丝·瓦德曼 《中国宫颈癌防治研究20年历程与成就》中华流行病学杂志,2020,41(6):809-812 《有关中国女性人乳头瘤病毒（HPV）感染流行病学的汇总分析研究2019》 Cancer Medicine 《纪念HPV疫苗发明者：他们用35年，让人类首次“彻底消灭”宫颈癌》生物制品圈

如果我们像雅努斯一样拥有两幅面孔，一面向着过去，一面向着未来。我们也许能看到一群人因为抗生素的到来而欢欣鼓舞，一群人因为耐药菌的存在而痛苦万分。这一切都需要感谢人类，也需要怪罪人类。 在前抗生素时代，被称为“英雄疗法”的一系列治疗手段，虽然被信奉上千年，但是这些治疗方式给人体造成的益处是否多余损害，是一个需要客观看待的问题。从列文虎克发现微生物，到路易·巴斯德确立“微生物学”，再到罗伯特·科赫为“细菌”命名，人类对于致病原因终于从远古的“体液平衡理论”步入了科学范畴内的“微生物致病理论”。 亚历山大·弗莱明前后两次看似机缘巧合的经历，发明了人类历史上第一款抗生素——青霉素。这之后链霉素、红霉素、四环素等或具有针对性或广谱的抗生素不断问世。产生了人类对抗疾病的能力不断增强、美国取代英国成为抗生素的世界中心、谁掌握抗生素的工业化生产谁就控制着世界大战的走向等种种后果。 但是如果仅仅转眼于抗生素的使用与人类个体健康这个命题，抗生素的滥用依然是一把常悬于我们头顶的“达摩克利斯之剑”。本期节目的后半部分，我们从为什么会出现滥用抗生素的问题、滥用抗生素会引发哪些个体和系统性危机，以及面对这般棘手的问题，我们还能有何对策，这三方面讨论了应对雅努斯面向未来的那幅面孔所看到的现象。 我们沉迷于化学家的开创性思维所带来的荣耀，也要时常反思轻视人类社会最庞大的生物群体——细菌的后果。 欢迎大家收听本期完整内容…… 【本期索引】 02:30 前抗生素时代 以“放血疗法”为治疗手段的“英雄疗法” “微生物”概念的出现和“微生物学”的创立 发酵过程和疾病的共性 “细菌”概念的形成 07:10 人类首款抗生素的问世 首款均有抗菌性的纯有机物质——溶菌酶 乱入的霉菌送来创世神药 希特利之于青霉素之培养、提纯 当青霉素进入小白鼠 当青霉素进入人体 密瓜上发现最强菌株 青霉素产量的提升和发酵技术的改进 美国取代英国称为世界青霉素工厂 30:40 链霉素、广谱抗生素的发现与发明 33:35 抗生素的抗菌原理 35:45 抗生素滥用的原因 本身的神奇药效导致患者和医生过度依赖抗生素 医药公司的推波助澜 抗生素在动物养殖过程中的过度使用 41:25 滥用抗生素的负面影响 拯救“海豹肢症”的女英雄：弗朗西斯·奥尔德姆·凯尔西 耐药菌问题越来越严重 50:35 对抗抗生素滥用问题的对策 给予医生更多的信任，慎用抗生素 禁止养殖业抗生素的使用 鼓励发现、发明新的抗生素

如果要问跟一个烈日炎炎的热天午后最配的饮品会是什么，相信很多朋友都会选择冰镇啤酒。而在啤酒领域，蓝白相间带有浓浓历史厚重感的瓶罐产品——百威啤酒相信大部分朋友都不会陌生。 本期节目我们讲跟大家一起分享这个由德裔移民在美国的圣路易斯市创立的品牌，从初代百威之王阿道弗斯·布希的艰难创业，到后续几代后裔的顽强守业，一直到末代百威之王奥古斯特四世的纨绔习性导致五代人的心血被移交到成立仅有4年的比利时啤酒公司。这究竟一场能够产生协同效应的友好交易还是充满侵略性的恶意收购？ 100多年的时间里，百威品牌经历了两次世界大战，禁酒令，以及美国历史上多次的经济衰退。但最终却因为过分依赖血缘的传承方式以及第五代百威之王的人品、性格缺陷完全改写了品牌的命运。 从百威啤酒的传承和易主，我们再一次看到了客观环境固然重要，但是公司内部的管理方式以及管理人的性格特点也许也能产生致命的影响。正如我们播客反复提及的节目介绍，我们只是在一个又一个的商业实践中重温复杂的人性。 希望大家收听愉快…… 【本期索引】 03:15 禁酒令取消当天百威工厂的热闹场面 04:45 布希家族第一位啤酒大王：阿道弗斯·布希 移民美国 创立安海斯-布希啤酒公司 “百威”作为一种酿酒方式被布希家族取得 创业初期的“天时地利人和” 12:10 二代百威之王：奥古斯特·A 一战的社会背景及禁酒令的推行 奥古斯特为取消禁酒令所做的努力 16:45 三代百威之王：格西 大幅扩大产能问鼎行业第一的宝座 购买职业棒球队提升企业形象和产品销量 性格缺陷导致的“父子夺权之战” 26:45 四代百威之王：奥古斯特三世 立足新的市场现象改变营销模式 新产品“百威淡啤”的成功 改组公司结构 33:50 末代百威之王：奥古斯特四世 多起刑事案件的顺利脱逃 傲慢的态度和疯狂的派对动物 多次新产品的尝试失败 大幅削减传统产品的预算 安海斯-布希集团正式被英博收购 【本期提及往期节目】 可口可乐（上）｜从药品到饮品的百年“外包史” 可口可乐（下）｜最强消费者的资源“掠夺史” 爱泼斯坦，把女性当成“贡品”的“金字塔骗局”顶端的男人