这一期，很久没见面的我们聊了聊春天的事。 （ps. 这一期尝试了大家对着一个麦说话的录制方式，我们想看看这样是否会更有沉浸感，但不确定效果如何，欢迎大家反馈感受。） 上一次，我们三个人一起迎来了冬令时，在紧接着到来的冬天里，大家忙于各自的工作学业，无暇照看自己和生活，感官仿佛也被冬天死一般的冰冷击溃，但令人高兴的的是，春天终于如约而至了（非常感谢大家没有抛弃我们）。 久违的光照、逐渐被拉长的白昼、轻盈的衣物、繁盛的花与树，每一年的春天都捎来同样的喜悦，关照在这个冬天受苦受冻的天地生灵。我们在暖和的房间试图去分享这种喜悦，却不料聊进了一个更深的，跟春天背后的残忍紧紧相关的痛苦境地中——复发的精神病、选择杀死自己的友人、被迫的前进、索镇公园和日本关于樱花的注解、文学里如何写春天之残忍、难以忍受的睡眠障碍、过敏史、休克史、用药史、熬到五点看见的令人绝望的泛光的窗外。 在这生机和喜悦背后藏了多少关于这个世界和人类残忍的真相呢？ 希望能够听完这一期的朋友不要感到焦虑，我们讲痛苦的事，目的是告诉大家我们和你们同在，无论发生什么，都不用害怕。 希望各位挣扎着的心，依然可以从春天的花和暖阳中看到哪怕一点的希望。

这一期，我们聊了聊关于冬天的事。 （ps. 这一期作了插入音乐的尝试，选用了我们觉得适合冬天氛围的两首歌，欢迎大家反馈感受。） 在上个月的28日，欧洲进入了冬令时，在这之前，三位主播再次聚在了潘浮力的床上，伴随着窗外整个下午都没能亮起来的苍白日光，由四年前在猫尔架的住处过圣诞时房间里的显示屏播放的燃烧的炉火视频开始，进行了一次关于冬日的漫谈。 潘浮力在提到冬令时的到来时表现出了明显的恐惧，更加长的夜晚和更加短的白昼，这是他印象里的绝望冬日光景降临的信号，这个信号意味着他要开始忍受漫长而无生命力的寒夜、上下班路上的黑暗天空和几乎消失的光照，他的冬日抑郁甚至从秋分那一天就已经开始。关于冬天，他回忆起学生时期盆地冬天的凛冽，和那些年深深伤害了他的北京雾霾，他说人在冬天会因为过于凛冽的天气而拥有一颗更加冷静的头脑，但如果可以选择的话，他更想要一段漫长的进化掉进食和排泄功能的冬眠。 高潭是喜欢冬天的那一位，她说黑暗和夜晚让她感到安全，带着灰味儿的空气让她感到平静和幸福，她甚至因此深深怀念当年在北京的清晨被她深深吸进肺里的肮脏空气。她说喂养她生命的记忆总是发生在冬天，可能是因为在冬天人确实会更加清醒，更加警觉，她想念京郊的冬天、因宵禁而只能在大街上和朋友游荡的冬夜、伴随着奇异故事而显得意味深长的各式冰冷出租屋，她也想念在欧洲的圣诞集市，温暖的热红酒和令人眩晕的空中秋千，所有的记忆最终保存住的都是温暖，就好像那是最温暖的季节。 生长在东北的凭克对冬天有着更加独特的体验和回忆，他对冬天复杂的情感中，包含着他重要的童年故事，除了独属于东北的关于棉裤、线裤、棉鞋和大衣的谜思，苦寒的东北冬天让童年时期的凭克作为一个孩子，失去了更多对于自我身体的掌控权，在冬天，受苦的除了他的感官，还有他的生命力，至今他仍旧处在对于某些高保暖衣物的反抗期，主动选择挨冷受冻。凭克说在自己的学生时期，在冬天下雪的傍晚，他抬头看暖黄色的路灯，会看到雪从无限高的天空旋转着落下；在结冰的湖面上一个人躺着，会看到天很白、很高；夜里偷偷在开暖气的房间里打开窗，迎面而来是凛冽的、带着锅炉灰味儿的空气。所有这些画面和气味，连带着一些音乐，组成了他关于冬天的多维生命切片。 在温暖的房间里，我们共享着关于冬天的头脑和感官的记忆，怀着或抗拒或期待的心，体会着此刻已经真实降临的冬，就像高潭说的，她希望这一期播客会像猫尔架房间里的虚拟炉火一样，可以和热茶、电热器、暖黄色灯光和傍晚一起，陪伴大家度过寒冷的某一天。 冬天快乐。

这一期，我们三个人终于聚首在巴黎，聚首在周五下午的蒙马特高地，与所有醉酒、多话的人们一起，挤进属于我们的一隅暖黄色窗景中。 时隔三年，潘浮力即将结束自己的博士生涯，凭克终于找到满意的实习，高潭再次回到欧洲，回头瞥见第一次聚在一起聊天的自己和彼此，恍如一场梦。 这是一期没有框架和主旨的闲聊episode，祝大家快乐。

这一期，我们聊了聊关于巴黎奥运会开幕式的事。 如今的法国政坛正在经历一场腥风血雨，作为移民群体的我们正生活在一片令人惶恐的阴云笼罩之下，在如此令人不安的时刻，塞纳河边上演的这场巴黎奥运会开幕式像梦境一样突然出现，在这样一个面向世界普罗大众的平台上，出现了一群看似不合时宜的人，代表了一直以来处在边缘的各类人群，向世界展现了一场自由、平等、博爱的伟大表演。 我们认可如今的奥运会早已经是荒谬的，并且是多面的，我们已经不能够从奥运会中体会到“想象这里没有国家”的纯真理想，在奥运会赛场上只有国别，没有世界，我们不认同其传达的理念，也不热爱竞技体育。但我们却真实地被这一次的巴黎奥运会开幕式打动。 三年前我们的第一期播客同样从奥运会开始，由2020年东京奥运会闭幕式的巴黎八分钟，开始了我们对于“我和巴黎”这一主题的思考和交谈，那是一段充分展示了巴黎之“美”的八分钟，过于明亮的画面让真实生活在这个城市的我们感到不满，我们发问，他们代表的是谁？他们展现的是谁的巴黎？ 那时候的我们没有想到三年之后事情竟会如此发展。如今我们所处的世界越来越分裂，我们生活在仇恨、愤怒和对抗之中，曾经的梦早已经破碎，我们的眼睛陷入黑暗，而在这一场奥运会开幕式中看见珍贵的光明：真实的声音，和勇敢的表达。 对于同时可以体验简中网络和外部世界的我们来说，对如今法国的观感、对开幕式的观感、对于简中网络关于开幕式的讨论内容的观感，竟然已经变得如此分裂，在这样一个已经不能够再完整支撑我们的主体的破碎的外部环境中，我们思考，我们要如何找到它们的意义和价值？什么对我们而言是重要的？什么是我们想要找寻的？我们如何对抗我们永远不会认同的世界观？ 我们深知该坍塌的终会坍塌，但我们仍然想要保有一双能看见每一个人的眼睛，保有能稳住自己步伐的力量，保有思考的能力。 希望不管世界变成什么样子，我们都不会忘记我们想要的世界是什么样子。