节目

你喜欢的节目都在这里

小城寻游记02:新春特辑-有福之州,有福之人

文化测候所

如果你问一个福州人,福州到底有什么好玩的?你得到的答案大概率是“好像都还好耶”。作为最没存在感的省会之一,被厦门和泉州盖过风头。福州从来都不是那种一眼惊艳、两天打卡、三条攻略就能讲清楚的城市,但每一个留在这里的人,都对它爱的深沉。偏偏这样一座城市,让我们在还没离开的时候,就已经乐不思蜀,于是决定——今年春节一定要再回来,看一次游神。 时隔五年再次重访福州,这一次才是真正进的沉浸式体验。五年前是游客视角,沿着华林寺、三坊七巷、烟台山,按图索骥地走。但这一次,我们住在西湖边,在这里待了一整周,尝试做一个本地人,用脚步、用水路、用胃去理解它,到底什么是“虎纠味”? 西湖是绕不开的起点。和杭州西湖截然不同,这里不属于游客,是只属于本地男女老少的“闲落西湖”,每天早晨绕湖散步,看榕树的根须垂进水里,看老人吊嗓子、下棋、唱戏,看年轻人跑步、遛狗。西湖远不及杭州西湖宏大,它更贴近日常。一侧是烟火喧嚣的菜市场,是街巷食堂,是热气腾腾的捞化和鱼丸;另一侧是候鸟掠过的白马河,是闽江,是百川汇海,原来福州是一座“水做的城市”。 而真正让我深入探秘这座城市肌理的,是“福舟”。我们一开始是拒绝的,总觉得游船是景区专属的老掉牙项目。但当龙舟小船从西湖驶进白马河,榕树在头顶浓荫如盖连成拱门,听两岸桥上有人唱戏、吹萨克斯,看清洁工大爷喝茶拜神钓鱼——此刻的我们仿佛坐在一座移动的剧场里,看福州人的日常正如一卷山水画在眼前一幕幕展开。观者的视角是低的,是慢的,带着好奇却不打扰任何人在舞台上的表演。 而这次福州之行,还有一个期待已久的目的地——终于拜访了《Homeland 家园》杂志社。十年前我就成为了他们的忠实读者,被他们每一期的文字和人打动,坚持做一本在地文化杂志,在如今信息轰炸的时代仿佛是天方夜谭,而今年正好是他们创立整整二十周年。家园对每一个想了解福州的人来说就是一把最好的钥匙,从龙舟文化到在地手工艺,从西湖到街巷食堂,从老玩具到年轻人的冲浪梦。他们把文字织进布里,把日常织进地方志里。在编辑部见到灵怡和她的小伙伴们,从不会去讲宏大的叙事,而是着眼于细微之处,就如他们的文字一样质朴又纯真,用脚步和笔,一次次走访,一点点记录,才把福州的灵魂拓了下来。 福州的“水”,不只是小桥流水,在近百年最风云激荡的年代里,这里的马尾海军劈波斩浪,这里的下南洋汹涌澎湃,最绕不开的,就藏在三坊七巷的深处。很多人吐槽太游客,但只有走进小巷子,才会发现那是一整页近代史的光辉群像。严复在这里思考“强国究竟靠什么”;林觉民在这里写下《与妻书》,在国家与小家之间做出决绝的选择。重读那封信,我们才真正读懂那种既深情又冷静的力量,这一长串名字还包括林则徐、林徽因、冰心...福州的历史,并不喧哗,但却静水流深。甚至连我们没有去成的金山寺,也带着这样的味道:立在江心的寺庙,千年的时光过去,水还在流,塔依然在,正如福州的底色——不张扬,却稳稳地存在着。 当然,还有吃。福州真正打动人的地方,有一半魅力在早餐里。来之前就已经被《福建一百吃》馋的食指大动了:一国饭庄门口翻滚的大铁锅就像哆啦A梦的口袋,煮卤鸭、炸菜头饼、炖洋烧排样样精通;德胜鱼丸爆汁鲜滑的猪肉馅;叶家花生汤克制的甜而不腻;连江柴火锅边薄如蝉翼的米浆,在柴火的噼啪声里被刮进海鲜汤中。福州的饮食不是炫技式的,它更像“日常的丰盛”,每家看似平平无奇的街巷食堂里,其实都藏着一个扫地僧。扫地僧会毫不客气得教育你锅边不要放太多料,也会骑三公里电瓶车,就为了给你打包新鲜出炉的油条。饭点忙到脚不沾地的时候,街坊邻居老主顾都会义不容辞的撸起袖子帮忙,那种人与人之间的连接,是一饭一食之间久违的流动的人情味儿。而吃到撑之后的节目就是沿着“福道”散步消食,这条中国最美城市步道走多少次都不会腻,钢筋铁骨的阶梯,在火红的水杉林间若隐若现,如一条银龙盘踞山间,俯瞰福州城的万家灯火。 这趟旅程对我们来说,还有更具体的面孔--福州好友们:是阿芋,是鹏程,是灵怡,是雷禺,是秦朗。带着我们绕着西湖散步,告诉我们不要急着打卡,把我们带进街头巷尾,让我们得以真正看见福州,吃最地道的虎纠味。他们既可以去更大的城市拼搏,但依然留在这里生活,面向全球,扎根于此。 所以福州真正吸引我们的,不只是山水,不只是历史,也不只是美食,而是在于这些人,这一群愿意慢下来、愿意把时间花在一件事情上数十年的人,才是福州真正的灵魂,像一棵棵榕树的气根深深扎进水里,长成参天大树。 福州也许不“好玩”,但我们,会愿意无数次的再回来。 新的一年,听有福之州,祝福马年人人都是有福之人。 (这期我们将随机抽取一位听众评论,送出一本《家园》二十年周年杂志) 时 间 线 00:30 重新进入福州 ●游客视角 vs 半个本地人 ●福州为何是存在感最低的省会? ●决定春节再回来看游神 05:00 西湖与福州citywalk起点 ●住在西湖畔闲逛福州 ●体验西湖本地人的慢节奏日常 ●为何说福州是“水做的城市” 15:00 水路打开福州 ●“福舟”体验 ●榕树、老桥和水鸟 ●水上电梯(水闸) ●“移动剧场”与山水画视角 25:00《Homeland家园》20周年 ●在地文化记录20年 ●文字织布机 ●编辑部拜访 ●地方的日常 ●扎根与长期主义 40:00 做手艺的年轻人们 ●大漆的故乡 ●与老匠人共创 ●非遗的当代表达 ●为什么选择留在福州 ●留在福州,面向全球 50:00 街巷食堂与早餐宇宙 ●一国饭店 ●洋烧排与下南洋文化 ●糟鳗鱼 ●捞化、鱼丸、花生汤 ●连江柴火锅边 00:56:00 福道夜行 ●山城结构 ●水杉林与俯瞰城市 ●城市慢节奏 00:59:00 三坊七巷的人和华林寺的门票 ●严复与教育革命 ●林觉民《与妻书》 ●近代史中的福州精神 ●华林寺 1:18:00 福州的好朋友们 ●阿芋与鹏程 ●在山里扎根的年轻人 ●福州的长期主义 图片一览 紧邻西湖的菜市场 福州西湖的日与夜 波光粼粼的西湖 西湖门口的咖啡馆 福舟之旅 过水闸 听桥上老人吊嗓子唱戏、吹萨克斯、聊八卦 为什么要留在福州? 《Homeland家园》二十周年展 千奇百怪的龙舟头 2012年的五条人专题报道 文字织布机 《Homeland家园》杂志社的书架 《Homeland家园》杂志社的写稿鸡神 为什么要留在福州? 福州手艺新生 年轻艺术家与老手艺人的共创 一国饭庄 一国饭庄主理人李少宁 融入南洋咖喱风味的洋烧排 一国饭庄门口神奇的大铁锅 红糟鳗鱼 在福州万物皆可红酒糟-炒红糟米粉 在福州万物皆可红酒糟-红酒糟炒蕨菜 捞化 全球最便宜米其林花生汤 得胜鱼丸汤 驱车一个多小时 专门去连江海边吃柴火锅边 夜游福道消食 三坊七巷严复故居 三坊七巷林觉民故居 福州华林寺 长江以南木构第一 史建于五代十国吴越国时期 阿芋工作室里的帽子世界 鹏程的大漆工作室与植物记 住在山里的好朋友雷禺和此行福州最美味的一条鲳鱼 福州好友秦朗和光云的服装品牌斯夏 福州烟台山&上海陕南邨空间 (图片如无特殊说明,均由梦思/Aaron拍摄供图) 音乐:Music from #Uppbeat (free for Creators!): uppbeat.io License code: STTYYYTXGYXFOXBW 主持:梦 思 & Aaron 后期:Martina

91分钟
1k+
2个月前

vol.67 斯塔默访华:八年破冰背后的英国对华政策困局

日落烩面

八年来首位访华的英国首相,却在三里屯吃连锁云南菜——这个细节透露了什么信号?从约翰逊的“U型转弯“到苏纳克的技术官僚式风险管理,从Reform UK的民粹威胁到跨大西洋右翼联动,英国对华政策为何被本国政治结构性卡住? 斯塔默此次访华,免签30天、威士忌关税减半、阿斯利康150亿投资——这些成果是象征大于实质,还是真正开启了”以经贸为核心的务实阶段“?当曼德尔森丑闻缠身、Reform UK步步紧逼、MAGA叙事跨洋传染,这条脆弱的务实路径能走多远? 本期节目,我们深度解析斯塔默访华的政治逻辑、英国对华政策的结构性困境,以及中英关系在全球右翼浪潮下的未来走向。 🎙️ 【嘉宾介绍】 紫晨:伦敦政经学院研究者,牛津智库成员,腾讯新闻、凤凰新闻时事评论员;认为英国对华政策被国内政治卡住 ⏱️ 【时间轴】 01:00 | 破冰之旅的“非典型”信号 * 三里屯云南菜 vs 国宴:外交降格还是低调务实? * 八年空窗期:经贸持续,政治背书消失 * 安全与价值议题放大,对华政策被国内政治结构性卡住 约翰逊的“U型转弯“及其遗产 * 从伦敦市长“亲华”到首相“强硬”:美国压力、中国引力、还是国内政治? * 苏纳克的技术官僚风险管理:保护、对齐、接触 * 议题设置权和政治否决权都在党内右翼手中 07:39 | Reform UK的民粹威胁 * Farage的“反华表演政治”与传统保守党强硬的区别 * 无底线煽动、零和思维、反建制姿态 * 对中英关系破坏性更大:娱乐化、极端化、不可逆化 10:42 | 八年下行曲线的关键节点 * 2015黄金时代巅峰 → 2016脱欧犹豫 → 2019转折前夜 → 2020断崖下跌 → 2023工党观望 → 2025破冰 16:18 | 斯塔默的国内困境 * 民调支持率骤降:蜜月期结束 * 曼德尔森丑闻:工党内部派系斗争 * 斯塔默会下台吗? 19:12 | Reform UK崛起的极端情境 * 若进入执政联盟:务实路线彻底推翻 * 对华政策可持续性的结构性脆弱 * 缺乏跨党派共识、民粹否决权、媒体单一化、美国因素压倒 24:10 | 跨大西洋右翼联动 * MAGA叙事如何跨洋传染:话语、政治、意识形态 * 社交媒体无国界传播、智库资金网络、政治人物加持 * 英国外交自主性进一步收窄:脱欧后完全依附美国 36:20 | 约翰逊遗产的路径依赖 * 政策不可逆(华为禁令、BNO签证)、话语主流化(中国威胁论)、政治结构固化(鹰派崛起) * 为何难摆脱?政治成本不对称、棘轮效应、制度惯性 39:30 | 务实合作的红线 * 成果集中在低敏感领域:关税、投资、签证、教育 * 战略产业着墨少:能源、电动车、高科技 * 三条红线:不可逆基础设施、战略全链条、价值观底线 43:20 | 成果“含金量”评估 * 免签30天 * 威士忌关税减半 * 阿斯利康150亿 49:17 | 务实阶段能走多远? * 短期(1-2年):可能维持 * 中期(3-5年):2029大选是关键变数 * 长期:低水平均衡、钟摆摇摆、或再次冻结 * 五年后的评价:止损之旅 vs 昙花一现 📮 关注我们 你如何看待斯塔默访华?英国对华政策能否摆脱国内政治绑架?Reform UK崛起会彻底改变中英关系吗? 欢迎在评论区分享,或发送邮件: 📮 [email protected] 如果这期节目让你有所思考,请订阅、转发。让我们一起在全球政治迷雾中寻找清晰方向。 感谢收听,日落再会! 🌅

54分钟
99+
2个月前

生命年轮 | 锚定35岁 | 宜家闭店 | 不结婚社会 | 眼见不再为实 | AI养老 - 253

付费
关雅荻·刹极9秒 - 开放对话付费合辑

*本期录制于2026年2月13日,上海 本期主要内容: 《关雅荻·刹极9秒》2026年2月1日-10日朋友圈精选:生命年轮与社会基建的深度回响 1. 节目核心主题与叙事逻辑综述 站在2026年回望,数字记录已不再仅仅是生活碎片的堆砌,而是个人生命史的结构化切片。本期《关雅荻·刹极9秒》朋友圈精选,本质上是一场关于“生命精神年轮”的战略性复盘。从1999年拨号上网、在宿舍里用两千块押金租来的486电脑开启数字生命至今,关雅荻已深耕中文互联网近二十八载。这种横跨两个世纪的敏锐,让他能够将跨越28年的全球徒步壮举、个人的父职转型,以及对Seedance2.0等AI技术带来的“真实危机”,缝合进一种深邃的社会观察之中。 这种“碎片化叙事”在关雅荻的笔下转化为“结构化洞察”,揭示了数字时代个人记录的终极价值:它既是私人温情的存档,更是对社会基建(如婚姻、养老)与行业变迁(如电影工业下沉)的冷峻透视。全篇情感基调在对生命的感性致敬与对现实的理性拆解间游走,以一个47岁电影人的敏锐,勾勒出2026年这个变革纪元的复杂图景。 2. 生命的尺度:从脚步丈量地球到父职的觉醒 2.1 28年徒步与父子并肩的电影感瞬间 关雅荻转发了一段关于徒步环游世界28年的短视频,其深层感动力源于对“极端生命践行”的敬畏。短片中,父亲在儿子5岁时启程,二十年后父子在地球一角重逢并肩行走。这种时空错位的张力,令关雅荻联想到《天堂电影院》中那个滚落的线球——它象征着时间的流逝与命运的必然。对于刚为人父一年的关雅荻而言,这种“脚步丈量地球”的浪漫,本质上是对生命韧性的崇高致敬。 2.2 关小宝一周岁与宝山宜家的记忆锚点 2026年2月2日,关小宝的一周岁生日与上海宝山宜家的闭店消息交织在一起。 * 温情轶事: 关雅荻忆起一年前,妻子伊曼在临产前还挺着大肚子在宝山宜家走了15000步,当晚即破水生产。这种商业空间的关闭,因与新生命的诞生挂钩,而具有了某种神圣的私人属性,成为了“社会基建”与“个人年轮”碰撞的绝佳注脚。 * 35岁精神年轮: 47岁的关雅荻(1979年生人)提出了一个具有心理学意义的论点:“35岁精神年轮”是对生物决定论的心理抗议。 尽管生理现实已逼近50岁,但他坚持通过竞技性的运动状态、敏捷的执行力与思考密度,将主观精神状态锚定在35岁。这并非否认衰老,而是在经验积累之上,保持横向延伸的“生命敏捷性”。 3. 社会的基础设施:养老恐惧与婚姻的治理逻辑 3.1 养老院恐惧与癌症编剧的绝笔思考 在《马腾你别走》的映后谈中,关雅荻揭开了编剧少言在癌症晚期创作的悲凉背景,由此引爆了关于“养老院恐惧”的讨论。 * 现实拷问: 当下的养老院常被视为“被遗弃”与“坐牢”的代名词。 * 硬核数据: 关雅荻精准引用了护工市场的真实行情——北京专业护工月薪已达11,000-12,000元以上。在少子化与医护资源极端稀缺的2026年,这种“体面养老”的难题让中产阶级脊背发凉。 * 3.2 深度拆解:为什么中国不能承受“不结婚社会” 关雅荻通过对婚姻本质的剖析,指出婚姻在中国并非纯粹的情感契约,而是**“被挟持的制度性基础设施”**,是国家将公共职能转移至私领域的最后屏障。 * 婚姻作为“社会保险外包”的四项功能:人口再生产: 确保基础组织单位的稳定。 养老育儿承包: 将巨量社会成本通过家庭内部的无偿劳动(尤其是女性劳动)化解。 基层稳定结构: 减少社会原子化,降低国家治理与维稳成本。 国家责任接口: 将国家应承担的福利责任,通过法律与道德接口外包给家庭。 “So What”分析: 在低福利环境下,个体一旦脱离家庭即处于“裸奔”状态。婚姻制度的松动,意味着底层承接力的彻底失效。这不是简单的观念开放与否,而是系统性的财政与治理危机。 4. 技术与媒介的变局:AI重构真实与视频播客的交集 4.1 AI视频(Sora/CD 2.0)引发的“真实危机” 随着影视飓风Tim等博主对AI视频技术的预警,关雅荻表达了对“法治滞后于技术”的深度忧虑。当人脸与声音数据被模型完美训练,2026年正式进入“眼见不再为实”的纪元。 * “肉身感知”的回归: 关雅荻认为,对抗AI虚假信息的最有效逻辑并非更先进的技术,而是回归**“物理空间验证”**。在数字虚假溢出的时代,面对面的线下交流、真实世界的身体触碰与“肉身感知”,将成为最稀缺的防御性资产。 4.2 视频播客:去中心化的互联网广场 引用潘乱的读解,视频播客在2026年已成为跨平台的“核心交集”。它通过“节目”这一核心载体,打破了单一平台的桎梏,成为了互联网公海上一个去中心化的精神广场。 5. 电影产业观察:泰坦尼克号上的2026春节档预测 5.1 春节档票房预测:回归2018的“叹息之壁” 针对2026年长达九天的“史上最长春节档”,关雅荻给出了冷峻的预测: * 核心预测: 总票房约73亿,日均约8亿。 * 回归现实: 这一数据预示着电影行业已大幅回落至2018年的水准。他将《熊出没》定义为无法逾越的“叹息之壁”,其极致的稳定性决定了整个行业的上限。他预判《镖人》、《飞驰人生3》等片虽然表现不俗,但难以重现往日的指数级增长。 5.2 “泰坦尼克号”与“帆船”生存策略 援引藤井树导演的惊人比喻:2026年的中国电影正如一艘撞过冰山的泰坦尼克号,正在加速下沉。 * 生存指南: 关雅荻认为,身处这一产业链的从业者必须认清自己的位置。与其在巨轮上随之坠落,不如提前寻找“救生艇”或换乘更灵活的“帆船”。 * 转型实践: 关雅荻通过去中心化的播观影会、线下沙龙等形式,构建了一个个独立航行的“帆船”。这种去规模化、重交互的小型载体,正是他在电影工业崩塌中寻找的自救方案。 ———————————————————— 「狂喜」2026年时间安排 再次感谢「贰狂+」播客好伙伴们的支持 期待有更多的播客好伙伴加入~ ———————————————— 「3C Studio」会员招募计划正式启动 更多「3C Studio」活动报名,下图直接扫码加入 「3C Studio」线下空间实景照片,2025年11月2日起,正式对外开放 ———————————————————— 关于【开放对话】 【开放对话】是由电影人、户外极限运动爱好者关雅荻发起的一档长对话视频播客,希望能在这里聚集更多“真诚睿智、活出勇气、向死而生”的对话,因为「时代越碎片化,我们越需要完整的灵魂」。 介绍几个新专辑: 【狂喜播客节】:狂喜播客节相关内容专辑 【关雅荻·刹极9秒】:所有单集付费内容的合辑 【关雅荻·吾爱西尼马】:「狂+观影会」现场播客自留地 【关雅荻·开放对话番外】:没那么严肃的不同世代、年龄、背景、专业的对话 【关雅荻对话《封神三部曲》】:电影《封神三部曲》幕后主创系列对话(付费专辑) 【关雅荻·中国电影2020-29】:个人视角通过对话构建出的中国电影创作编年史 订阅收看/收听: 微博、B站、视频号、小红书、知乎、西瓜视频、抖音、快手 喜马拉雅、小宇宙、苹果Podcast、网易云音乐、QQ音乐 商务合作找到我: 全网社交媒体请搜索「关雅荻」给我发私信 或者邮箱:[email protected] 或者微信:kaifangduihua(有事请直接留言) 「生活就是一场冒险」

130分钟
21
2个月前

EP102 情人节|为什么叫“情人”节?你今天快乐了吗?

二十六岁未成年

情人节这个词很有意思,当我们把“情人”从贬义的灰色地带拉回到它最初的缘起,你会发现它关乎的是每一个平凡人爱人的权利。 🎧 缘起:为何而听 你是否也曾在一段长期关系中感到平淡如水,甚至对“情人”这个词感到一丝隐秘的排斥?我们习惯了在社会规则里扮演称职的伴侣,却常常忘了在节日仪式感之下,去正视自己真实的性欲与情感需求。本期节目没有大道理,只有关于爱、性和掌控感的真诚自白。 ✨ 听有所得 * 认知的解构与重塑:重新审视“情人”一词从追求爱的权利演变为现代灰色关系的历程。 * 主体性的觉醒:分享如何从被动接受节日的“刻板流程”,转向在长期关系中主动表达爱与欲望。 * 真实关系的经营:探讨在婚后或长期关系中,如何通过精神交流和角色调整,让亲密关系更有厚度。 * 勇敢夺回掌控权:鼓励大家跨越性格的门槛,去享受主动追求、主动表白带来的力量感。 ⏰ 节点:精彩回溯 * 00:51 “情人”污名化背后:是欲望还是爱? * 04:17 那些关于性爱分离的困惑:从不理解到尊重存在+1 * 10:51 拒绝礼物绑架:上班族如何找回过节的主体性?+1 * 15:31 语言的温度:在行动派的中国式关系里大声表白 * 18:15 角色大翻转:当“强势”妻子遇上“被动”丈夫的化学反应+1 * 24:29 权利的回归:为什么我建议你一定要试着追一次人?+1 * 29:07 身体教育缺失:那些年关于女性自W的自我困扰+1 ☁️ 留白:金句拾遗 * 情人节最初的缘起,代表的是人们追求爱的权利,包括表达和结婚的权利。 * 爱和性是可以分开的。有的人不想在精神上承受太大的负担,就选择了比较简单的情人关系。 * 花只在那一刻能满足我的虚荣心,但过两天它就枯萎了。这种东西有时候会变成一种负担。 * 在两个不经常表达的人之间,在小节日认真的互相表达,会显得很珍贵。 * 爱是第一位的,其次性很重要,它会让你们两个人的心灵层面交流更进一步。 * 主动权永远在追人的那个人手上,被追的人很多时候是处于被接受的不确定状态。 * 勇敢地去喜欢和表达就好了,拒绝了就换一个。

31分钟
99+
2个月前

加入我们的 Discord

与播客爱好者一起交流

立即加入

扫描微信二维码

添加微信好友,获取更多播客资讯

微信二维码

播放列表

自动播放下一个

播放列表还是空的

去找些喜欢的节目添加进来吧