节目

【本期福利！关注“两个美学+”公众号并后台留言“微信群”，即可进群参与交流，关注公众号并后台留言：“吉他”，即可获取完整版ECM音乐专辑~~~】 最近，动画片《牛来》在院线引发了一种前所未有的后现代观影奇观。这部最初被许多人贴上粗制滥造标签、看似极度业余的低成本电影不仅颠覆了传统对电影审美的标准讨论，也让这部电影本身化作了年轻人之间心照不宣的社交货币。 《牛来》爆火的背后，实际是一次对抗高度标准化与工业化的审美反叛。在AI迅猛发展的时代，技术已经可以轻易生成毫无瑕疵的精致画面，这种流水线上的预制菜难以提供真正能打动人的精神养分。正因此，《牛来》凭借着与AI截然不同的“手搓”笨拙感，将我们拉回了最质朴、最忠于直觉的本真状态。 这种对“拙”与“质朴”的追求，在漫长的艺术史上其实有迹可循。例如，毕加索会从粗犷的非洲木雕中汲取灵感，保罗·克利也在画布上重拾孩童般纯真稚气的线条，他们都在试图卸下精密的规训，用最本能的生命力去对抗僵化的教条。而《牛来》那份未经打磨的即兴感与儿童视角，恰好为我们提供了一个跳出主流标准的切口，唤醒了我们在追求精密技术之路上逐渐遗忘的初心。 今天，美学公社两位老师将从电影《牛来》聊起，带大家一起探讨：当无所不能的AI包办了所有的精致，我们为何依然需要那些充满瑕疵的“手搓感”？在被算法和标准全面包裹的世界里，我们又该如何守护内心的真实与自由？ 封面：《Ralph Towner Anthem》 片头：《Ralph Towner Anthem》02 Anthem 片尾：《Ralph Towner Anthem》02 Anthem 欢迎关注“两个美学+”公众号，扫码进群参与交流互动。 欢迎关注两个美学+公众号 扫码加小助手进群可参与交流互动

郑重声明：本文纯粹探讨"审美"这件事，文中提及的明星及其造型仅作为有趣案例，纯属网友智慧与娱乐精神的结晶，绝非恶意评判。感谢每一位艺术家和老师在内娱发光发热，Respect！❤️ 你的美商，就是你最好的风水 最近和一个HR的朋友聊天，她说了一句话： "现在面试，我五分钟就能判断一个人能不能用。不是因为他的简历，是他走进来坐下——他穿什么、怎么收拾的自己、怎么站、怎么坐。" 你细品一下，HR看的是什么呢？除去智商、情商、财商，其实还有个被低估的 "硬通货"——【美商】，也就是看起来可有可无、其实举足轻重的 【审美力】。如果你看过《玫瑰的故事》，应该记得黄亦玫面试成功，离不开她那天借的一个丝巾。 [图片] 今天咱不聊深奥的美学理论，我们就聊聊真实的审美案例，以及我们到底该怎么0成本提高自己的美商？ 一、娱乐圈里的审美修罗场 说实话，娱乐圈大概是审美最残酷的地方，而穿搭是他们美商最直观的体现。同样的五官，不同的穿搭，有时候能差出一个银河系，也直接决定路人缘与资源。 咱先看 "灵珠"组。 圈内靠审美杀出重围的女星比比皆是，@欧阳娜娜 与众不同的是——留子穿搭，算是内娱独一份的美学穿搭，日常照可谓是风靡一时，她更是把vlog带到国内的第一人，一直是国外留学生效仿的对象。这周在歌手总决赛帮唱窦靖童，唱功也非常“惊艳”。 [图片] @杨幂 是公认的内娱私服鼻祖，现在回头看十几年前的"幂式穿搭"，依然能打。在《天天向上》，主持人问起她的穿搭，她说她和@唐嫣 经常去北京动物园批发衣服，所以她厉害的不是穿大牌，是能随意搭出时尚感。 [图片] 还有一位国民女神@高圆圆 ，她自称之前不懂穿搭法则，因为结识了好朋友@韩火火，帮她找到简约大气又有松弛感的穿衣思路，我相册里存了好多她的出圈look。 [图片] 女团出身的@宋妍霏、@虞书欣 深耕穿搭美学，为了拍现偶自备一两百套穿搭上组。虞书欣的审美不止局限于穿搭，《中餐厅》里她主动为嘉宾、店长拍照，深谙构图、光影、角度，随手一拍皆是氛围感大片。 [图片] @张韶涵 常年刷新造型上限，每一轮演唱会的舞美、服装设计，都是视听盛宴，她的造型师也是没有瓶颈期。 [图片] 男星也不乏审美标杆，喜剧演员@蒋易 常年在社交平台分享穿搭，松弛复古自成一派；还有@邓为，被称为"内娱从良第一人"，我是从《长相思》开始关注他的，别人进娱乐圈是为了提高审美，变潮，而他素人时期"潮到风湿"，到娱乐圈后却修炼得一脸正气，期待他在《花儿与少年》中的表现喽。 [图片] 有"审美灵珠"自然也有 "审美魔丸" 神仙姐姐@刘亦菲 ，现在衣品好多了，早些年常因随性穿搭被网友调侃——连天仙都救不了的穿搭，只能说"脸在江山在"。 [图片] @吴谨言 ，网友说她专挑丑衣服穿，关键同组演员@李梦 还模仿她的穿搭，这个丑衣服赛道也是被她俩闯进去了，看得人两眼一黑又一黑。不过近两年我看两位老师的私服照都很美很酷了耶。等《御廷谣》完结我再追她的剧。 [图片] 国民女儿@关晓彤 ，经常因为红毯造型翻车，被吐槽"时尚力太灾难了，得罪了造型师"，全网催她更换造型师，她幽默回复：就不换，这样穿搭不好，你们就可以骂他，如果换了还是不好，你们就该骂我了，哈哈哈。不过看了她的新剧《红掌》路透，感觉总算找到了最适合的风格，非常有高知御姐感，美腻了。 [图片] 还有@张杰 与@谢娜 早年穿搭风格接地气，一度被网友戏称"闰土夫妇"，虽然比较冒犯，但确实有很多造型短板肉眼可见，也是挺欢乐的。 所以你看，审美力跟钱真没关系，跟你的眼力、感知力、判断力有关系。 二、城市骨子里的审美基因 城市的审美，比个人的审美更隐蔽。它藏在建筑与文脉里，是一座城市的隐形名片。 先说河南的国风美学。 河南卫视，这几年靠审美力多次出圈，从《唐宫夜宴》、《洛神水赋》到中国节气系列视觉策划，创造了很多现象级舞台，杀疯了，赢麻了。全网惊呼 "河南什么时候变得这么高级了？"，我想答案应该是——高质量的东方美学，一个省份靠审美，把文化自信这件事真正落地了。 [图片] 我在上海、苏州都生活过，感受到的却是两种截然不同的极致美学，一个让你上头，一个让你沉醉。 上海的美外放、张扬、冲击力十足。陆家嘴的天际线、外滩的万国建筑群、新天地的灯红酒绿，甚至在疫情期间，这个城市最艰难的时刻，上海人民排队做核酸，有人穿着西装打着领带，有人踩着红色高跟鞋端着红酒杯，所以，上海的美是外显的、毫不掩饰的盛大繁华，是一种理所应当的审美自觉。 [图片] 苏州的美内秀、含蓄、温润，如同武侠小说里的化骨绵柔掌。 你看@苏州园林，入门必先以假山遮挡视线，曲径通幽方见洞天，这是独有的中式美学。 你看@苏州博物馆，贝聿铭封山之作，一砖一瓦皆藏巧思，每一扇窗都是一幅画，每一束光都经过计算，每一块石头都有叙事，全国博物馆无一能复刻这份江南美学。 你再看@苏州老城区，严格限制建筑高度，24m是古城天际线顶线，街坊住宅最高12m，就是要保持这种原汁原味的美。古镇周庄、同里，现实版的小桥流水人家，那句 "君到姑苏见，人家尽枕河"的含金量与日俱增。 [图片] 三、普通人靠审美破圈的逆袭故事 互联网的红利，其实就是”美商“的红利。 很多人误以为审美是明星、艺术家专属，其实普通人凭出众审美也能跨越阶层、逆天改命。 我第一个想到的是@陆仙人，出身广西乡村，用塑料袋、渔网、窗帘布做出高奢感的衣服，靠色彩、剪裁搭配走出超模时装周的氛围感，独特审美让他时装周为他改变规则，走上国际时装舞台，这不是老天爷赏饭吃，是老天爷追着喂饭。 [图片] 女生里我格外欣赏@方圆 与@易梦玲 ，两人本身底子就好，更难得的是 【美商极高】，他们都坦言过"要一生服美役"，他们对氛围感都有独到的理解，堪称互联网美商教科书。 [图片] 说到美商，还有一个绕不开的人——@李佳琦。很多人觉得他火是因为口才好，但你们忽略了一个关键——他对颜色的敏感度。他能在一堆口红里精准挑出最适合你的那支，他能用"烂番茄色""豆沙粉""奶茶棕"这些词重新定义美妆颜色。这种对美妆的极致审美，才是他直播带货一哥的隐形护城河。 四、你想不想提升自己的美商呢？ 既然情商、智商都可以后天培养，那美商当然也可以！ 第一：多输入，喂饱眼睛 审美是需要养的。多出去走走，逛逛城里的小店、文创园、美术馆。看看那些用心做设计的品牌，观察配色、摆陈、包装创意；每年关注@Pantone 公布的年度流行色，保持对色彩的敏感度。 比如今年春晚，摒弃常年传统正红，改用清透蓝绿色为主色调，背后必有高人指点。所以当我今年纠结选颜色时，都会跟着趋势走，大概率不会出错。 [图片] 所以，建议你找3-5个风格跟你接近的明星或博主——【对标模仿】，认真研究他们的穿搭——色系怎么配？层次怎么叠？配饰怎么加？先模仿到七八分像，再慢慢沉淀独属于自己的审美体系。 这不是虚伪，这是学习路径，快去抄作业吧。 [图片] 第三：落实日常，从明天开始 如果你不知道怎么下手，那就从明天开始，捯饬一下自己再出门。纠结穿什么，就去查当天的星座运势——挑你的幸运色穿，记住一条铁律：一身穿搭不要超过3个颜色。我注意到，身边不少男性也开始尝试淡妆，个人非常支持，爱美之心人皆有之，无论手法优劣，只要愿意主动追求美感，便是建立审美的第一步。 [图片] 第四：不苛求，接纳自己的节奏 初代网红@晚晚，被誉为"豆瓣女神"，早期特别有灵气，如今网友对她的婚后现状唏嘘不已，都说她泯然众人矣，已经没有记忆点了，穿搭也很随意。我倒觉得呢，每个人都有每个人的活法，优先选择你舒适和自在的风格，不必追求极致完美。 [图片] 最后，我想说 很多人把注重外表当成肤浅，实则不然，王尔德说：只有浅薄的人，才不以貌取人。 外在形象是他人接触你的第一窗口； "始于颜值，忠于人品"，颜值不是敲门砖，是邀请函。你得先让别人愿意看见你，才有可能愿意了解你；"先敬罗衣后敬人"，你连自己都打理不好，别人凭什么相信你能打理好别的？ 愿我们都能修炼属于自己的审美力，都拥有把 "自己"这件作品，打磨到拿得出手的能力。 它美商不是让你取悦别人 是让你在取悦自己的过程中 顺便赢得世界的尊重 评论区聊聊吧——你心中审美天花板的明星或普通人是谁？ 喜欢本文欢迎点赞、在看，关注本号，后续持续分享提升自我、打造个人软实力的干货。

本期嘉宾： 《不如跳舞》主播 jean https://www.xiaoyuzhoufm.com/podcast/617e4ee92714554b34e0cf64 《仰卧姐妹》主播seven https://www.xiaoyuzhoufm.com/podcast/6899714ea8ee320bdacdc4f2 本期介绍： 本期向上生长是一期特别节目。前不久我参加了一场北京举办的播客马拉松活动，与《不如跳舞》的主播jean、《仰卧姐妹》的主播seven一起畅聊了“自由选择真的让人更幸福吗”这个话题。我们从父辈被安排却安稳的一生，聊到我们这代人选择越多反而越迷茫；从财富自由后的空虚，聊到退休后无处安放的掌控欲。自由像翅膀，也像枷锁。聊到最后，一个更扎心的问题浮了出来：我们拼命追求的自由，会不会正在让我们离幸福越来越远？欢迎关注本期节目，一起向上生长。 精彩指南针： 01:53｜两个时代，两种幸福 父辈工作婚姻被安排，却知足；我们选项多了，反而焦虑。自由到底给了我们什么？ 04:20｜自由是工具，幸福是状态 自由是中立的，幸福是内心自洽。你得有自己的尺子，而不是拿别人的标准量自己。 05:43｜财富自由后，为什么反而空了 给你大把自由，你接得住吗？弗洛姆写过《逃避自由》。人有时很难接受一种空的状态。 11:01｜自由选择的代价：没人替你买单 选错了，后果自己扛。自由反而成了枷锁？所以有人宁愿跟着主流走，逃避选择。 15:50｜退休后，她为什么更焦虑了 失去社会价值，比失去自由更可怕。退休大姐整宿失眠，直到做播客才找回一点意义。 24:20｜化妆、容貌羞耻与主体性 你化妆是给别人看，还是给自己看？当你是快乐的，你就是自由的。别陷入自证。 35:32｜今时今日，你感觉幸福吗 幸福是几个瞬间。能抓住当下的小确幸，就是一种能力。 39:02｜幸福是看自己拥有的 不跟别人比，跟自己比。幸福是不要比较。 44:39｜没有选择的人生，也能幸福吗 被安排的一生，子非鱼，安知鱼之乐？但空心人越来越多，提线木偶的代价是失去自我。 58:16｜众生皆苦，各有课题 不羡慕光鲜，普通人也有自己的难。自由选择后发现不适合，也是一种自由。 01:03:25｜一句话总结 自由是通道，不是答案。幸福是内在自洽。当下快乐，就是自由。 【本期Ending】 本期节目主播：冲儿 剪辑：jean 发行：楚晴 加听友群：yuchong1998 成为我们的嘉宾或者商务沟通： [email protected]

我听着心跳变化 像你轻声呢喃着 多想这一刻 都静止了 你微笑说愿望太大 我说一定实现它 让你把未来 交给我吧 世界 一帧一帧变化 你怕 走着走着散了 你心的地址 我收好了 若有天真的走散了 我第一时间到达 我最亲爱的 你别怕 不多不少的 时间啊 我们经过了 我的承诺从来都没有忘记啊 心里的话 终于它 变成无声表达 还会心疼啊 我盯着秒针嘀嗒 数十六小时时差 我想应该说 晚安了吧 我这里的电话号码 应该没忘记吧 有朋友问我 你去哪儿了 有些爱怎么表达 放在心里生根开花 你在那城市 听得到吗 还介意彼此的变化 假装说说笑话 可是没问你 想我吗 不多不少的 时间啊 我们经过了 从此以后让爱埋在我心里吧 给你的话终于它 变成无声表达 还会心疼啊 不多不少的 时间啊 我们经过了 从此以后让爱埋在我心里吧 给你的话 终于它 变成无声表达 还会心疼啊 你微笑说愿望太大 我说一定实现它 我最亲爱的 你别怕

你的公司请假扣多少工资？ 被扣的工资变成了同事香喷喷的饭，这种结果也算不错？ 你只是怕了，根本没有随心所欲的放假？ 不能停下来啊，为何即使放假，打工人也没有真正属于自己的时间？ 欢迎收听本期播客，聊聊“请一天假，公司给同事发600？” 本音频来自虎嗅音频直播栏目《早点生活》，每个工作日7:30~9:00 预约和锁定【虎嗅APP】的视频号、抖音，保持与时代同频。 本期主播：粥粥 原子 运营：康康

朋友来你所在的城市旅游了，想在你家里借住几天，你会同意吗？亲友进门前，会给她们立下什么规矩吗？在不曾建立边界感的年岁，你有因为跟亲友住在一起受到什么委屈吗？坚决不接受朋友住进家里的人，网友知道她们有多爽吗？ 这次节目，莉莉猫和喵和小贝聊了一下借住这件事对女性意味着什么，接受或者不接受别人借住并不重要，重要的是理解自己到底是不是主动做出的这个选择。 嘉宾：喵，小贝，莉莉猫 后期：小贝 文案：喵 BGM: Want You In My Room - Carly Rae Jepsen 封面来自日剧《不结婚（結婚しない）》 02:51 莉莉猫的借住"四原则" 07:40 喵的螺旋式上升人生，从接受到不接受到再次接受 09:44 为了这期播客，我们还做了一个微型问卷，请小贝介绍总结 12:33 当妈妈住到女儿家里，3位主播的妈妈完全是3个类型：别只看到别人的妈妈边界感强，要看到这是人家从小训练出来的啊 24:05 不接受朋友住家里的原因大公开：像裸奔？为了毛孩子？照顾别人太累？ 30:13 剧集里的极端人设：谁看破了我的隐私，我要杀了ta 40:51 哪些人会让我愿意让她住进我的家里 47:54 亲密度、距离感与个人空间的n人探讨 53:26 成长环境怎么塑造空间观：苗寨、小城和农村，会分别养出怎样的孩子 01:10:02 房间到底算不算"人格延伸" 欢迎加入刚刚女子的听友群：Huaidanjuan--，和我们聊一聊你的想法～

为什么我的身体总在同一个地方反复"崩"？终于找到那根线头了。 ⌚️本期【时间轴】 ⭕️【一】全身不舒服，真的是六七个独立问题吗？ |04:04 胃不好、容易累、脑子昏沉，越「补」越胀。 |05:31 压力大、睡不好、月经前不舒服，「情绪」问题？ |06:53 长期疲劳、月经变化、掉头发，「补血」之前该先做什么检查？ ⭕️【二】"虚"不等于"补"，补不进去怎么办？ |09:10 为什么有人补完更不舒服？虚实夹杂。 |12:49 开始补的三个信号。 |14:26 月经一结束就必须大补？ |15:28 工作累了疯狂补、补不进去硬补，这些「补的误区」你踩过吗？ ⭕️【三】为什么养了这么久，恢复还是慢？ |16:11 问题有多少「层」？为什么有人快有人慢？ |16:39 方向不对努力白费？治疗没效果该「换医生」还是「换思路」？ |17:32 治疗和养身体的时间一样吗？「停药」就能恢复老习惯了吗？ |18:56 身体为什么总在「同一个地方」出问题？ ⭕️【四】真正有效的养生，藏在哪些生活细节里？ |20:47 记录症状时，比"9月10号头疼"更重要的是什么？「触发因素」怎么找？ |22:37 知道情绪影响身体后，陷入「自责」怎么办？ ☀️☀️☀️聊点啥呢☀️☀️☀️ 1.聊聊医疗上大家踩过的坑，探索身体不适背后的原因，提供一些养生小妙招。 2.揭开中医的神秘面纱， 把身体想说的话完整表达，让中医理念贯穿生活的始终。 3.用易学的希望通过这档节目大家一起身体棒棒，皮肤好好，吃香喝辣。 更新频率：周更/双周更（欢迎大家催更） 🌊主播介绍 暖阳阳：中医硕士，接触中医15年，从业8年（曾放弃三级医院，只想专心做中医）。 八字七杀格，ENFP快乐小狗，超爱吃吃吃的金牛座。 山医命相卜，我会医命卜。 从不规规矩矩养生，一直在养生的脆皮打工人。 人生目标：活到90岁，活成老中医。 邀请「姐妹」，一起「养生」，一起健健康康，一起美到九十九！ 🟥 主播/主理人：暖阳阳 『接触中医15年，从业8年，搞养生也搞命理的中医师 ；养生咨询联系vx：Schenanuan ，备注：电子阿胶』 🟩 制作辅助：咕舟舟 『播客制作人；播客《好有共鸣》主理人；播客制作联系vx CarpoG 』关于『电子阿胶』 🟩 剪辑：留名羊

│ SUMMARY 国庆长假前后怎么看市场、配什么、钱怎么放的闲聊式复盘： 一、长假前市场状态 当天是9月30日，接下来休到10月8日（周四）。 本周一有大阴线，后两天小阳线修复，但量能和恢复力度一般，不是一面倒悲观，也不是强反转。 上证约3800点，较“924”政策后从2800点附近起来已涨约40%，但散户体感分化：有人赚、有人做减法、有人还套在老板块。 二、节后可关注的板块 医药：生物制品、医疗服务、CRO、创新药、BD 交易活跃，中国做外包/临床有成本优势，是相对稳健方向。 房地产：政策端出“贴息”、现房、救楼市组合拳，地产股有触底反弹意味；但“救地产 vs 促消费”像自相矛盾，大行报告按旧数据和周期模型写，政策出来后模型要重算。 AI / 科技：中长期逻辑还在（中美把 AI/Super Intelligence 当重要议题，“斗而不破”），但短期随美股资本开支、加息预期在调整，属于“卖铲子”逻辑，波动大。 三、海外与国际扰动 美国核心 PCE 3.3%，高于联储2%目标，10月加息预期被华尔街炒到约70%，降息概率下降。 中东/波斯湾：先传“迪拜—特拉维夫客机被劫持（7500代码）”，后澄清是机上争执、非劫机；“树欲静而风不止”，市场容易惊弓之鸟。 结论：长假里真正影响A股的是外围（美股、油价、黄金、地缘），国内政策托底但不会有大招。 四、对“大行看空地产”的解释 野村/高盛/摩根此前说“别碰地产”，是基于正常周期+现有数据模型。 张曙观点：大行报告是“backward looking”，政策没出时只能按老数据写；一线城市见底判断放2026年底—2027年初，和现在出政策救市并不绝对冲突。 胡笳观点：散户不用管“地产该不该救”，股市里它只要有政策催化、盘子轻，就能有阶段收益。 五、消费与产业切换 基本生活（鸡蛋、电视、宽带）仍便宜，真正降级的是奢侈品、豪车：BBA 七八十万的车不好卖，蔚来/问界30万上下车型吃份额，奔驰纯电 GLC 也难打。 出口集装箱指数走弱，27年对欧贸易摩擦是隐患，港口/航运/造船要防。 六、资金闲置小技巧：国债逆回购 长假前做1天期逆回购：资金占用到10月8日开盘，吃8天利息，手续费1块；做7天期反而可能被5块手续费吃掉收益、账面“亏钱”。 逆回购是“借出资金、收利息”，不是买理财，本金不会亏，但小细节会让小白以为“借钱出去还贴利息”。 也可用它“强制休息”，防止赚钱后头脑发热乱交易。 七、总体结论 节前别折腾，定心过节；操作港股/美股另说，A股长假前缩着没错。 节后看医药、AI、地产结构性机会，不是全面牛市；“从0到1”容易，从1到1.2很难，要跟住风向、踏浪而行。 普通散户别逆流扛责任，少亏就是赢，等10月8号后再盘点。 │ SHOW NOTE 00:00 再等等 │ STAFF 阿宝、老张 │ CONTACT ……

00:00 靠男人的幻想，会蚕食你的成长性 01:44 男的喜欢你的唯一方式，就是千方百计卡你的需求点 04:49 怎么选男人？就是不要让你太用力 05:24 要相亲，就要认认真真走量 🏷️胜子本人微信 Shengzi0055，添加请备注“播客”，领取《职场人情世故三万字精华》《识人与人性法则2w字》《商业与赚钱思维2w字》，朋友圈日常更新创业笔记和思考感悟，让胜子陪你一起慢慢变强大～ ⭐记得关注胜子哦： 微博：谢胜子 抖音：谢胜子 小红书：谢胜子 公众号：谢胜子