节目

那些人生至暗难熬的日子， 劝慰是轻的，道理是远的， 咖啡炸鸡火锅都救不了场， 连家人的拥抱，也只能擦掉眼泪， 却擦不掉心里的那场雨。 试着把“为什么是我” 换成“这件事想教我什么”， 你会发现，苦味里藏着回甘。 请熬过去，别回头， 光在前面，迟早会亮。

你把注意力放在哪里，你就会往哪个方向走。 专注当下，梳理最重要的事情，然后去努力。 当然，一切的前提是，选择，要做正确的选择。

主播／马晓橙 在第N次被提示不升级到最新版本将无法游玩之后，我决定彻底卸载手机里仅剩的这款游戏，我其实真的不怎么在意所谓的新赛季，新地图，新功能，我只是想在珍贵的1小时午休时间里轻轻松松地玩个熟悉的老游戏而已，而每次更新动辄几个G的大小，用单位的限流Wi-Fi，50分钟都未必能更新完，这在我看来完全就是一种服从性测试。 自从生活里的电子产品越来越多之后，“更新”变得越来越多，凡是沾上“智能”两个字的都需要“更新”，我实在是不理解空调，吸尘器，洗碗机，冰箱这种东西有什么好更新系统的呢？所以我基本上每次一看到这种提示都会选择拒绝，但这种东西就像是windows电脑的开屏广告一样，虽然点击一个“×”只需要0.1秒，但我真的不想在这种事情上面浪费任何时间。

主播／李荟莹 互联网有很多人展示自己的独居生活，大多岁月静好，独立自由，可真正的生活一定不是只有正向的这一面。 作家山本文绪在她的书《然后，我就一个人了》里写了很多独自生活惬意时刻，但也诚实地说出自己的空虚和不安，晚上睡觉关灯的那一刻，意识到一天结束了的那一刻，袭来的胆怯都是什么呢？虽然内心知道就算找个人恋爱结婚也填补不了那份空洞，但还是失落地写：“隐隐地感到不安，也许就这样永远都是一个人。” 学习享受一个人的快乐，又无可避免体味到一个人的孤独，有人选择嘴硬不承认寂寞难耐，有人在孤单里暗自神伤。 王菀之最新翻唱的《阴天》很精准地捕捉到了这种情绪，国语版的《阴天》唱的是一段恋情从热恋走到冷却分开的怅惘与清醒反思，而粤语版描绘的是单身独处的日常：阴天，一个人呆在家里，原本约好的兴趣课、出门逛街的计划全部取消，用事业、成长把生活填满，刻意不去触碰感情话题，可是，独处在阴天里还是会反复翻看恋爱电影，承认那份心底的落寞。 无论有没有伴侣，好像都需要练习一个人。

主播／马晓橙 20 世纪 80 年代末至 90 年代末是香港电影的黄金巅峰期，年产电影200部以上，电影出口额全球第二仅次于美国好莱坞，碾压所有其他国家和地区，全球非英语片榜单港片占到了半数以上。 在这个黄金年代里最火的三位电影人被称为“双周一成”，周润发、周星驰、成龙，他们三个人瓜分了全港70%的票房，尤其是1992年，这一年被称为周星驰年。他创造了人类影史的一项前无古人大概率也是后无来者的纪录，香港全年院线票房前五名全部都是他的电影，前十名有七部是他的电影，同年成龙、周润发、李连杰三位的票房总和都比不过一个周星驰，放眼全世界也没有第二位演员可以做到这件事。 还有一个很有趣的数据，CCTV电影频道重播率最高的电影，排除那些主旋律的硬性展映之外，《唐伯虎点秋香》《九品芝麻官》《功夫》《大话西游》单年度的重播率都是在十次以上，曾经连续10天的黄金档连播12部周星驰电影，用一句最近也是总是霸占热搜的著名导演兼影帝同样是在周星驰电影《功夫》里的一句话“还有谁”。 关于星爷的故事，我们改天好好聊，今天就主要说说《功夫女足》。

最近，我重新开始了早睡打卡。 准确来说，是重新开始了无数次“早睡打卡第一天”。人生里的很多目标，好像也都是这样。我们以为自己找到了一个明确的方向，但它也许只是内心某种不满、焦虑、自我嫌弃的折射。 这一期《一人之境》，想聊聊目标、追求和生活感知之间的关系。 人生没有追求，好像听起来很丧。但也许真正的问题是，这个追求到底来自哪里？ 如果它来自外界的任务、标准和比较，它会把人绑架。如果它来自内心真实的喜欢，也许忧虑也会变得甜蜜一点。 本期歌单依然会介绍一些近期值得推荐的音乐人。 如果你听完觉得喜欢，也欢迎继续点进他们的作品里，发现更多属于你的声音。 - notes： 00:25 早睡打卡第一天，和人生目标的荒谬感 06:05 学生时代的目标，都是别人替我们定的 08:00 我问高中同学：你去北京上海之后吃什么？ 13:38 国内便利生活，隐藏了我们对成本的感知 18:00 从小被教育要有目标，却很少被教会怎样生活 21:43 无忧无虑，也会被妈妈的一条微信语音打破 24:59 曾经替我定的人生目标，后来变成一句“说说而已” 30:12 妈妈说，到了60岁，过好每一天就是目标 41:27 音乐市场越来越下沉，认真听歌反而变难了 44:46 如果还有一个追求，就是让更多宝藏音乐人被看见 - 主播：Acher/阿车 制作：左右 视频频道：一人之境播客（小红书、B站） - 本期歌单： 汪川 - 风筝挽歌 温蒂漫步 - 我想和你一起 Nilüfer Yanya - Method Actor 罗诗粟 - The Pause Marf 邱彦筒 - Love Me Down

我很喜欢B站上一个up主，顾爷，他主要讲艺术史，最近的系列会去到全世界的博物馆，带我们领略艺术家的作品，可惜我能记住的不多，最近看了一个他的一个关于伦勃朗的视频，今天正好是伦勃朗的生日，就来聊聊这位荷兰历史上最伟大的画家，对，没有之一。 🎧【您将听到】 * 出身与求学： 1606年7月15日生于荷兰莱顿的中产家庭，14岁考入莱顿大学，后退学专攻绘画。 * 艺术熏陶： 先后师从雅各布·凡·斯瓦宁堡和彼得·拉斯特曼，后者受卡拉瓦乔明暗对比法影响，为伦勃朗奠定巴洛克艺术基础。 * 阿姆斯特丹的机遇： 19岁开画室，25岁迁至当时繁华的阿姆斯特丹，借助画商亨德里克·凡·优伦堡的支持，获得大量肖像画订单。 * 《杜普教授的解剖学课》： 1632年完成此画，以戏剧化的构图打破传统群像画呆板模式，使其一夜成名。 * 幸福婚姻： 1634年与出身名门的萨斯基亚·凡·优伦堡结婚，买下豪宅，事业蒸蒸日上。 * 丧子之痛： 婚后前三个孩子相继夭折，直至第四个孩子提图斯出生才得以存活。 * 丧妻之痛： 1642年，萨斯基亚在提图斯出生后不久去世，年仅29岁，伦勃朗此后一直带着她的画像。 * 晚年伴侣与丧子： 萨斯基亚去世后，先后与护士盖尔特·迪尔克斯和女仆亨德里克耶·斯托费尔斯相恋。亨德里克耶为其生下女儿科尔内利亚，但亦于1663年早逝。伦勃朗唯一的儿子提图斯也于1668年去世，次年伦勃朗本人辞世。 * 开创性作品： 1642年为阿姆斯特丹民兵连创作《夜巡》，以电影导演般的视角，将群像画作处理成充满叙事感的出巡场景。 * 客户不满： 突破常规的构图（如人物站位不均、光线差异大）引起出资民兵的不满，认为自身形象受损，导致伦勃朗被起诉。 * 声誉受损： 《夜巡》引发的争议使其声名狼藉，订单锐减，画商疏远，对他的事业造成沉重打击。 * 正名与国宝： 该画作因长期烟熏和清漆变黑被误称为“夜巡”，如今已被修复并被誉为世界三大名画之一，成为荷兰国宝。 * 挥霍无度： 伦勃朗酷爱收藏古董和艺术品，生活奢华，导致债务累积。1656年被迫申请破产。 * 艺术的升华： 尽管晚年贫困潦倒、饱经磨难，其最后十年创作的艺术作品（如《浪子回头》、《犹太新娘》）被公认为其一生中的巅峰之作，充满对人性的深刻洞察和宽恕。 * 伦勃朗光： 创造性地运用光线，尤其在肖像画中形成“伦勃朗光”，成为摄影艺术中经典的人像布光法，至今仍广泛应用。 * 蚀刻版画： 革新了蚀刻版画技术，使其能表现出素描般的光影质感，极大拓展了版画的艺术表现力与传播范围。 👀【您会看到】 🔺 阿姆斯特丹的伦勃朗故居 🔺 伦勃朗生命中最后一年的自画像 🔺 左，伦勃朗年轻时的自画像，也被称为《头发散乱的自画像》（Self-Portrait with Dishevelled Hair）；右，戴红色帽子的萨斯基亚半身画像（Half-length Figure of Saskia in a Red Hat）。图片来源：The Bridgeman Art Library/Alamy 🔺 扮作花神的萨斯基亚 🔺 伦勃朗代表作之一：《杜尔博士的解剖学课》 🔺 《夜巡》 🔺 犹太新娘（The Jewish Bride），现藏于荷兰国立博物馆 🔺 伦勃朗喜欢把自己隐藏在画作的场景中（Credit: Rijksmuseum） 🔺 《浪子回头》 📕【参考和拓展资料】 伦勃朗故居博物馆官网 阿姆斯特丹国立博物馆官网 伦勃朗为妻子所绘画像：那一段短暂、浪漫而令人叹惋的婚姻 24岁的伦勃朗是如此惊讶！牛津回顾其艺术生涯首个十年 经典的人性魅力:在伦勃朗自画像前的沉思 荷兰画家的艺术：为什么伦勃朗的《夜巡》如此神秘难解 伦勃朗与阿姆斯特丹的艺术 从创业成功到晚年破产，这位大画家的人生起落都在他的自画像里 伦勃朗与萨斯基亚的爱情故事 “在黄金时代，艺术与科技是一体的” 荷兰画派、暗箱装置与“光的电影” 西洋古典油画十日谈：伦勃朗及「他的」时代 【视频】就差那么一点，我就走向人生巅峰 📅【历史上的7月15日】 1606年：伦勃朗出生 1799年：罗塞塔石碑在埃及被发现 1904年：契诃夫去世 1997年：范思哲去世 2006年：推特上线 文娱相关： 1986年：热依扎出生 * 本节目是日更的历史人文类播客，由人工根据公开资料整理而成，由AI配音，信息如有差错，恳请指正，感谢您的收听，期待分享和交流！ * 撰稿&制作：思维，《播客时代》作者，《播客白皮书》作者，前媒体小编和互联网牛马，欢迎交流，vx：alexcsw

🧑‍🤝‍🧑 欢迎各位喜欢我们的听友v信搜索rayonair，即刻进群聊聊一些上不了台面的话题！ 🔥和妮达一样燃尽了，本周居然双更？ 🀄️找到了找到了，钱叔叔说他失踪是因为他在打麻将？ 🤡网传突围赛歌单一点都不可信，四手联谈就是小丑？ -本期赛博听审团- 头王、蕙子、钱叔叔（肉身出现 -内容提要- 00:00:00 一些录制片花 00:01:00 钱叔叔回来了，他说他是去打麻将了窝？ 00:04:40 《八仙》自来水时间，推荐全国的朋友都给我去看 00:06:58 万妮达《燕尾蝶》 00:16:08 窦靖童《Fruit Fly》 00:25:30 刘惜君《送流水》 00:35:40 以后网传的东西都不要轻易相信嗷 -BGM- 本栏目中所有配乐来源于网络，均未做商业用途，如有侵权，请联系删除。

Hi 6568位朋友，你们好呀~ 我是可颂，一名成长中的心理咨询师，存在人本取向，也对动力学十分好奇。 目前累计咨询小时数870+小时。2026年持续招募新来访，如果你想要找个人聊聊，可以添加工作微信【mindwandering2024】，请备注“心理咨询”，我会在24小时内回复。 了解更多咨询介绍可以查看：一名存在人本心理咨询师的自我介绍：AI全知全能，但我依然想和人类一起探索生命潜力（2026年版） 这一期，我想结合我两次转行的动荡、产后抑郁与慢性躯体症状的抗争经历，以及《毛选》中的矛盾论与持久战、森田疗法、斯多葛学派的智慧，为你奉上一份“低谷期自救工具包”。哪怕你此刻正处于生活的停滞中，也请相信，你只是在为下一次跃升积攒能量。 🗺️ 节目时间轴 Timeline 01:05 重新定义低谷： 为什么猎豹捕食前要“下蹲”？ 02:30 经历产后抑郁、慢性疾病，以及从互联网被迫转行、再到自驱转行心理咨询的两次人生转弯。 04:40 工具包一·《毛选》矛盾论： * 生活哪哪都是破洞时，如何抓“主要矛盾”？ * “女人能拥有所有东西，但不能同时在当下拥有。”——建立你的人生主线思维。 08:18 工具包二·《论持久战》： * 战略相持阶段最难熬 * 相持阶段不需要你做很多，Hold 住、不彻底掉下去就是胜利。 12:56 工具包三·森田疗法： * 不和症状打架，分阶段行动。 * 实操案例： 可颂在产后抑郁卧床期间，如何通过“腹式呼吸”找到与现实灵在的锚点。 * 带着症状去上班：情绪和疾病一样，有它必须走完的山路。 19:55 工具包四·斯多葛学派： * “控制二分法”：区分你能控制的与你无法控制的，把精力收回到自身。 * “消极想象”：它不是制造焦虑，而是帮你打破对拥有的“麻木感”。 22:38 感恩练习结语： 5 分钟消极想象 + 感恩练习的奇妙化学反应。 📖 本期节目提及 * 书籍：《毛泽东选集》（重点推荐《矛盾论》、《论持久战》） * 流派与方法：森田疗法、斯多葛学派（控制二分法、消极想象） * 播客：播客《Steve说》（关于给孩子写遗书与消极想象的探讨） 📩 预约可颂的心理咨询 1、预约个人心理咨询请加：mindwandering2024（备注“心理咨询”）或扫以下二维码。 2、节目由可颂独立创作，未经剪辑，如实呈现思考过程，因此音质有限且可能有口癖存在，还请理解~

心无挂碍，无挂碍故，无有恐怖。

可以搜索公号【璐璐的英文小酒馆】或者添加【luluxjg1】咨询课程or加入社群,查看文稿和其他精彩内容哦~