节目

本期为第23期〔速通〕节目，我们来谈谈尘封十年，终于公映的《蜂蜜的针》（《没有别的爱》）。 本期主播：蜂鸟 Aki ✨镜面计划是一档由独立影迷共同创作的电影评论播客。我们试图用拆解一部电影的过程来重构与它的连接。 ✨镜面计划会坚持鼓励所有真实的表达，用观点激发观点，也欢迎一切讨论和批评。 ✨欢迎关注同名微信公众号及豆瓣账号。 时间轴： 00：00~00：14 导语 00：14~00：52 影片预期分享 00：52~01：24 影片观感分享 01：24~16：32 影片优点讨论 • 女主角初始人设与动机设置 • 男性incel犯罪故事性状版 • 对中/老年女性性议题的处理方式 • 女性配角的非雌竞化塑造 • 男主角的客体化处理 • 陈冲角色人物背景设计 • 俞飞鸿角色设计 16：32~51：17 影片缺点讨论 • 整体外观陈旧 • 女主角动机设计扁平误区 • 部分剧情节点设计刻板 • 主题叙述重点偏移 • 男女主初见戏设计 • 男女主关系结局及人物落点 • 男主角人设混乱 • 部分情节过于刻奇和抓马 • 俞飞鸿角色死亡设计 • 台词书写 • 悬疑线和警察线浪费 • 女主职业身份浪费 • 男女主相识契机

谁长大后没无数次感慨一句：我恨我没有早知道！ 本期节目我们来聊聊：AI“养龙虾”的那些事儿，闲鱼上让你又爱又恨的“宝藏”卖家，高端商圈里三块钱就能搞定的停车秘籍；还有一辆被开出“战损风”的旧车和它背后的“破窗效应”，一段让人听完沉默的、关于权力不对等下遭遇性骚扰的往事，以及一个关于健康、信任和自我保护的真实故事。 我们总希望能早点知道，如何更好地保护自己，如何更聪明地生活，如何在那些令人措手不及的时刻，做出更有利的选择。这一期，我们不仅聊AI，更聊那些让我们成长、让我们后悔、也让我们更强大的“早知道”。 时间戳 03:31 黄土的AI养虾记：耐心调教出懂你的智能体 07:11 AI在工作与创作中的高效辅助：让工作和创作更丝滑 10:39 AI革新工程算量：20分钟干完半个月的活儿，古法软件危矣 15:03 技术平权时代，从免费入门到深度使用 16:48 商场停车券低价内幕：三块钱搞定高端商圈 21:01 闲鱼购物体验翻车版：真假难辨的网购陷阱 25:09 修车记：二百多处刮蹭的“战损车”，修完又是一条好汉 30:36 车损险与保险费率：单方事故也能出险，但要看划不划算 34:04 用驾驶数据说话，好司机就该更便宜 37:07 当德高望重的导师，做出了不当行为 40:11 被性骚扰后的沉默，与被拒绝的表白 48:31 性骚扰下的抗争：收集证据、保护自己，不做沉默的羔羊 53:42 勇敢发声，不要因“不完美”而自责 58:48 恋爱前全面了解伴侣健康状况：别等婚检才后悔，沉默成本太高了 01:05:55 恋爱中的健康检查与自我保护：互相查验，是对彼此最大的信任 01:11:10 下期预告：如何有效应对老赖：资深经验分享 相关单集：EP43. 看清枕边人：要受多少的苦，才能知人知面也知心？ 剪辑：曾谙 BGM: V Dinne——Just For Kicks Nine Million Bicycles ——Katie Melua 关注我们获取更多内容 微信号：搜索「wangjiajia180percup」或「Huangtu180percup」 欢迎加入听友群，与主播们交流 小红书 播客账号：@一百八一杯 主播账号：王佳佳：@Cookie和大招妈 黄土：@哪儿的黄土不埋人 订阅提醒苹果播客 | 小宇宙 | 喜马拉雅 | 网易云音乐 同步更新 如果喜欢我们的节目，欢迎打赏支持，或把我们的节目推荐给亲朋好友们哦！你的支持是我们继续创作的动力！

今天面试热点材料主要讲述了文章围绕 AI “养龙虾”（OpenClaw）现象展开，分析其在 AI 普及、就业创业、人机协作等方面的积极意义，指出数据安全、盲目跟风等问题，并从制度、宣传、市场规范等方面提出规范发展的对策。对于如何理性看待并规范 AI “养龙虾” 这一新兴现象？ 欢迎在评论区和我们一起聊聊。 加入我们 欢迎正在备考公考事业单位教师的同学加入我们的声音，同时也欢迎体制申论和面试牛人加入我们的大家庭！ 主播：天天 幕后：时政老师嘟嘟；常识老师小鸭；申论老师巨木 总监：Tom Lam 邮箱：[email protected] 欢迎发邮件在节目之外和我们保持联系。 「下一站，上岸！」 蛙跃公考工作室助你上岸！

通勤路上就听【AI每周谈】！这里是每周一周四更新的【AI每周谈】 让我们一起，看见世界、看见未来 AI能30秒给你一本书的摘要，帮你提炼观点、整理笔记，而且比你读得又快又准。很多人已经开始用AI总结代替阅读了。 但芒格说过："我这辈子遇到的聪明人，没有一个不大量阅读的。没有一个。"巴菲特估计80%的工作时间在读书。他们活在信息最发达的时代，却比任何人都更依赖读书。 这期节目我们从AI的底层逻辑出发——从Transformer这个架构讲起，告诉你AI的全知全能背后藏着一条什么样的结构性边界。搞清楚这条线，你才能真正理解：为什么AI越强，读书这件事反而越重要，而不是越不重要。 * 00:00 片头曲 * 00:11 欢迎新老听友；甲骨文裁员预测已应验 * 03:27 芒格每天阅读五六小时，巴菲特80%时间在读书；他们不缺高效工具，却选择读书——为什么？ * 06:46 Transformer：大语言模型的地基；ChatGPT、Claude、豆包底层跑的是同一套架构；它的核心能力：极其精密的"下一个词预测机器" * 09:10 "Attention is All You Need"：这句话反过来理解更准；Transformer的注意力是统计规律的产物；一千个人问AI《哈姆雷特》，答案高度趋同——但一千个人自己读，有一千个哈姆雷特；AI的注意力向外找规律，人的注意力向内找共鸣 * 12:37 菜谱与厨房：为什么"知道"不等于"会"；他读遍了所有菜谱，但站在灶台前不知道油什么时候可以下锅；Transformer就是这个人——读了所有描述"判断力"的文字，但从来没有做过判断；巴菲特的"能力圈"：核心不是知道多少，而是清楚自己在哪里有真实的判断力；AI的知识是平面的，你读书形成的认知是立体的 * 18:30 格栅：芒格给普通人留下的最有用的东西；真正的聪明不是掌握更多知识点，而是建立一套来自不同学科的思维框架；格栅是通过主动摩擦建立的，不是通过接收信息建立的；AI给你信息，但这张格栅它给不了你，也织不了 * 22:57 那普通人应该怎么做？读什么（核心方向）：读经过时间检验的东西；传记里记录的是真实压力下做出的真实判断，是极高密度的"经验压缩"；补充方向：读AI数据稀疏的地方——细分、专业、非主流领域（这是时间窗口，不是永久护城河） * 26:26 怎么读：读完一本书，问自己——哪里我不同意，为什么；不同意才说明你在思考，而不是在接收；这是读书和AI摘要真正的分叉点；一个实用方法：把不同意的地方写下来，把核心观点用自己的话讲给另一个人听 * 29:34 再说一件事：为什么是纸质书；心流——持续专注时大脑进入的深度处理状态；读纸质书最容易触发这个状态；用AI必须打开手机：微信、微博、抖音，心流随时被打断；研究发现：人被打断一次后，平均需要23分钟才能重新回到深度专注；AI给你信息，但那个设备同时也在主动拆解你处理信息的能力 * 33:17 结语：正因为AI什么都知道了，你才更需要读书——不是为了和AI竞争信息量，而是为了建立AI给不了你的那种认知：立体的、有锚点的、经过摩擦的判断框架；慢慢读书，认真想清楚 37:55 AI每周谈片尾曲《风潮》 欢迎大家收藏我们在网易云音乐的链接： （在网易云直接搜“AI每周谈”也可以！） 《风潮（AI每周谈片尾曲）无损版》 iPhone用户可以直接设置用Siri唤醒我们的节目啦！ 用手机浏览器打开这个链接： “Hi Siri，打开AI每周谈” 本期核心观点 AI的注意力是向外找规律的，人的注意力是向内找共鸣的。 AI读一本书，是在把书里的内容和人类群体的平均经验做匹配。人读一本书，是在把书里的内容和自己的个体生命做碰撞。这是两件完全不同的事，尽管表面上看起来都是"读书"。 AI的知识没有锚点。 它读了所有描述失败的文字，但没有失败过；读了所有描述"在压力下做决策"的文字，但没有在真正有代价的时刻选择过一次。 正确的顺序是：先读书，建立自己的初步理解和困惑，然后用AI深化和检验这个理解。 而不是先让AI给你总结，然后点点头觉得懂了就算。 提到的人物与概念 * 查理·芒格 —— 格栅思维；"世界上最危险的人，是那些只读过一本书的人" * 沃伦·巴菲特 —— 能力圈概念；早年翻阅格雷厄姆年报财报 * 本杰明·格雷厄姆 —— 《聪明的投资者》；巴菲特以带着质疑的姿态读这本书，才发展出自己的投资体系 * 米哈里·契克森米哈伊 —— 心流（Flow）理论；持续专注触发大脑深度处理状态 * Transformer —— 2017年谷歌论文"Attention is All You Need"提出的架构；所有主流大语言模型的地基 * 注意力机制（Attention Mechanism） —— Transformer的核心：自动判断词与词之间的关联权重 关于AI每周谈 周一分享全球AI进展，周四解读AI背后的商业逻辑。欢迎订阅、评论、转发。 ©️2026 四维逻辑营销咨询（上海）有限公司，All rights reserved.本文章及其相关音频内容仅供参考，不构成任何投资建议。

新闻速览 * 苹果折叠屏iPhone Fold即将推出，定位口袋iPad * 宇树科技冲击IPO，机器人毛利率高达59.5% * 苹果AI在中国意外推送后撤回，监管成瓶颈 * Axios库遭供应链攻击，利用幽灵依赖植入木马 * 特斯拉Optimus G3重返餐厅担任送餐员 * StarCloud获1.7亿融资，计划太空建AI数据中心 * Rec Room1.5亿用户平台宣布6月关闭，无盈利模式 * Allbirds从40亿估值跌至3900万被贱卖，扩张崩盘 深入解读 主题：谷歌白皮书揭示比特币量子计算威胁 * Taproot升级暴露公钥，698万枚BTC面临破解风险。 * 量子门槛降至1200逻辑比特，威胁提前成工程竞赛。 * 比特币治理缓慢准备不足，持币者需避Taproot地址。 深入解读 主题：AI恐慌的利益结构与被武器化机制 * 恐慌制造者同时销售解药，形成正反馈估值循环 * 巨头主动呼吁严监管，本质是借政府提高竞争门槛 * 恐慌创造合规产业与护城河，小公司退出市场垄断加剧 资源与后续 * 公众号/视频号：全球风口

一个被称为“韩国优衣库”的服装品牌MUSINSA STANDARD进入上海。在一个优衣库密度极高的市场，这个陌生品牌的进入为什么值得关注？ 可能是因为，这个品牌的母公司MUSINSA集团，它的内涵远不止是一个基本款服装品牌。它的身上能看到许多品牌的影子：得物、BEAMS、I.T.、小红书、Instagram……它甚至还会做杂志、做孵化器、收购各类电商，而实体服装店只是它接触用户的一个触点。 可以说，这家公司让人看到了潮流品牌的可能性。这是MUSINSA最有趣的地方。 | 主播 | 肖文杰、约小亚 | 时间轴 | 04:24 中国已经有这么多优衣库了，为什么要关注“韩国版优衣库” 06:31 所谓的“优衣库属性”到底是什么 13:23 MUSINSA集团比“优衣库”这个标签要更丰富 18:23 从社区到内容到电商，进度很快【更正：此处应为“web1.0”】 23:27 MUSINSA像是设计师品牌的孵化器 32:27 韩国的多元玩法，能复制到海外吗 36:18 安踏又出现了 44:26 MUSINSA在中国有什么独特的机会和挑战？ 57:43 老编辑和新编辑——MUSINSA和BEAMS的异同 | 延伸资料 | 第一财经杂志 - MSUINSA：韩国“优衣库”杀进中国 Our Story | About MUSINSA detail digest - How MUSINSA Became a Driving Force Behind Korean Fashion Brands | 后期制作 | kk | 声音设计 | 刘大哭 | 收听方式 | 你可以通过小宇宙、苹果播客、Spotify、喜马拉雅、网易云音乐、QQ音乐、荔枝、豆瓣等平台收听节目。 | 认识我们 | 微信公众号：第一财经YiMagazine 联系我们：[email protected]

這是怪正常的第082期節目，我們採訪了台灣詩人零雨。 詩人零雨：詩來找我 第一首詩來找零雨時，是1982年，她30歲。 此前她未曾作過詩人的夢。她要作小說家，國中時代的作文課，她起筆就寫小說。首句便是：「凌姑娘出嫁了。」，落筆不凡。 讀台大中文系時，看學長姐的小說見諸報刊，心生羨慕。她也曾發表過幾篇。「但我們那個年代投稿還需要手寫，一篇小說至少幾千字，抄繕起來太費力。加上小說太耗費人生經驗，幾篇下來，我就覺得小說不適合我。」多年後，零雨如此回憶。 不寫小說還沒寫詩的這段時間，零雨輾轉在書店、出版社、報刊工作，總歸與文字打交道，自小就有的文學夢是絲毫未曾動搖過的。 在詩人梅新復刊由詩人紀弦創辦的《現代詩》雜誌幫忙做校對時，零雨才意識到，原來台灣有這麼多詩人。 看起來現代詩字數不多，適合她「疏懶」的個性。偶爾稿荒時，她自己寫了一首，取個筆名，混在來稿中，一起交給梅新。沒想到，順利發表了處女詩作《上山》。 「原來寫詩這麼容易。」或許她偷偷想過。當時還未把詩歌作為此生志業。 不久，零雨去哈佛作訪問學者，研究的題目是陳映真的小說。人在異鄉，感慨亦多。詩歌，尤其是組詩接二連三來找。這些作品不同於剛開始發表的短詩，更需要持久的熱情、爆發力與耐力。 訪學結束，零雨回到台灣工作。一日忽然接到周策縱教授打來的電話———周教授看了她發表在《創世紀》詩刊上的《劍橋日記》，很受觸動——約她談談。 參加學術會議的間隙，周教授請零雨吃早餐，鼓勵她：「你不要懼怕批評，想寫什麼就寫什麼。」 這句話聽起來有點耳熟，零雨國中時代的國文老師———來自大陸的老夫子——要求學生一週寫兩篇作文，第二篇自己出題目，想寫什麼寫什麼。於是零雨就寫小說或者寫文章討論「生命的意義是什麼。」 此後零雨一邊教書——在宜蘭大學教小說，一邊編詩——先後參與《現代詩》、《現在詩》、《歪仔歪詩刊》，同時不間斷地寫詩。 如果説梅新和周策縱是零雨詩歌之路起步階段的伯樂，那麼一起創辦《現在詩》的詩人夏宇則是影響她解除掉古典文學封印的先鋒派。台灣解嚴（1987年）之後，存在主義、結構主義瀰漫在藝文圈。 零雨古典文學根底紮實，深受陶淵明、杜甫、蘇東坡等人影響，國中時代的國文老師不僅要求學生背誦全部課文，並為學生吟誦古文，種種情狀是營養也是束縛。 夏宇詩歌語言的前衛與先鋒，讓首次接觸台灣現代詩人的零雨大吃一驚，原來詩還可以這樣寫。 語言和思維的解放。 2024年，零雨在南京先鋒書店與大陸詩人朱朱、劉立杆等人對談。朱朱如此評價零雨的詩歌，他說，「零雨的詩歌質樸、不事雕琢、直抒胸臆，文本具有原創性與實驗性，是意外的驚喜。在詩學方法上體現出，（現在的詩人）解構古典還不夠，還要重新建構。」 古典文學傳統過於強調和諧性，適合用西方的文學，尤其是存在主義來輔助。我們在零雨的詩歌中不難發現老莊的無為遇到存在主義的尖銳。 零雨自有獨到的處理方式。 多年來，她都隨身帶著紙和筆，遇到情感飽滿反覆出現的語詞或句子，就趕快抓住它們。迅速記下來，放著，經過一段時間後，再用讀者的眼光審看。 記有這樣的語詞、句子、詩歌的紙積攢得越來越多，到了一定時間，一般是四年，零雨就會整理她的這些「錦囊」裡的寶貝，把它們以一定的主題與邏輯，編輯成一本詩集。 「當語詞衝撞來的時候，我馬上記下來。一般不做修改。發表之前不給任何人看。」 這種靈感式的創作方式，讓人想到俄裔美國詩人布羅茨基。 「詩人是語言的工具。」布羅茨基在《諾貝爾受獎演說》裡提到，「寫詩的人寫詩，首先是因為，詩的寫作是意識、思維和對世界的感受的巨大加速器。一個人若有一次體驗到這種加速，他就不再會拒絕重覆這種體驗，他就會落入對這一過程的依賴，就像落進對麻醉劑或烈酒的依賴一樣，一人處在對語言的這種依賴狀態的人，我認為，就稱之為詩人。」 在《求愛於無生命者》一文中，他說，「是語言在使用人類，而不是相反。語言自非人類真理和從屬性的王國流入人類世界，它歸根結底是無生命物質發出的聲音，而詩歌只是其不時發出的潺潺水聲之記錄。」 2025年零雨獲得第九屆紐曼華語文學獎，2026年印刻文學出版了零雨詩集十卷本。 現在回看零雨的十本詩集《城的連作》、《消失在地圖上的名字》、《特技家族》、《木冬詠歌集》、《關於故鄉的一些計算 》、《我正前往你》、《田園／下午五點四十九分》、《膚色的時光》、《女兒》、《白翎鷥》。如果遮住零雨這個名字，你甚至會誤以為這是十位詩人的作品。可見零雨詩藝的變化多端及其自我更新。 但這十本詩集共有的特點是反對俗套，與陳詞濫調作戰。零雨的詩歌既古典又前衛，情感澎湃卻壓縮冷凝，既有古琴的澀感，又有朋克的力量感。和台灣既有的抒情甚至濫情不同，零雨的詩歌極具中性、反抒情性，詩人是超越意識形態的宇宙人。 零雨的詩歌是語詞驅動的產物，但她從不單單炫技，背後有深刻的思考與宏大的宇宙感，好像自外太空投射來的目光。 具體而言，零雨將標點符號也視為和字同樣重要的語言，在她的詩歌中經常出現神秘的標點———破折号和句号，尤其是幾倍加長的破折號，如莎翁的雙關語，杜甫的雙聲疊韻，都是不得不的用法。 俄羅斯詩人茨維塔耶娃也擅用破折號，布羅茨基在《詩人與散文》一文中，如此分析，「茨維塔耶娃創造的文學，是一種『 超台詞』的文學，她的作品，如果說在『流淌 』，那也是在倫理學的河流中流淌；使她的風格與電報體相近的唯一特徵，就是她的主要的標點符號——破折號，它不僅被用來說明現象的類同，而且還旨在跳過不言自明的一切。此外，這一符號還有一個功能：它刪除了二十世紀俄國文學中的許多東西。」 這些分析，尤其是對破折號用法的分析，放在零雨的詩歌中，也很妥貼。 2006年出版的詩集《關於故鄉的一些計算》後記中，零雨寫到一些關於語詞的思考： 「語詞有它相互的限制、無奈與矛盾，但也因此激起它的有機製造體系。例如因限制而不斷延伸的探索，因無奈而極力開展的震蕩，因矛盾而必須證明的確定，在在使語詞的譜系愈加繁衍茁壯。 你不知它何時空洞化，何時遞補、填充，何時孕育、撞擊、跳躍。從邊緣到中心，從嵌入到退隱。以及由繁到簡，以簡馭繁等等錯綜複雜的生命過程。 但你隱隱與它感應，彷如一種宿命的玄學。並如此期待著——在最深沉的黑夜，最終顯露它的神性。」 詩歌為何四十年不間斷地來尋找這位叫零雨的詩人？ 或許答案藏在保羅 ·瓦萊里在《文藝雜談》寫到的這句話裡：「真正重要的是，當她真正獨自一人時，她如何面對自己？一棵樹的果實的滋味並不依賴於周圍的風景，而依賴於無法看見的土地的養分。」保羅 ·瓦萊里進一步提到，「根據不同性質的人，我認為詩的本質要麼毫無意義，要麼無比重要；在這一點上，它與上帝本身類似。」 歪仔歪詩社社長黃智溶是零雨多年好友，他曾開玩笑和我們說，零雨上輩子是一位將軍。零雨更願意說自己是詩歌這片園地裡的國王，寫詩是自己的事，自己說了算。她說，「寫詩是我自己的事，和別人無關。」 四十餘年創作力依舊旺盛，我們問起秘訣是什麼，零雨回答她不太受外在的鮮花與掌聲誘惑。直到退休，身邊的同事都不知道她寫詩。 我們問到年輕詩人遇到瓶頸期寫不出詩歌怎麼辦，她回答，「寫不出來就不要寫，你不欠這個世界一首詩。」 零雨似乎是外星人自更高處俯瞰人世間，同時亦對人世間的萬物抱持著業餘愛好者的熱情與好奇心。 四十餘年來，零雨把肉體、精神、記憶與潛意識作為容器或曰接收器，一次次等待詩歌的到來，並在可預計的將來，一直持續下去，樂此不疲。 本期主播： 振江@北方，胡人，前媒體人，自由撰稿人 Zoe @南方，漢人，前媒體人，文化創意策劃人 特邀嘉賓： 零雨，詩人 文中引用的布羅茨基文章翻譯為劉文飛先生，保羅 ·瓦萊里文章翻譯為段映虹女士，特此致謝。 視覺：DSt. 「怪正常的」播客，分享兩岸藝文風景，每三週更新一期，更新時間為週四上午七點。 在同名微信公眾號、Spotify和蘋果播客海外版都可以找到我們，歡迎分享節目給你的朋友。 「怪正常的」是由媒體人趙振江、Zoe發起的文化品牌，包含podcast、繁體出版、策展、工作坊等內容，亦創造、收集、分享一切奇怪、有活力的念頭。一南一北、一山一海，共振發聲，在彼此之間，也在兩人和這世界之間。

本周节目由淘宝闪购冠名播出，点外卖上淘宝闪购，更快到家 本期早咖啡为你带来与日常生活息息相关的商业科技动态，你将会听到： * 名创优品营收首次突破两百亿 * 华为营收增速大幅放缓 * 中国中免收缩线上业务 * 智谱 API 涨价后仍然供不应求 本期还有关于耐克、联合利华、霸王茶姬、Allbirds 和 Patagonia 的新动态，欢迎收听！ 春天一到，味蕾也开始苏醒。打开春天，就从咖啡甜点小零食的春日限定风味开始！现在点击早咖啡专属链接，或者上淘宝闪购，搜索「声动早咖啡」，就有机会领取 20 元大额红包，还有春季大券包天天领！点外卖就上淘宝闪购，更快到家。 主播 Mengyi 幕后制作 监制：Zelin、Stella 实习研究员：晨扬 运营：George 声音设计：沁茗 封面设计：饭团 营销内容策划：beibei 商业内容策划：茹雪、幸倍 声动活泼商业化小队：新新、秋杰、琳琳、迪卡 商务合作：声动早咖啡等节目商业合作持续招募中，点击链接直达 声动商务会客厅，或者发送邮件至 [email protected] 联系我们； 加入我们：声动活泼目前开放内容监制、声音设计、商业发展等全职岗位，还在招聘内容实习生等，工作地点北京东城区，详细岗位信息与申请方式，请点击链接； 听众投稿：如果你了解身边日常现象的背后原因，欢迎投稿，你的发现可能出现在节目中。 「用声音碰撞世界」，声动活泼致力于为人们提供源源不断的思考养料。 * 我们还有这些播客：声东击西、What's Next｜科技早知道、商业WHY酱、跳进兔子洞&跳进兔子洞第三季、吃喝玩乐了不起、不止金钱、泡腾 VC、反潮流俱乐部 * 如果你喜欢我们的节目，欢迎打赏支持，或把我们的节目推荐给朋友 * 本节目音频内容及文字版权归声动活泼所有，未经授权不得用于 AI 模型训练等用途

【呦呦鹿鸣，食野之苹】 赵婷，对于全球华人电影爱好者来说应该算是一个耳熟能详的名字了，而回顾她的履历，我们会惊人地发现，既非高产也不低产的她对自己的创作节奏有着充分的自觉，同时对自己想要的表达也有着十足的自觉。《哥哥教我唱的歌》（2015）聚焦于印地安原住民的挣扎，经由孩童的视角，描绘出历史谎言对日常所制造的洪流。《骑士》（2017）将目光转向美国西部，却是对西部片，同时也是对美国梦的一刺。直到《无依之地》（2020）把摄像头对准“游牧一族”（或世俗所称的“无家可归之人homeless”），赵婷一直都坚持 着自己对于普通人，对于选择（尤其是对于“离去”的选择），对于美国的抽筋剥骨般的思考。《永恒族》的失败似乎验证了独立电影人与好莱坞大厂之间的难以协调性，但它也延续了赵婷作品中一以贯之的“离散性”。那么，2025年，赵婷携她的首部历史剧情片《哈姆奈特》归来，她想表达的又是什么呢？ 是女巫的抉择，还是女巫的无法抉择？ 是故事的治愈魔力，还是讲故事的人被反复验证的天资？ 是对历史的祛魅，还是对历史的附魅？ 是人类的孤独，还是人类与自然之间不可逆的分离？ …… 欢迎大家收听！也期待大家的留言与批评！ 【我有嘉宾】 不多：电影研究者，“华语电影讨论”系列活动的发起人，同时主理电影学术类微信公众号“看电影的人S”。 成雪岩：新加坡国立大学博士在读，影评人，“粉红色的弗洛伊德”主页君。 小马：酷儿电影和女性导演作品研究者，自由撰稿人。 涛涛在LA：电影爱好者，毕业于南加大传媒专业。 【鼓瑟吹笙】 [04:29] “关键词”：单依纯 [08:12] 电影对历史的改写 [12:47] 女性角色处于视觉和情感的中心 [17:04] look at me！ [22:19] 从森林到家庭空间 [24:55] 女巫的历史背景被剥离掉了 [26:22] 结尾代表了一种治愈吗？ [30:33] 政治的还是情感的？ [44:03] 莎士比亚的位置 [51:46] 对比《阿诺拉》 [55:32] 创伤到底是个体问题还是结构性问题 [57:03] 男人的“离散”与女人的“离散” [01:04:38] 关键词：还珠格格——同人文创作 [01:12:28] 银幕上的死亡伦理 [01:18:07] 怪物女性 [01:24:35] 电影推荐 【承筐是将】 《逃出绝命镇》（乔丹·皮尔，2017） 《阿诺拉》（肖恩·贝克，2024） 《盛夏假期遇见爱》（布雷特·海利，2026） 《柔似蜜》《林文德，2025》 《有用的鬼》（林金伟 ，2025） 《众生相》（李骏硕，2025） 《钛》（朱利亚·迪库诺，2021） 《匿名者》（罗兰·艾默里奇，2011） 【人之好我】 本期剪辑：新叶 本期音乐：《Moonlight Sonata (Epic Trailer Version)~1》（HiddenCitizens ）获取地址： https://music.163.com/song?id=1307318752&uct2=U2FsdGVkX19fihKtWPju2EAkiY2Km3kE38V/QMJy9cQ= 【示我周行】 在一般的讨论当中，我们多数时候都是以银幕之上的所听所见为起点，然后辐射到电影创作者、电影生产和社会语境，而“画外音”是我们特别策划的一档播客，顾名思义，在“画外音”中，我们将摆脱画面和银幕的束缚，回到观影者的位置，把自己当作起点，用具身的方式来传达我们自己对于（看）电影这一艺术、商品、媒介、日常的所思所想所感，包括但不限于：我们因何而被电影所俘获、电影以怎样的方式构成了我们的日常生活、在工作中我们和电影建立起了什么样的关系、我们可以通过哪些方式打开一部电影或一系列电影、我们为什么关心电影的未来，等等。 正如画内与画外从来都是一体，而非分离或对立的两个部分，画外常常会构成对画内的补充、阐释、扩展、深化，甚至讥讽、嘲弄、戏谑、破坏、侵略；所以，我们也希望“画外音”能以某种方式或在某些程度上帮助大家获得更多认知“电影”和“看电影的人”的视角。 感谢大家关注我们的微信公众号：“看电影的人S”（ID: Spectator-s）和我们的小红书：画外音Voice-Over。可获取更多电影资讯，并向我们传递专属于你的“画外音”！ 同时欢迎大家在Apple Podcasts, Spotify和小宇宙上收听我们的精彩节目。

“波黑在哪里？” 不光美国民众不清楚，甚至连许多美国政客也不清楚，然而，在上世纪90年代，他们却真情实感又齐心协力地在这片欧洲“后花园”参与并发动了一场战争。 原因，竟然是由于一场精心策划的公关大秀。 本期节目，我们仨@包子、@Q和@桑夏想和大家分享的是日本NHK导演、非虚构作家高木彻的《战争广告代理商：情报操纵与波黑战争》。 《战争广告代理商》揭露了波黑战争中波诡云谲的情报战内幕，生动详实地描写了一家民营公关公司作为幕后推手，运用各种公关策略、手段和技巧，炮制有利于“客户”的新闻报道，操纵国际舆论走向，最终决定了一场战争的胜负成败。 还记得疫情期间向中国援助的中欧国家塞尔维亚吗？ 它之所以会陷入困境， 处处受到欧洲其他国家排挤，与本书所要揭露的历史真相不无关系。 上世纪90年代初，南斯拉夫联邦解体，原加盟共和国纷纷独立。1991年10月15日，波黑宣布为主权国，导致波斯尼亚与塞尔维亚之间的民族矛盾激化，波黑战争爆发。 面对强大对手，新生小国波黑在战场上处于绝对的劣势。外交部长哈里斯·西拉伊季奇临危受命，只身前往美国，寻求国际社会支持。但是，无论是联合国还是美国政府，都未予置理。 转机出现在西拉伊季奇联系上了罗德公关公司的吉姆·哈弗之后。 作者经过多方调查后发现，某种意义上说，波黑战争的结局无关乎正义、道德和人权，起决定性作用的是占有情报、操纵舆论和形象公关。 这是否让你想到了什么？ 本着不剧透的原则，书中那些精彩的公关战术、历史瞬间、人物表现，我们都留在节目中分享。 我们更想说的是，这本薄薄的小书，真的能带来 认知提升： 不同的立场站位：波黑方、塞尔维亚方、美国、吃瓜群众 不同的专业领域：公关、传媒、政治、演讲、写作 不同的时间维度：历史与当下 越思考，越精彩。 欢迎收听本期节目分享，也热情邀请你在评论区留言，分享你的看法。 本期节目，你将收听到以下内容—— 0.一个特别的请假理由 1.话题：你对公关的感知 2.《战争广告代理商》书籍及作者简介 3.内容深度解读 1）那些值得分享的阅读收获 2）事件之后的深度思考 3）精彩片段分享 4.整体评价 本期节目涉及的音乐—— Breathing Light - Nitin Sawhney 片尾音乐@包子想引用Youtube用户Oki Stokie对这首歌的评论作为这个音乐的介绍（已翻译成中文）- 我来自波斯尼亚。这首歌开头引用了关于战事和战争的新闻片段，每次听到，都会勾起一些不好的回忆。但音乐一响起来，我简直不敢相信，一位来自英国的先生，竟能把波斯尼亚的精神和韵味捕捉得如此精准。我不信尼廷真的来过这里，但这个人一定是以某种方式真切地感受到了开车穿行波斯尼亚、沿途欣赏那些风景是怎样的体验。这首歌对我而言非常特别，向您——索赫尼先生，致以深深的敬意、爱与祝福。感谢您创作了这部杰作。 片头声音特出 | 小乐 录音 | Q 桑夏 后期 | 包子 上传 | 包子 图片&文案 | Q 桑夏

虽然“猪周期”早已是老生常谈的话题，最近的猪肉跌跌不休，还是引发全市场的关注！ 猪价“惨烈”，谁之过？ 农业农村部监测数据显示，3月第3周，全国30个监测省份生猪价格全部下跌，生猪平均价格为每公斤11.05元，同比下跌28%。该价格创2018年6月以来新低。 之后的一周，生猪价格并未停止下跌的脚步：据生意社数据，自从2025年底以来，外三元猪价格在经历了年初的短暂反弹后便一路下滑，目前已经跌破每公斤9.8元。也有一些数据表明，到了3月底，猪价终于有了反弹的迹象。 把时间线拉长两年，更可见本轮猪价的惨烈：除了2024年年中有一轮连续的大涨之外，近两年的猪价，总体跌起来仿佛自由落体，涨上去则是慢慢吞吞，终于到了如今低于5元一斤的地步。 “菜比肉贵”早已不是段子，而是每日都在上演的真实：据经济参考报，3月28日清晨，北京市新发地农贸市场，一位摊主表示“春节以后，猪肉价格持续下跌。现在这价格比不少蔬菜都便宜，甚至比姜和蒜的价格都要低”。从业者的直观感受，与上文的数据统计相吻合。 国家发展改革委、农业农村部相关司局近日组织的生猪养殖企业座谈会指出，受节后消费需求回落等因素影响，生猪价格走低，已进入过度下跌一级预警区间。 座谈会要求，各生猪养殖企业要严格落实产能调控措施，科学安排生产经营，有序调减能繁母猪存栏量，合理控制生猪出栏量，推动供需更好适配。 光说不练等于白干：会议提出，将全国能繁母猪存栏量下调至3650万头左右，较2025年12月末减少311万头，降幅达7.8%，同时建立备案制压实企业产能调控责任，标志着行业监管从“软性指导”向“硬性约束”过渡。 那么现有的能繁母猪存栏量合理么？数据可以清晰看出，2025年年末，全国能繁母猪存栏量是3961万头，虽然比起最高峰的超过4000万头有所下降，但依然高于3900万头的合理区间。 合理区间是怎么得出来的？据新华网、央视等援引业内人士，2024和2025年的生猪养殖整体是处于盈利区间，养殖主体仍保持扩产状态，尤其规模企业惯性扩张产能，叠加养殖技术水平提升、生产效率提高，即便能繁母猪数量下降，市场供给依然偏高。 现在的生猪出栏量究竟在一个什么水平？据经济参考报，行业监测数据显示，2月国内样本养殖企业生猪出栏计划完成率不足94%，3月国内样本养殖企业生猪出栏计划环比2月增加22.54%，短期进一步加大了市场的供应压力。 生猪出栏太多，下游屠宰场能消化得了么：据经济参考报，春节后，屠宰企业采购意愿一般，整体维持在相对低位水平；终端白条走货缓慢，鲜销率下滑，屠宰企业以销定产，对猪价支撑力度减小。说白了就是——猪肉卖不动，屠宰场不愿意进货，连带上游生猪价格跌价！ 猪肉之所以卖不动，除了春节之后固有的消费淡季因素外，肉类消费结构的变化也是重要因素：相关数据统计，猪肉占肉类消费比重从2018年的62.1%降至2025年的57.8%，鸡肉、牛羊肉等替代品持续分流消费需求。 那么面对这么低的猪价，饲养成本有同步下降么？数据证明，近年来养殖成本有明显的下降，但目前的全球政经局势风云变幻，大宗商品面临巨大涨价压力，成本不但可能终止下降，甚至有可能上涨！ 据农业农村部监测数据，2021—2022年，行业平均养殖成本一度接近17.0元/kg，2025年末降至13.4元/kg，成本管理优质企业降至11.0~12.5元/kg。但近期油价等能源价格上涨带动运费增加，豆粕价格涨到每吨3000多元，导致猪饲料成本上升。 成本下不去，猪价上不来，养殖户自然不可能发财：据经济参考报，有养殖户表示“养一头猪即便不算人工成本，也要亏损300多元”。某猪业有限公司则表示“目前每头猪亏损二三百元，按去年养殖规模6000头计算，今年可能要亏损200万元”。 既然亏损为什么还不退出呢？这与近年来，生猪养殖日益“规模化”，中小养殖户逐渐退出市场有关：据农业农村部监测数据推算，2025年末全国生猪散养户数量约为1672万户，较2018年末的2706万户减少38.2%。 巨头，成本为王 看企业，先看典型：行业公认的牧原股份、温氏股份、德康农牧养猪业三家巨头，2025年总营收合力砍下2711.88亿元，同比增长2.21%；净利润共计收获224.69亿元，下滑28.20%。 “三巨头”2025营收和利润数据（德康农牧为港股换算） 数据来源：财报 从业绩数据上来看，不论是营收还是净利润，牧原股份依旧是无可置疑的行业“一哥”。2025年实现营收1441.45亿元，净利润达到158.12亿元。在三家巨头企业中，牧原的业绩数据就占去了总营收“半壁江山”，净利润甚至占据约七成。 温氏股份紧随其后，2025年实现营收1038.84亿元，净利润则是收获52.35亿元。而排名第三的德康农牧，2025年营收入账231.59亿元，净利润达到14.22亿元。 三家之所以利润率有所差异，和采取了不同的商业模式有很大的关系：牧原采用“全自繁自养”的重资产一体化模式，与温氏、德康为代表的“公司+农户”的轻资产模式之间存在根本性的商业逻辑差异。而模式的差异，也是同样面临猪价下跌时，三家公司利润降幅天差地别的重要原因。 单看养猪业务，牧原的规模优势甚至比营收数据体现的还要大：温氏2025年生猪销量4047.69万头，牧原7798.1万头。牧原出栏量是温氏的近2倍，但营收只多了不到40%，这说明温氏的营收中有相当一部分来自黄羽肉鸡等非猪业务（肉鸡业务2025年营收约329亿元）。 规模再大，也抗不过周期：在3月27日晚举行的牧原股份2025年度业绩沟通会上，其高管表示，2025年，生猪养殖行业遭遇“过去几轮周期里最差的一段时间”。 根据财报，2025年，牧原股份屠宰生猪2866.3万头，同比实现翻倍增长，产能利用率达98.8%。该板块实现自成立以来的首次年度盈利，第三、第四季度均实现盈利，并与生猪养殖形成协同效应。今年公司整体资本开支约为100亿元，其中养殖端资本开支将有所压降，屠宰端的资金分配会增加。 牧原股份董事长秦英林曾在公开发言中称“如果把成本降下来，就不用怕猪周期了，每头猪身上最少还有600元的成本下降空间”。 高管进一步表示，公司全年生猪养殖成本已降至12元/公斤，2026年其成本目标瞄准在11.5元/公斤以下，降成本，是一项复杂的系统工程，当前饲料原材料成本存在上涨的压力，公司在成本假设中已预估玉米会涨价150元/吨左右。 2026年已经过去了四分之一，各大猪企降成本做得如何了？这不但是牧原的“节点”，更是一众大小猪企的“命门”！ 其在投资者互动平台披露，受2月春节假期有效销售天数减少影响，单位期间费用分摊增加，2026年1-2月平均生猪养殖成本达12元/公斤。而其1月、2月生猪销售均价分别为12.57元/公斤、11.59元/公斤，2月已率先出现经营性亏损，亏损幅度约0.4元/公斤。 进入3月，猪价进一步跌破10元/公斤关口，若牧原成本端无显著改善，3月单公斤亏损或扩大至1元以上，亏损规模或许将大幅攀升。这样看来，牧原的一季报可能“压力山大”。 再来看温氏股份：2月销售收入仅39.56亿元，同比、环比分别大跌15.58%、15.79%，创下2025年同期以来的最低值，养殖端的亏损压力随猪价下跌持续加大。其成本则由年初的6.3元/斤降至6元/斤，与牧原大体持平。 至于德康农牧，作为养殖行业的新秀，其成本控制能力已经处于第一梯队：其完全成本同样已降至5.95元/斤左右。当然这两家企业不但养猪还养鸡，因而其数据只能作为参考。 据新牧网各企业最新披露的养殖完全成本数据，6元/斤，可以认为是当前上市猪企的成本“分水岭”：成本能稳定在6元/斤及以下的企业，均能在销量上占据行业前列，甚至形成规模垄断；而成本超过6.5元/斤的企业，大多只能在中小销量区间徘徊。行业竞争的核心已从单纯的规模比拼，转向“成本+效率”的综合实力较量。

🎙️ 本期嘉宾 杨天真，中国知名经纪人之一，壹心娱乐董事长，大码女装品牌主理人，畅销书作家，中文热门播客《天真不天真》主理人，现USC在读学生。 📝 本期内容 作为中国知名的经纪人之一，杨天真这次来硅谷，我们聊了很多她很少公开谈起的话题，内容包括但不限于： ① 第一桶金是什么时候赚到的？ ② 大码女装不是为了赚钱，那是为了什么？ ③ 能做成IP的人从小有什么特质？ ④ 怎么判断一个人会不会红？ ⑤ “希望在AI时代来之前死掉”？ ⑥什么是她眼中“成功”的人生？ ⏰ 时间线 04:00 - 当钱和其他东西冲突时，从未选过钱 08:39 - 大码女装为何诞生？ 12:07 - 为什么坚决不做直播憋单？ 18:38 - 个人IP，人是第一位的 24:56 - 能成IP的人，从小就是“风云人物” 29:44 - 日更两年才出第一条爆款，之前全是“瞎拍” 34:20 - 想做就做，为什么要等？ 38:11 - 怎么判断谁会红？ 44:23 - “我对人类的未来非常迷茫” 48:51 - 40岁给自己办告别式是为了什么？ 50:19 - 什么才算“成功”的人生？ 👧🏻 关于主播 凯莉彭，个人品牌商业顾问，畅销书《把热爱变成事业》作者，APEA亚太青年理事，前硅谷商业分析专家。 《凯莉彭的播客》是一档与创业者和先锋人物对话的播客。我们不止谈商业，更关心他们如何思考、如何抉择、如何找到自己的方向。每一次对话，都是一次关于成长、勇气与创造力的探寻。 无论你是创业者、梦想家，还是在人生路上不断探索的旅人，欢迎与我们一起，洞见人性，理解时代，活出不设限的人生。 👯‍♀️ 联系凯莉 加好友，进听友群，围观凯莉的朋友圈：kelly71017（备注“听友群”）。 你还可以在以下渠道找到凯莉： 公众号：凯莉彭 视频号：凯莉彭 小红书：凯莉彭 🦻🏻 往期推荐 未来十年，普通人如何在AI时代找到赚钱机会？｜对话顶级硬件投资人段誉 从清华状元到公司成立18周年，如果人生重来一次...——对话流利说创始人＆CEO王翌 27岁，从破产到年入百万美金，借力AI打造一人公司：对不起，这班我上不了一点 23岁成为亿万富翁，既开心又赚钱，他父母是怎么教育他的？ | 对谈97年搞钱狂魔徐皓天