主播
节目简介
来源：小宇宙
🚘本期导航
欢迎来到2026年第一期节目，大家新年好！
西西弗高速的第一期节目，我们请到了云南大学社会学系副教授袁长庚老师与我们谈青年问题，当时我们期待，如果有机会，希望一年一会，这样持续的谈话，或许就是一份年度记录。
跨年刚过，我们又去到昆明翠湖边，完成了关于2025年的观察记录。谈话分为三部分，第一部分是对2024年青年问题的延续观察，代际之间的摩擦冲突不再是观念之争，而成为普遍的日常状态，显露出巨大的价值和表述的断裂；青年的提问不再指向具体的问题，而体现出对于意义感的强烈追寻，“我应该怎么过好这一生？”
上一次谈话时，AI刚刚进入我们的生活，一年过去，AI已无处不在，并深入到教学之中；我们再谈了年轻人的“嘴替”余华，当卢克明以偷偷一笑，将恶轻轻拿起又轻轻放下，我们该如何看待生命中不可划过的严肃性？我们也再谈了备受一些家长追捧的张雪峰，从封神到封号，他的流行背后在兜售着怎样的生活想象？
第二部分我们谈了谈2025年的新观察，比如避雷心态与弥漫性的愤怒，纯粹的道德判断之下，是否还有共识的余地？过去一年对历史文本的解读突然成为潮流，人们以剥离历史的方式走进历史，寻求“我是谁”的体认，难以消解的压力以“不合理但又合情”的方式出现在舆论场上。
我们也聊了聊2025年关于青年问题的非虚构作品《富足一代》与《要有光》，它们都在关注，父辈们单一的成功学标准无法再满足青年一代的意义质询；也都在追问，除了相差甚远的成长环境，还有什么造成了两代人的冲突？
最后我们浅聊了过去一年我们作为表达者的感受，并以朋友的身份鼓励和确认了彼此工作的意义，这是这次谈话最令人心安的部分。在2024年的青年观察中，我们说历史给留下了丰富的遗产，同时也留下了亟待解决的“债务”。如今，在面对“债务”的进程中，我们可以做的是，让一些议题停留在我们的视线之中，同时不要停止想象生活的可能性。
“我见过那些真正恶的人，他们的恶不是因为他凶或者是贪，而是因为这些人可以轻易地放过自己，他先于时代原谅他自己，他先于世界原谅他自己，而且他总能找到自己行事的正当性和立足点。”
——袁长庚
“妈妈，你得继续学习。你得知道人类创伤的复杂性和必然性。我的创伤是整个社会和整个文明的创伤，与存在和时间相关，不是简单的海淀区青少年的创伤，并不是可疗愈的东西。”
——《要有光》
01:04 开篇：一期一会，过去一年我们的变化
第一部分 青年问题的延续观察
05:56 代际之间的裂痕在持续扩大，彼此对自我与世界的关系的想象截然不同
13:45 青年的提问不再指向具体的问题，而集中在价值观念，对意义的追寻非常强烈
26:39 对一个人的回应和判断是一件非常复杂的事情，互联网交互将之简化了
32:10 “特别容易看出来什么是AI主导的作业，但那些真正动人的部分是AI无法提供的”
44:22 再谈余华，如何看待他2025年底的新书《卢克明的偷偷一笑》？“生活当中的轻，不能变成为作品表达的轻”
56:47 再谈张雪峰，选专业之外，他在兜售一种有限的生活想象，“请回到各自的位置上去，请回到有秩序的生活中去”
1:06:22 衡水模式的破裂，尚未形成集体性反思，仍是大多数人所相信的梦想原型
第二部分 青年人的现在与历史观
1:15:10 避雷的背后：“人生不要试错”，“愤怒诱饵”，“对创伤的应激反应”
1:24:15 史观之争：走进历史的方式与历史无关，指向的是自我定位的危机
1:34:57 “我们以后会遇到更多现象，它不合理，但它合情”
1:39:00 谈2025年青年相关非虚构作品《富足一代》：年轻人更愿意表达对国家议题、宏大叙事的拥抱，更“左”了吗？
1:46:14 谈2025年青年相关非虚构作品《要有光》：一个孩子厌学的原因可能是什么？“我为什么要上学？它对我个人的满足有什么关系？”
1:55:11 创作者的责任或许不是发现新问题，而是让一些议题停留在我们眼前
第三部分 作为表达者的这一年
1:56:37 表达者要有艺人的自觉？怎么看待社交媒体上的负面评论？
2:05:46 作为学术知识和大众问题意识的中介和转译，中间层可以做点什么？
2:10:01 至少在共同体内，大家要彼此支持，要坚信彼此工作的意义
2:13:28 2025快问快答：那些鼓舞、泄气、愤怒的时刻，以及40岁感受
2:20:13 “不要停止想象其他可能性，这样的话人生可能还有一些救赎”
⛽本期加油站
书籍
《1988：我想和这个世界谈谈》
《县中的孩子》
《求剑》《兄弟》
《卢克明的偷偷一笑》
《富足一代》《要有光》
🚩本期服务区
嘉宾：袁长庚
主播：J、康
制作：Arry
头图：《壁花少年》
音乐：
Slow Motion Reel - Ganny
A Summer Place - Andy Williams
Warmest Regards (Extended Version) - Half Moon Run
Seine’s Languid Glow - AU5T1N
Amanheceu - The Kiffness
Ain't Got No Reason - Dojo Cuts
Les rues de Paris - Nicolas Godin
Flower Moon - Durand Jones & The Indications
Que Sera Sera - Billianne
欢迎来到2026年第一期节目，大家新年好！
西西弗高速的第一期节目，我们请到了云南大学社会学系副教授袁长庚老师与我们谈青年问题，当时我们期待，如果有机会，希望一年一会，这样持续的谈话，或许就是一份年度记录。
跨年刚过，我们又去到昆明翠湖边，完成了关于2025年的观察记录。谈话分为三部分，第一部分是对2024年青年问题的延续观察，代际之间的摩擦冲突不再是观念之争，而成为普遍的日常状态，显露出巨大的价值和表述的断裂；青年的提问不再指向具体的问题，而体现出对于意义感的强烈追寻，“我应该怎么过好这一生？”
上一次谈话时，AI刚刚进入我们的生活，一年过去，AI已无处不在，并深入到教学之中；我们再谈了年轻人的“嘴替”余华，当卢克明以偷偷一笑，将恶轻轻拿起又轻轻放下，我们该如何看待生命中不可划过的严肃性？我们也再谈了备受一些家长追捧的张雪峰，从封神到封号，他的流行背后在兜售着怎样的生活想象？
第二部分我们谈了谈2025年的新观察，比如避雷心态与弥漫性的愤怒，纯粹的道德判断之下，是否还有共识的余地？过去一年对历史文本的解读突然成为潮流，人们以剥离历史的方式走进历史，寻求“我是谁”的体认，难以消解的压力以“不合理但又合情”的方式出现在舆论场上。
我们也聊了聊2025年关于青年问题的非虚构作品《富足一代》与《要有光》，它们都在关注，父辈们单一的成功学标准无法再满足青年一代的意义质询；也都在追问，除了相差甚远的成长环境，还有什么造成了两代人的冲突？
最后我们浅聊了过去一年我们作为表达者的感受，并以朋友的身份鼓励和确认了彼此工作的意义，这是这次谈话最令人心安的部分。在2024年的青年观察中，我们说历史给留下了丰富的遗产，同时也留下了亟待解决的“债务”。如今，在面对“债务”的进程中，我们可以做的是，让一些议题停留在我们的视线之中，同时不要停止想象生活的可能性。
“我见过那些真正恶的人，他们的恶不是因为他凶或者是贪，而是因为这些人可以轻易地放过自己，他先于时代原谅他自己，他先于世界原谅他自己，而且他总能找到自己行事的正当性和立足点。”
——袁长庚
“妈妈，你得继续学习。你得知道人类创伤的复杂性和必然性。我的创伤是整个社会和整个文明的创伤，与存在和时间相关，不是简单的海淀区青少年的创伤，并不是可疗愈的东西。”
——《要有光》
01:04 开篇：一期一会，过去一年我们的变化
第一部分 青年问题的延续观察
05:56 代际之间的裂痕在持续扩大，彼此对自我与世界的关系的想象截然不同
13:45 青年的提问不再指向具体的问题，而集中在价值观念，对意义的追寻非常强烈
26:39 对一个人的回应和判断是一件非常复杂的事情，互联网交互将之简化了
32:10 “特别容易看出来什么是AI主导的作业，但那些真正动人的部分是AI无法提供的”
44:22 再谈余华，如何看待他2025年底的新书《卢克明的偷偷一笑》？“生活当中的轻，不能变成为作品表达的轻”
56:47 再谈张雪峰，选专业之外，他在兜售一种有限的生活想象，“请回到各自的位置上去，请回到有秩序的生活中去”
1:06:22 衡水模式的破裂，尚未形成集体性反思，仍是大多数人所相信的梦想原型
第二部分 青年人的现在与历史观
1:15:10 避雷的背后：“人生不要试错”，“愤怒诱饵”，“对创伤的应激反应”
1:24:15 史观之争：走进历史的方式与历史无关，指向的是自我定位的危机
1:34:57 “我们以后会遇到更多现象，它不合理，但它合情”
1:39:00 谈2025年青年相关非虚构作品《富足一代》：年轻人更愿意表达对国家议题、宏大叙事的拥抱，更“左”了吗？
1:46:14 谈2025年青年相关非虚构作品《要有光》：一个孩子厌学的原因可能是什么？“我为什么要上学？它对我个人的满足有什么关系？”
1:55:11 创作者的责任或许不是发现新问题，而是让一些议题停留在我们眼前
第三部分 作为表达者的这一年
1:56:37 表达者要有艺人的自觉？怎么看待社交媒体上的负面评论？
2:05:46 作为学术知识和大众问题意识的中介和转译，中间层可以做点什么？
2:10:01 至少在共同体内，大家要彼此支持，要坚信彼此工作的意义
2:13:28 2025快问快答：那些鼓舞、泄气、愤怒的时刻，以及40岁感受
2:20:13 “不要停止想象其他可能性，这样的话人生可能还有一些救赎”
⛽本期加油站
书籍
《1988：我想和这个世界谈谈》
《县中的孩子》
《求剑》《兄弟》
《卢克明的偷偷一笑》
《富足一代》《要有光》
🚩本期服务区
嘉宾：袁长庚
主播：J、康
制作：Arry
头图：《壁花少年》
音乐：
Slow Motion Reel - Ganny
A Summer Place - Andy Williams
Warmest Regards (Extended Version) - Half Moon Run
Seine’s Languid Glow - AU5T1N
Amanheceu - The Kiffness
Ain't Got No Reason - Dojo Cuts
Les rues de Paris - Nicolas Godin
Flower Moon - Durand Jones & The Indications
Que Sera Sera - Billianne
评价
空空如也
小宇宙热评
灰原有希子
1个月前
海南
357
35:21 李安有一个对AI的回答，“我不担心AI会取代我们，我比较担心我们的思想开始AI化”
Lunseatic
1个月前
韩国
230
2:10:20 听袁老师这段话其实暗自掉了眼泪，感觉自己得到了遥远的认可……因为我的职业原因，我很少有额外的时间去获取知识，所以一直在通过画稿的时候听播客汲取知识，所以我是真的特别特别喜欢西西弗高速的，但是反而没有什么人和我聊这些，我每次有了大思考就一个人默默发，可以说去年最熟悉的声音就是主播们的声音，而且因为听播客对知识的获取有了巨大的渴望，参加了微信读书的365天阅读挑战并且成功坚持！其实之前小康还是静静说听播客不是学习的工具（大意是这样）但是对我而言真的是！因为画稿的时候只有听播客（主要是听两个人说话）才能听得进去！主播们可以不沾沾自喜但是请肯定自己的付出🥺！
扯点儿闲篇儿
1个月前
内蒙古
144
我在内蒙古鄂尔多斯，看，你们的内容已经传播了这么远，从《GQ Talk》就开始听，同时是展讲的深度用户，西西弗的第一期开始以及第一期付费节目（我甚至那天很忙都没仔细看是付费听什么就先付了费），因为我的时间、我的注意力、我的钱都是我的选票，是我想把什么内容更长久的留在这世界上的选票。留言太少了，听播客五年，留言三次，没想过其实留言是有必要有价值的---为什么要让喜欢的主播甚至鼓足勇气都不敢打开评论区呢，这里不应该是充电的自留地才对。通过两位主播，我打开了更大的内容版图，比如通过康堤了解到九人话剧，这几年在尽可能的时间和机会里，带着闺蜜们或者带着我女儿，看了四场九人的话剧，二刷了《翻山海》，我还把自己划分为了戴锦华教授的“云学生”，听了她非常非常多的访谈和讲座，对鲁豫老师也有了全新的认识，听了她很多播客……在内蒙古鄂尔多斯，体制内工作，很多时候我对自己的小众和格格不入有很强烈的羞耻感，一方面我知道我想怎么活着，一方面又知道我这样的理解世界的方式在周围人的眼里很奇怪，但你们就是我自己主动选择的“精神上的周围的人”，我因为你们觉得被理解，因为你们觉得奇怪的不是我，因为你们让我知道我“教养”女儿的方式不奇怪，也因为你们我在很多个需要带上耳机待在办公室整理大量无用材料的下午不孤单。爱你们，祝你们2026年心想事成，一往无前。
BrightLin
1个月前
河南
136
02:42 确实对男性知识分子特别宽容
灰原有希子
1个月前
海南
124
2:10:46 袁老师这一段话真得好鼓舞人心，不能被社会趋势恐吓到了，不能被AI恐吓到，还是坚信有人在写书、有人在看书、有人在输出这些“复杂的、长时间段、文学性的”内容
没有一片荒野
1个月前
重庆
107
太好了是康J 我疲惫乏味的周一有救了
许许许诺
1个月前
上海
99
12:38 感觉这期应该是袁老师在「螺丝再拧紧」那期之后录制的
一直记得那句话
"有些话，就是想对自己人说，而且要多说。"
灰原有希子
1个月前
海南
85
2:09:44 J康异口同声：能不能说点好的
LaVieEn-Rose
1个月前
福建
65
“我这一年学会的最大的启示就是任何一个问题要加上时间的向度。可能现在这个阶段它不适合展开，所以你要给自己一点时间，你要给关系一点时间。”
pupucheng
1个月前
山东
54
2:09:52 隔空敲桌子，西西弗斯长存。
BrightLin
1个月前
河南
50
04:42 “不要因为走得太远，而忘记为什么出发。”——陈虻
Richarchy
1个月前
上海
47
52:56 有男性老师能提出这个在文学影视乃至大众认知中普遍存在的问题，真是让人有松一口气的感觉。这世界看起来仿佛在走向崩塌，但也有人在努力慢慢的尝试着让她愈合。虽然我没有孩子也不打算生孩子，还是满怀希望未来可以是一个更好的世界，或许彼时你我已无法置身其中，但未来的每一个生物都能够拥有更好的生命体验。
谬见之明
1个月前
上海
44
1:50:44 我看到《要有光》里的这段话真的非常震撼。我终于意识到我的17岁原来在承受的也是这些…而如今作为女性，我在每一次和母亲的辩论里明白，妈妈，你要看见，我不想结婚、我厌男是整个社会和文明千百年来系统性厌女的结果，它不是某一个男性的原因，不是我父亲或者父亲的父亲的原因，更不是你的原因，它是一代又一代男性教育彻底失败的结果的累积，是贫瘠的父权文明企图以规训养育我、而我不愿意接受这种灌输而拼命挣扎留下的创伤，那不是可以疗愈的东西。所以我需要呼唤系统和社会的变革，而不是通过「擦亮眼睛」「找个好男人」来实现所谓的「自我救赎」🚬😢
Moonchild97
1个月前
湖南
42
00:18 好喜欢封面上配着sis freeway的字样充满了自由和呼吸感！
森夏shinka
1个月前
日本
40
1:02:40 感觉因为简中世界一直都只允许、鼓励某一种声音的存在，异见声音能传播的空间很有限。主流思想就更加狭窄和固化。
BagelEyee
1个月前
江苏
39
2:10:12 J和康要使劲夸夸自己！超级厉害！感觉很多女性很容易谦虚，觉得自己还不够，要超级自信！超级厉害！
一个人的现代史
1个月前
新西兰
36
听完2026年第一期西西弗高速J和小康和袁长庚教授的对谈，时间好像一下被拉回到2024年的9月。当时袁教授说很多事情大家明确做不到，所以才说自己是“尸体”。身而为人深知不该如此，可真的没有办法了，只能改变自己的属性了。因为这样就不用被框在既定的伦理结构中，好像给予了自己一个喘息的空间。彼时被论文和课业困扰，也在用这样的词语让自己获得一些喘息。听完整期更多是惊讶，原来还有像袁教授这样年龄段的人，能设身处地站在我们的角度看问题。那些尴尬的，无可奈何的情绪第一次被看见。
今年再与袁教授和J与小康云见面，谈论如今的青年人面临的问题，恰好又到我的动荡期。我坐在摇摇晃晃的公车上一边听一边忍着眼泪，那些我无法言说的想法，那些南辕北辙的痛苦，那些刻舟求剑却依旧想要寻找宝石心情。被娓娓道来，又给人以安慰。
我出生在小城，生活在小城，未来也要回到小城。所有人都被框在稳定二字。只要稳定你就是好孩子，而不稳定的人生就代表失败。我在很长一段时间都被困在这两个字中，所以每当父母讲一次，我的心就被剜了一刀。像不按照大多数人那样活，不有效率地活，不按照年龄段为节点按部就班地活，我的人生就玩完了。我看到了人生的尽头，我流泪我不知所措我想轻生。可教授说：“如果那条路它安稳到一望既知，你认为它会好到留给我们这些普通人吗？”要学着走出去要学着吃苦，“走在前面的人，是觉得你要证明我的艰难，就是你要吃更多的苦，是这样才能证明我的来之不易。”
大多数父母很难接受新颖的活法，“哪怕这个活法叫打游戏，哪怕这个活法叫在家里呆着。”潜移默化到后面我失了心气，也无法接受其实世界不是只有两条路，而是马赛克般未知的样子。你的选择可以是多样的，而非二元的。就像高中物理考试的多选题一样，选一个答案你是拿不到满分的。好像人生也的确不该如此刻板吧。
但我成为机器人已经太多年了，一板一眼按部就班也太多年了。也许很多时候我不仅要承担外界的捶打，我自己也从未放过自己。望着看似一眼到头的人生，却又惧怕不敢走出那一步。我其实从不想原谅世界，更不想原谅自己。
教授说：“我见过的一些真正恶的人，他们的恶不是因为他凶或者是贪，而是因为这些人可以轻易的放过自己，他先于时代，原谅他自己，他先于这个世界。原谅他自己，而且他总能找到自己行事的正当性的立足点。”所以我开始不想做乖女孩。我将自己的躺平合理化，我想学着捡起曾经的兴趣，我开始享受没有效率的人生。就像我不再看排雷贴，因为我的休闲不该被困在效率之中。
小康读《要有光》这本书的节选。儿子对妈妈说的，“妈妈，你得继续学习。你得知道人类创伤的复杂性和必然性。我的创伤是整个社会和整个文明的创伤，与存在和时间相关，不是简单的海淀区青少年的创伤，并不是可疗愈的东西。”我很想很想哭。
我的创伤也是整个社会的创伤。我又能做些什么？在那些如浮萍般的日子中？这是我听完播客开始思考的。我可以像铁梅对小孩说的那样，轻盈些，不上台也没关系。我哪怕在小城，也不要被困在一个“好”字中，不要放弃想象其他生活的可能性。
“总归有一天你会意识到，其实是没有未来，也没有过去，就只有现在。那么所有的一切都建立在一个没有保障的状态之下。你才能去想象你活在这个世界上的你真正想要那个真实状态是什么。”
没有保障不可怕，而我开始学习如何认清悲伤性后，还能与这个世界共存。绝非共处，而是共存。只是我好像暂时也不想上台。
和它周旋的时候，我也要加上时间的向度。“可能现在这个阶段它不适合展开，所以你要给自己一点时间，你要给关系一点时间。"
好。
谢谢西西弗高速。谢谢J和小康。谢谢袁教授。
荷兰老箱
1个月前
四川
33
1:03:51 但其实从大学到现在我无时无刻被文科治愈，被文科丰盈。🥹
整点儿薯条IIIIII
1个月前
浙江
32
2:09:41 哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈J康可爱得要命！！！听到恼怒的异口同声地抗议，想把两位拥在怀里，伸出手揉揉两个姐的脑袋，真的好可爱噢！！（迅速摸木头，西西弗高速长存！
BrightLin
1个月前
河南
28
1:03:22 他是利用了“阶级跌落焦虑”
