当传奇头目“洛比”死后，二号人物“雷尔”戴上了染血的王冠。他以为自己继承了一个帝国，却只得到了一具失去灵魂的躯壳。为了巩固权力，他派心腹财务官返回西伯利亚老巢收取贡金。然而，在凌晨三点的林间公路上等待他的，不是忠诚与金钱，而是一场由RPG火箭弹、百发弹链机枪和标志性砍斧精心编排的死亡交响乐。这究竟是一场单纯的劫案，还是一场蓄谋已久的叛乱？

本期内容我们将聚焦俄罗斯犯罪组织「洛比帮」领导人「洛比」极度自律与多疑并存的矛盾性格。通过分析他利用先进窃听设备对组织成员进行严密监控的行为，揭示其统治模式下的高压与不信任。最终，这种猜忌直接导致了他与副手「雷尔」的致命冲突。我们将详细还原1994年那场因刺杀而演变为毁灭的荒诞事件，探讨权力、背叛与命运的交织。

1993年，莫斯科一所校园桑拿房里，回响着六十声枪响。当警察赶到时，现场留下了三具尸体，和整整六十枚滚烫的弹壳。这不是一次暗杀，这是一场宣告。宣告的对象，是当时掌控此地的莫斯科本土黑帮。所有线索都指向一群来自西伯利亚的神秘“新人”。那么，他们是谁？他们凭什么敢在抵达首都的第一个夜晚，就用如此血腥的方式，向旧世界的王宣战？本期，我们将重返那个遍布弹孔的桑拿房，开始追寻这群西伯利亚恶狼的足迹。

你闻到那股味道了吗？那是廉价硝酸铵肥料混合着西伯利亚雪松的气味……也是「洛比帮」自制炸弹的味道。一个被母亲用破衣服包裹的男孩，学会了用刀尖代替语言；一个摔跤冠军，发现用斧头比用奖牌更能赢得尊重。但这不是一个黑帮故事。这是一个谜题。当七具尸体在地下室的血泊中拼成一个问号，当一份来自国家安全机构的秘密“聘书”传闻浮现时，你必须做出选择：你听到的，究竟是一个罪犯的崛起，还是……一个国家，在用魔鬼的手，为自己做一场血腥的外科手术？

当倒卖二手电器的生意做到了尽头，洛比帮将目光投向了更血腥的利润。他们将废弃学校的体育馆，改造成策划谋杀与训练杀手的圣地；他们用屠夫的砍斧执行家法，将敌人的断手装进手提箱，作为谈判桌上的唯一“合同”。最令人胆寒的是，他们手握拔掉保险销的手榴弹参加“会议”，将每一次谈判都变成一场赌命游戏。当城市在他们设计的骗局中血流成河，洛比的黑帮帝国悄然崛起。然而，那个装满断肢的箱子里，究竟藏着谁的恐惧，又是谁的野心？

当苏联的红色旗帜坠落，昔日的国家级摔跤冠军发现，“运动健将”的荣誉称号还不如一块黑面包。在西伯利亚的工业废墟之上，「洛比帮」诞生了。他们的领袖，一个曾被教练称为“善良”的男孩，最终却选择用一把屠夫的砍斧，来实践全新的“体育精神”。他们将崭新的榨汁机扔进雪地，只为换取几发子弹；他们在血腥的群架中，实践着空降兵的信条。本期，我们将探寻全俄最血腥黑帮的崛起，解剖那个冠军奖牌生锈，唯有暴力才是硬通货的癫狂年代。

欢迎潜入后苏联时代的混沌漩涡。本期继续库巴斯州的系列故事，聚焦库巴斯州南部势力的统治者「罗斯特尔」，一个在古拉格冰冷铁锈味中接受“黑手党头目”加冕，又在资本浪潮里用染血卢布构筑商业幻影的矛盾体。他一边向黑手党公共基金慷慨解囊，维系着摇摇欲坠的旧秩序；一边踏足禁区，试图将黑手党的触角伸向滚烫的矿权与新兴市场，仿佛在西伯利亚冻土上用白骨堆砌华尔街。当新兴的“运动员”帮派「洛比帮」用避雷针顶端威胁他的头颅时，死亡的倒计时已然开启。墓园的风最终带走了第几声枪响？那封指控他背叛的匿名信，墨迹是否已在潮湿墓土下晕开，滋养出低语着秘密的苔藓？停尸房外，他那被射穿轮胎的沃尔沃旁，散落的弹壳上，究竟刻着谁的名字？

当苏联的煤炭巨轮在1991年沉没，「库巴斯州」成了第一个坠入深渊的牺牲品——这里曾产出全苏联20%的煤炭，却在三年内沦为黑手党的血腥棋盘。本期我们将开始新的系列「黑金库巴斯州」，揭开未来暗无天日之地初期的地下权力交割：坐着轮椅的格鲁吉亚黑帮教父「查理」如何用毒品与保护费构筑帝国？月薪400卢布的矿工为何突然抱着日本电视机跳入焚尸炉？从「麦罗心铁路桥」百人枪战到「嘉尔湾」焦尸谜案，当22名黑手党头目接连暴毙，直升机盘旋的葬礼上空盘旋着一个终极悬念：是谁在借执法者的手，重启这场迟到了三十年的死亡清算？

前海军陆战队员「铁血萨沙」结束24年刑期，背负25条人命重返莫斯科街头。这个曾用电熨斗电线勒毙超级杀手、用军用匕首将选美冠军遗体装入行李箱的奥列帮王牌，如今面临更危险的博弈——暗网流传的百万美元悬赏令与国民警卫队突击手的离奇落网，暴露出90年代未解谜案：希腊别墅凶杀案的关键证物为何在证物室火灾中消失？特种部队背景的杀手组织被捕是否与他当年的供词有关？从特维尔监狱的殡葬品装配工到劳改营腌菜工，这位精通四国外语的前军事精英，正用服役期间磨砺的耐心等待最后审判：那些被他送进监狱的黑手党头目们，是否真的在用养老院的电脑下达复仇指令？这位“已悔过”的杀手刑期结束了，有些人的游戏是否才刚要开始？

当阿拉格维餐厅的格鲁吉亚红酒混入脑浆，莫斯科的地下世界迎来新王登基——前海军陆战队员「铁血萨沙」用AK-47的膛线在1995年夏夜刻下就职宣言。这个能精准拆卸人体关节的恶魔，曾是苏联航天中心的模范工人、跳伞32次的精锐战士。从德涅斯特河战场的无名英雄到奥列帮的活体碎骨机，他将军用级爆破技术转化为黑帮肢解艺术：桑拿房地下室的血肉拼图、壁炉里焚烧的叛徒头颅、湖底沉尸包裹的密码式抛尸……当25份死亡档案终于锁住这个杀戮机器，人们才发现——那些未被表彰的战场勋章，早已在莫斯科霓虹下淬炼成最锋利的屠刀。

当索洛尼克戴着范思哲墨镜在雅典别墅打高尔夫时，几支狙击枪正从橄榄树林瞄准他的头颅。这个俄罗斯头号通缉犯的逃亡终点站充斥着荒诞的死亡艺术：他用靶场照片墙复刻莫斯科黑帮仇敌的脸，却在泳池派对中被“兄弟”用熨斗电线勒断喉骨；21岁超模女友的遗体被塞进意大利定制行李箱，与流浪狗刨出的腐烂橄榄一同曝晒；而希腊警局窗台上那份匿名包裹里，染血的手绘地图精确标注了他自己的抛尸坐标——来自莫斯科的追杀者与雅典的告密者在此狂欢共舞。当法医掀开尸体衬衫露出手术刀疤的瞬间，所有人才惊觉：这场跨越十年的黑帮史诗，不过是顶级掠食者们为彼此准备的连环棺材。

当莫斯科黑帮教父们的尸体在1994年堆成山时，所有人都盯上了那个戴范思哲眼镜的掘墓人——超级杀手索洛尼克。他带着马其顿式双枪从停尸房杀到总统套房，用子弹雕刻出的权力版图让整个俄罗斯颤抖：三度越狱时在特工邻居阳台练靶、枪战警察后靠切肾存活、用真护照在希腊海滩晒太阳。而背后操控一切的库尔干帮，正用史上最黑暗的「疯狗法则」撕裂地下世界：葬礼上的假悼念花圈、精准复刻对手杀人风格的子弹、让黑帮二代活看父亲爆头的死亡剧场......当执法记录仪拍下索洛尼克从六楼监狱纵身一跃的瞬间，莫斯科的霓虹灯下，谁才是真正的猎物？