cake and - 节目列表

cake和and很少在录完播客后陷入强烈的厌恶或者自我怀疑的情绪。 cake在剪辑音频的反复播放中，不可抑制地产生厌恶之情，这种厌恶之情在重复中又不断强化着自身——这都是些什么故事？！平复心情之后，cake忽然意识到，这不是故事，恰恰是因为这根本不是故事，自己才如此厌恶。现实永远以一种几乎是不可抗力的方式拒斥着理想，有时候根本说不清，怀抱着伪物，和一无所有相比，哪一种更加可悲。 and作为故事的叙述者和实际上的批判者，内心也非常困惑，觉得自己就和克尔凯郭尔的《婚姻的审美效力》中所描述的如出一辙，“就婚姻而言，你始终都只是一个观察者，而只想当一个观察者本身就存在着某种叛逆的东西”，“你也经常用你那些故事来折磨我，说你如何骗取了一个又一个已婚男人的信任，为的是看看他们在婚姻生活的沼泽里陷得有多深。” 为什么在面对的婚姻时，第一个问题总是为什么？ 00:35 婚礼上女生的誓词通常都要比男生的誓词动人 📺 📺 📺 11:29 男生苦恋女生表白未果后一蹶不振，接受了两人的命运就是两条永不相交平行线的事实 18:00 大学后，男生过上了每天两碗粥两个咸鸭蛋的生活，转修历史系，也开始二次元化 25:26 女生大学后恋爱一直“不顺利”，父母给了很大的催婚压力，闺蜜把这件事告诉男生后，他们光速恋爱结婚 30:27 现在，那个男生几乎变成了另一个人 🛎️🛎️🛎️ 31:56 婚姻关系是一种什么样的存在，异性关系的词只有“友情”“爱情”，成年后异性关系很容易滑向恋爱 36:26 生理冲动可以区分友情和爱情吗？ 38:00 成年异性关系似乎注定滑向恋爱关系，这背后或多或少有社会决定的因素，男女之间似乎似乎只有婚姻或者恋人关系才是“正当”的 📺 📺 📺 44:46 结婚后，吵架烈度会控制在结婚证之下，但被压抑之物真的不会回归吗？ 51:50 女生闺蜜为何要牵线女生原本根本不会看上的男生？就算是朋友之间，也存在着微妙的恨意 🛎️🛎️🛎️ 56:28 只要进入婚姻，就一定会变成一只伥鬼吗？ 《婚姻的审美效力》——索伦·克尔凯郭尔 “每一种生活的秩序(Stand)都有其叛徒，婚姻秩序(Ægtestand)也有其叛徒。当然，我不是指那些勾引家，因为他们毕竟没有进入神圣的婚姻领域（我希望这种探究会将你带入一种情绪之中，从而使你不会对这种表达感到可笑）​；我也不是指那些因离婚而退出婚姻的人们，因为他们仍然有勇气成为明目张胆的反抗者。不，我是指那些仅仅在思想上反叛的，而不敢在行动上表现出来的人；我是指那些坐在那里悲叹爱情早已从其婚姻中消失的可鄙的丈夫们；那些如你所言，像精神病患者一样坐着，各自处于自己婚姻的小隔间中，身负镣铐，幻想着订婚的甜蜜与婚姻的痛苦的丈夫们；那些根据你自己的正确观察，带着某种邪恶的喜悦之情祝贺一切订婚者的丈夫们。我无法向你描述在我看来他们有多么卑鄙。此外，当某位这样的丈夫把你当作他的知己，向你倾诉他所有的烦恼，和盘托出他有关幸福初恋的谎言时，我多么乐于听你带着会心的神情说：​“好吧，我可注意着呢，我不会让自己陷入那种危险境地。​”他无法把你拉进一桩共同的沉船事故(commune naufragium)，这更加重了他的痛苦。”。 《毁掉》——查尔斯·布科夫斯基 威廉•萨卢因说，“我毁掉了自己的 生活，因为我跟同一个女人 结了两次婚。” 总有一些事情 会毁了我们的生活， 威廉， 这只取决于 什么或哪一个 先找到 我们。 时机一直都很成熟， 我们随时 都会 被抓住。 生活被毁掉 很正常 无论你 聪明 还是不聪明 都是一样。 只有在 自己的 生活 被毁掉时， 我们 才发现 自杀者， 酒鬼，疯子， 囚犯，吸毒者 等等，等等 只是存在中 常见的一部分 就像 厨房架子上的 剑兰， 彩虹 和 飓风 以及 空虚。

and：老是聊电影会不会有点无聊？ cake：我比较好奇你为什么会有这种感觉。 我某种程度上也希望人们对结局保有某些犹豫。这种“犹豫”的想法是电影——滨口龙介 通常情况下，观影的基本姿态是被动——等待着被取悦。这当然没有什么问题，作为一个消费者有理由享受自己购买的任何东西。但是逻辑不会就在此处止步，随之而来的最核心，但又是最隐蔽的问题是，获得满足之后应该怎么办？欲望不会消失，只会随着能指链条滑动到下一个位置，新的欲望需要新的满足，最成功的电影导演是最敏锐的捕获者，捕获着大众如同肝脏般新鲜的欲望。这就是电影再生产的基本逻辑。先有消费需求还是先有生产这个问题的重要性已经退居第二位了，生产死了，再生产万岁。 01:34 《欢乐时光》电影并非一次成型，从成立表演工作坊开始，随着素人演员的加入和共同创作，剧本也在不断地变化 02:48 《欢乐时光》故事的开始是一个“寻找重心”研讨会，主持人提到“寻找到重心的时刻就是重量消失的时刻”。这构成了某种隐喻——自我的发现就是自我的消失，这不仅仅是说只有处在一个外在于自我的立场之上，才能观察到真实的自我，更重要的恐怕是随着认识的深入，需要时刻面对自我消失的恐怖 06:18 研讨会中提到是否可以不通过言语而是直接通过肢体来进行沟通。这实际揭示了这样的一个问题——表意是否一定要经由语言？这个问题并非只能通过“去言语”的过程才能思考，但是直接去语言的过程会以最直接的方式让人感受到问题的存在 09:42 身体可以直接作为信息的载体。回顾日常生活中自己的感受，有多少是来自于直接的身体而非臆想的身体呢？看到糖就想到甜，这种过程真的是身体性而非心理性的吗？ 11:56 《欢乐时光》中有一个桥段——四个多年的闺蜜互道“はじめまして。どうぞよろしくお願い致します”。本以为是多年的好友，对彼此足够熟悉，然而偶然暴露的真实却让自己产生了那种对面是一个全新的人的感觉。这不由让人想到，我们所沉迷的友情，多大程度上只是一种停滞 16:33 滨口龙介电影中多次出现朗读的桥段，《驾驶我的车》中为什么家福反复要求剧团成员不带感情的朗读剧本？因为作为演员，首先要理解剧本中人物的感情，然后才能表达这种感情，在这个理解的过程中，自己自以为是的共情是理解最大的障碍 24:03 人物只是创作者表意的工具吗？对比《驾驶我的车》《夜以继日》，什么时候角色退场而作者浮出水面呢？ 28:00 and聊到自己在写作时刻画人物的一点体会。一开始想让人物去贯彻自己的意志，但到后来慢慢会发现人物本身拥有了自己的意志，如果除去这种表达中的浪漫化因素，这个现象的实质是，作者是通过笔下的人物回答自己根本无法回答问题，是在虚构之中把自我推向一个极限 30:36 关于“潜文本”。滨口电影的演员们除了剧本外，还会拿到不会出现在电影里的人物故事——人物绝不仅仅只在电影之中，需时刻谨记，电影所展现的只是人物的一个镜头时空。 34:03 《天国还很遥远》这部电影实验性地将表演和真实结构起来，而这种结构在演员身上表现地最为充分 36:24 五月和姐姐附体的雄三两次对话的态度非常的微妙，很难说五月是否真的相信了姐姐附体雄三这件事。但是，如果她不信，这个表演就是彻底的虚伪，是对姐姐之死卑鄙的利用；如果她彻底相信，那么表演根本就无法进行下去 38:50 在创作过程中，真实和虚假的界限是如此的模糊。某种意义上，艺术必然是虚假的，但我们在用虚假逼近真实时，我们确实离真实更近了一步 43:08 朋友对《沙丘2》的激烈评价让and意识到：电影只存在于自我“犹豫”的瞬间 45:54 对话在终结处才真正开始

去年妇女节cake和and做了专门做了一期播客，内容是关于女性电影《时时刻刻》，聊得时候也有意识地去围绕女性主义展开，即使对谈中时不时漂浮着福柯和阿尔都塞的魅影，那基本也是在女性主义延长线之上。现在回想起来，这未必有什么好处。女性主义的单一视点排除了视差，从而失去了景深，困在了一种平面之中。 今年，又是妇女节，还要加入女性主义的狂欢吗？这个疑问在cake和and准备的过程中反复出现。至少这一次，对于小津安二郎的这三部电影，cake和and不会死守女性主义的视点，仪式和原型，符号崇拜，奥列屈拉阶段中父与女的情动，以及嫁女本身是否是种时代性的隐喻，cake和and都要谈。 说到底，一种思想，或者说一种主义，绝不应该通过排除异质性的存在来证明其自身的完备，这是一种思想的恐怖主义。事实上，恰恰是这种异质性的存在构成了其完备性本身。 🔴🔴 00:10 为什么日本喜欢拍“嫁女”题材的电影？重复背后往往是一种结构和原型，而这种结构和原型恰恰回应了人类的某种集体无意识。日本神话《狐狸嫁女》中，狐狸一方面不想惊扰到人类，另一方面又不想被人类干扰，因此制造了晴天下雨的异象。一个仪式如果不是外在性的，那其意义必然铭刻在主体的内部。这个神话某种程度上暗示了要理解嫁女这一仪式，需要从内在性入手 02:22 对于大部分人而言，婚礼是一种指向完整和幸福的符号，人总是简单的认为，只要把握了符号就把握了幸福和完整本身。但事实是，情况并非总是如此。在这种情况下，很难不去质疑仪式存在的意义 04:20 变化具有连续性，在嫁女这一仪式开始之前，离别的征兆就已经出现，但是通过仪式对此进行标识，征兆的意义才真正在现实中兑现 06:50 仪式意义具有多重性，如《秋刀鱼之味》中父亲自陈，女儿的婚礼更像是自己的葬礼。曾经，父女之间宛如一体，父亲无意识中在女儿身上投射了自我，而女儿也无意识回应了这种投射，双向的误认构成了暧昧的乐园。但是嫁女的仪式，将两人从这种双向的误认中唤醒，至此，父亲才真正把女儿当成一个独立的个体 08:48 通过嫁女这一仪式，走出暧昧的乐园一部分主动选择（这本就艰难，对于暧昧乐园的留恋是人之常情），但更多是社会或者说伦理的召唤。从这个角度来说，社会或者伦理的召唤，是具有正面意义的，因为身处暧昧乐园之中的父亲和女儿，本质上都处在“停滞”之中 15:53 《秋刀鱼之味》中，并非是父亲看到同龄人娶了年轻太多的妻子，以及看到一把年纪的老师依旧和自己不再年轻女儿生活在一起，触发了他自己的反思，事实上，这种反思在他的无意识中早就具有了相当的强度，具备了突破意识阈限的可能。是先有了反思，才看到了征兆，而非看到了征兆，才产生了反思 🟡🟡 18:08 1949年二战结束后，传统文化和征服者的文化发生激烈的碰撞。在此背景下，嫁女这个仪式构成了一种时代的隐喻，暧昧乐园的美好是建立在其封闭的内在性之上的，如果要往前走，分离（父亲和女儿的分离，现代和传统的分离）就是不可回避的必须 22:50 关于小团体的经验——小团体其实并不平衡，在和谐的表面之下是各种未被意识的压抑的情动，但是因为大家无意识的合谋（甚至以牺牲主体性为代价）得以存续。《没有色彩的多崎作》里的五人小团体的平衡，恰恰是白这样一个女性打破的，相对于迷恋符号表象的男性，女性会更加关注情动的实在 24:20 《晚春》中纪子为什么可以如此直言不讳自己对父亲的依恋，即使父亲想要再娶也要留在父亲身边？这场名为父女的男女游戏中，男性的欲望只能藏身于父亲的名义之后，曲折晦暗地表达，而女性却可以摘下面具，直面自身的情动 26:00 女性无意识中的缺失感，导致了其欲望只能指向拥有自身缺失之物的存在，最开始是父亲，之后是情人。如果无法完成欲望从父亲到其他男性的转移，自身则必然处于一种悲剧性的停滞之中 29:04 母亲的存在对于女性从奥列屈拉情结中走出具有决定性的作用，因为父亲独属于母亲，不可能属于自己，这一残酷的现实逼迫女性把欲望转移到其他男性之上。为什么《小早川家之秋》中的女儿相比《晚春》和《秋刀鱼之味》要独立的多，恰恰是因为《小早川家之秋》中的父亲对于男女关系的开放态度 🟢🟢 35:18 小津安二郎电影里剧情相对“平淡”，没有刺激性，但是表面的平静之中潜藏着强烈的情动，是一种微观的悲剧 39:44 如何看待作为艺术家的小津和作为战争机器构成的小津？联想到梅洛·庞蒂在《塞尚的怀疑》中对于达芬奇的精神分析，作为艺术家的达芬奇在小时候被迫离开自己生母之时，永远封闭了自己的爱情，而这种残缺，反而成就了其艺术上的独特性 43:47 能指网络的空隙处是无法被符号化的实在，未被符号化的创伤，造成了语言本身的口吃和意义的过载。而小津在这种意义过载的时刻的表达是优雅的——镜头总会在关键的时候移开

And：如果聊旅行的话，哪句话最装？ Cake：“我讨厌旅行，我恨探险家”。 And：转身走了。 00:07 不想过流水账，分享旅行本身的感受可能更重要。在通常的观念中，日常，是周而复始的循环，因此是“无限”的，而旅行，是注定终结的片段，因此是“局限”的。但“无限”未必就比“局限”更有价值，事实上，恰恰因为旅行的“局限性”，赋予了旅行一种超越性的魅力 03:16 对于旅行的想象是没有边界的，但是各种约束是客观存在的。做攻略不是多目标优化——最短路途时间，最低金钱开销，最多景点数量blabla，是不断将自己新的发现排列组合 10:03 抛开从众心理和朋友圈经营，什么情况下人会主动想要旅行？最原初的心理动因一定是逃离，离开现在这个逼仄的空间，但这个逃离并不是一个怯懦的词汇，换个视角，逃离是因为相信天地茫茫，总有一个地方是和这里完全不同的。这个时候，去到哪里远没有去的够远来的重要。 16:04 如果度量旅行的深度，最好的方式是度量两种文化的距离。这一方面由出发点和目的地本身的客观的文化距离带来，但另一方面也是与旅行者自身的体验方式有关。如果只是消费熟悉的符号，那就会在精神层面是止步不前。旅行就是追寻不同文化间的断裂 19:22 旅行和旅居不同，旅居的终点是遥远的，因此，作为一个异乡人，一个文化的闯入者，他乡和故土的冲突是持续不断的；而旅行是短暂的，“陆地对我来说是一艘太大的船，是一个太过于美丽的女人，是一段太长的航程，是太过于浓烈的香水”，强烈的知觉冲击很容易让一只寄居蟹忘记自己身上从未褪下的螺壳 24:35 旅行是一个成年人的词汇，小时候只知道这是“出去玩”。人长大了就很容易就变成了反刍动物。如果注定要失去，那唯一能做的就是不要忘记。但这并不比“出去玩”更有意义，要记的东西太多，背上的螺壳就太沉重了 26:20 为什么人生就像旅行？因为我们知道，终点的那一天迟早会来 30:46 旅行结束后，and沉浸在一种极度落寞的情绪里，而cake选择了恢复运动，找回身体的感觉来平衡过于沉重的思想

cake和and都很喜欢日剧《大奥·有功家光篇》，每每片尾插曲响起，都恨不得抱头痛哭。一方面，cake和and感慨原作者不愧是BL漫出身，情感的刻画可谓细致入微；另一方面，性转大奥的设定，以及权力结构逐步翻转的演绎也足见原作者的社会思考。女性，与其说是一种性别，不如说是一种处境，这部日剧中，男性被置于女性的处境之中，便拥有了和女性相同的命运。 🔴 00：07 《大奥·有功家光篇》是真实大奥的性转，讲述了德川初代女将军家光和她的“后宫”的故事 02：02 江户幕府时期，赤面天花盛行，该疾病只感染青壮年男性，且百分百致死，因而，家家户户都面临没有男人的问题。在此背景下，幕府将军德川家光的私生女（后继承父亲名字家光）被当做怀孕的容器以延续家族血脉维持德川家的统治，在此背景下，僧侣有功被迫进入大奥作为御中葛（侧室）服侍将军 08：41 男性统治被赤面天花颠覆，而男性的主体意识却存在某种滞后，在性转大奥成立之初，几乎所有的御中葛都在性这件事上保持着优越感 🔴 10：48 有功不顾家光的凄厉地喝止，将女装披在家光身上那一幕无比动人。残酷的政治环境中，”问题少女“家光的困境具有双重性：首先，她被剥夺了身体的权力，成为了德川家事实上的怀孕机器；但更为吊诡的是，作为怀孕机器的女性身体却是不被承认的，需要用剪发，束胸，男装等方式遮掩起来 15：12 获得身份认同的家光逐步展现政治天赋，走向权力中心，世界开始变得广阔；而有功困于大奥之中，唯一的寄托就只有家光。由于明白自己注定无法独占家光，痛下决心不再侍寝。女性不是一种性别，而是一种处境，权力结构的翻转让身位男性的有功遭遇了女性的处境 22：23 剧中未描述的故事——性转版的元禄赤穗事件，正确远没有政治正确来得重要。女性统治一旦成立，这种政治权力会天然地自我扩张 28：27 《甄嬛传》VS《大奥有功家光篇》，在我们思考怎么去斗之前，更值得思考的问题是为什么需要去斗？“你打不赢我们，就变成我们”是更深刻的悲剧 35：08 在性转的大奥之中，在有功引导下，御中葛们并未执着于宫斗，而是积极寻找仅有的人生价值。这是作者的温柔，也是在寻找性别政治的新出路 🔴 39：26 卢梭《论人类不平等的起源》——区分自然不平等和政治不平等。卢梭批判了私有制，私有制有效润滑了经济摩擦，但是其潜在政治风险却常被轻忽乃至被有心人利用，私有制只保护了有产者，这是一种隐藏的政治不平等。同样，《大奥有功家光篇》如果只是性转后的种种变化归因为赤面天花这一情境，这无疑是非常欠缺考虑的 43：13 权力的结构具有天然的扩张特性，更值得思考的不是谁统治谁，而是权力本身的运作机制，以及是否可以走出一条不同的道路

cake很早就和and推荐了侯麦的电影，无知的and当时第一反应是侯麦是不是侯孝贤导演的什么孝子贤孙（罪过罪过）。在陆陆续续看了几部侯麦的电影后，慢慢对于“法国人也觉得说自己平时看侯麦有点装逼”有了一点新的理解…… 00:50 侯麦的人间四季系列电影《秋天的故事》实际是最后拍摄的，从这个小插曲联想到了维尔瓦第的《四季》，斯蒂芬·金的《四季奇谈》和里尔克的《秋日》 02:22 侯麦电影中人物关系复杂而微妙、经常会出现大段台词和空镜头，结合长镜头和平缓的叙事节奏，给观影者的体验更接近于旁观而非亲历。相比于商业电影带有极强操纵性和诱导性的镜头语言，侯麦的电影显然是把观影者放在了一个“人”的位置 09:50 小说或者电影最重要的是“叙述”，比如余华对于心理描写就有近乎本能的不信任感，从创作者视角看，他始终在抵抗着讨好观众或者读者的冲动，而从观众或者读者角度看，沉迷于金句或者精彩的描写，甚至是情感代入，本质都是丧失了作为观众的独立性而亲身下场了 15:27 侯麦电影似乎都是相近的主题，人与人之间复杂微妙的情感流动，但这个抽象归纳本身是没有意义的，需要批判的恰恰是这种抽象化的冲动，并非所有感情在所有语境中都拥有姓名，而侯麦电影中人物情感流动之所以复杂微妙，恰恰是因为这些情感在特定语境之中是不允许被表达，甚至因为没有名字而无法被表达的 17:06 《秋天的故事》——书商伊莎贝尔给酿酒师闺蜜玛嘉利登报征友，并亲自约会把关，结果应征的男士杰哈尔却撩动了自己的心弦…… 19:26 本质来说，男人是不是谁都可以？ 26:33 “我希望所有男人都爱我，尤其是不爱我的”，电影最后片段停留在书商伊莎贝尔和丈夫跳舞却怅然若失的那一幕 27:17 “我在结婚之后，很害怕遇到和丈夫不一样的人”，对和自己丈夫不一样的人动心这件事，对于书商伊莎贝尔与其说是害怕错误，还不如说是害怕正确，这种动心在道德语境中找不到自己的名字 31:11 电影中无论是书商玛嘉利还是儿子女友罗欣，把身边男性介绍给葡萄园主并不是完全发自肺腑，有种验证自己魅力的潜在动机 34:50 自我压抑的终极方式是皈依 37:42 不能说侯麦电影本身是反伦理的，即使是“道德的故事”也是如此，他所做的一直是——给那些在伦理中失去名字的情感以姓名

and：(T＿T) cake：( ^_^)/(T_T ) 00：12 电影《刺猬》的剧情介绍——得了“仙症”的疯子王战团和大人眼中不正常的结巴孩子周正，两个不被社会话语承认的主体，照见彼此，带着血泪走出困境，再也不被卡住 03：08 和”疯子“大姑父王战团第一次近距离接触，就因为晚归被母亲责打。在很多场景里，实际是孩子在托底父母的情绪，以压抑自我的方式成全父母的权力伸张 11:25 在社会话语中，孩子走失的第一责任人是父母，与其说是关心则乱，不如说是这一社会话语的压迫带来了情绪上的歇斯底里，因此，失而复得的那一刻，占据心头的不是狂喜，而是暴怒 15:00 王战团爬上屋顶纵身一跃，告诉周正“人是可以飞的”，彻底动摇了周正对“疯子”的认识，从原先的话语审判，未经思索的盖棺定论，转变为对于一个具体的“人”的实感 17:51 一旦被医学判定为精神病，就会被彻底剥夺为人的权利，这是一种“合法”的剥夺 21:40 福柯在学术生涯伊始选择了“疯癫”作为自己的研究课题，系谱地研究对于疯癫患者控制机制的流变 26:09 周正为代表的“孩子”则代表了另一类失声的弱势群体，孩子因为其阅历的欠缺被社会隐性地判定为社会功能不健全，因此“孩子”的主体性权力是可以被让渡的，这就是监护权的实质 33:17 “孩子”与其说是作为人存在，不如说是作为物存在，父母对于孩子的严苛要求中有多少是出自于爱意，又有多少是出自于养育孩子这一重大投资带来的ROI焦虑呢？ 41:40 将亲子关系还原成微观的权力关系，父母控制孩子的方式通常有两种，暴力镇压和内疚机制 48:00 重新掌控自己人生的周正，对母亲宣告“我就是王战团”——如果说“我不原谅”是自我意志的伸张，那么“我就是王战团”则是主体权力合法性基础的回溯性重建。他勇敢地冲进了荆棘，最终又走了出来

对于向上社交这个概念，cake和and时常感到迷惑。一方面，我们看到的是对向上社交的激烈批判和不为五斗米折腰的傲骨铮铮，另一方面，各种向上社交的技巧和手段却广泛传播，成为显学。一正一反，两种截然不同的态度是观念的真实分野吗？还是说表面的差异本质是孕育于相同的本质呢？ 🔴 00:08 第一反应中的 “向上社交” 00:59 职场饭局上的八面玲珑是向上社交的进身之阶吗？ 03:13 女性在职场上参加饭局会比男性承受更多恶意 06:23 面对饭局上的上下级序列和各种潜在规则，顺从比say no更容易 🔴 08:20 重新定义“向上社交” 12:47 方法论思考——选择既定序列之外的微观场域，放弃进入大厂快速赚钱选择去做开源项目背后的逻辑 17:30 抓住宏观序列中找到微观场域 🔴 23:32 是否存在绝对意义上的“向上社交” 26:06 选择不参加这场游戏，拒绝意识形态唤问——文字类博主拒绝和知名作家互换微信 29:22 《消失的骑士》——不惜一切代价求取生存并不可耻 31:10 飘忽不定的道德评判体系背后是成王败寇的社会达尔文主义，道德评价不是道德而是成败 35:10 始终牢记机会并不是对所有人都平等开放的，空泛的道德话语是对身处底层之人最穷凶极恶的剥夺

cake和and都是骨子里的浪漫主义者，正因为如此，能打动我们的绝不会是鲜花，只能是眼泪。勇士披荆斩棘，历经艰险，跪在公主面前，这不是爱情，他为自己加冕，而她正在酝酿下一次考验。 爱与死之所以是文学永恒的主题，并非是把爱置于死的对立面，恰恰相反，爱情的冲动就是向死的冲动。建构的“自我”保护着我，也囚禁着我，唯有爱和死，能带来解脱。爱的本质是对于自我的含泪弃绝，因此，眼泪，只能是眼泪。 🔴🔴 00:08 悼亡诗——自我哀悼乃至自我欣赏的困境 06:37 按图索骥的爱情中只有自我需求，没有他者 08:15 恋爱关系中，给予一个普通的动作“爱”的含义，便可以自我满足 11:30 男性和女性自恋模式 13:35 女人不存在 15:25 当男性说“我爱你”的时候，女性第一反应永远是怀疑 19:10 暧昧时期的互动更像出题人和做题人的合谋 22:10 浪漫不是表演，是私人的体验 24:54 爱情消失一定是断崖式的，没有加减分也没有量变质变。“只靠回忆维系让我活的像个死人” 33:23 爱并不是每个人的现实需求，事实是太多的现实需求包装成了爱的样子。只有将主体客体化，才能区分爱与需求 35:33 爱，是对于他者绝对肯定，自我消灭同时也孕育新生 41:00 镜像之爱与生成之爱

and：如果别人说我们是广告怎么办？ cake：不解释，让他们嫉妒。 00:05 决定出一期播客聊下Aesop东平路店探店体验和Aesop这个品牌的故事。 01:05 Aesop东平路店独特的红砖墙和麦秸秆篱笆的建筑外形设计，唤起了and对上海的最初印象。最初印象不等同于第一次看见，这里的差异在于是否存在一个决定性的生成瞬间。and很小的时候就来过上海，看过外滩和东方明珠，但是看过就看过了，没有更多。对and来说，真正的决定性的瞬间是去复旦附属耳鼻喉科医院就诊，当时一下车，眼中所见就是高大的梧桐，红墙，和麦秸秆篱笆，也就是那一瞬间，and构建了对上海的最初印象。 02:03 cake介绍Aesop品牌历史，Aesop最初的门店是在一个地下车库，and揶揄难道又是一个乔布斯式的筚路蓝缕的创业故事么，cake解释说不是，地下室是品牌主创自己的选择，包括内部设计也是融合了周围街区的元素。从最初的美发沙龙，到早期DIY的身体洗护，再后面诸如香水等品类的拓展，但是Aesop最初门店的精神一直没有变。平等地尊重历史、当下和未来，让门店本身来诉说品牌故事和理念。 04:55 Aesop东平路店的内部建筑格局—介绍：进门一眼看到的会客厅、陈列架后的隐蔽卧室、绿色马赛克木门的浴室。 08:08 服务员在打包的时候，会布袋子上喷不同类型香水；冬天来店，服务员会把顾客的大衣放到木柜里，并喷上季节性的香氛。生活理念的诉说有时候真的不一定需要语言，它可以被直接看见。 08:53 人会在什么时候选择使用香水？为什么选择使用？ 10:00 据说人脑中的记忆的区域和嗅觉区域是相邻的，所以嗅觉记忆格外的长久。 12:04 东平路店的设计要素——天花板顶成片的麦秸秆、金色摆件，灵感来自茅屋、草船。 12:51 新天地店的设计要素——白色帷幔、圆桌式中央水槽，灵感来自石库门老弄堂。 15:10 cake说，Aesop不请代言人，坚持让门店讲述品牌故事，而在门店设计时，则会融入街区元素，关注和周围街区的连贯性，甚至还会推出街区指南。在Aesop的理念里，商业逻辑实际是让位于一种美学上的整体性的。 18:41 为什么会选择“街香”？因为它无差别地让人愉悦。因此，有时候选择“街香”是想让自己“看起来”更好，最好还是那种“无差别”的好。但是，有的时候，选择香水就是选择自我，选择在即将到来的舞会戴上什么样的假面。 22:10 cake介绍Aesop女性主义图书馆活动，活动当天，店员会将陈列架产品全部换成书籍，类似的活动还有很多，活动内容也是因地制宜，各不相同。 26:14 如果只是出于功能性的理由，品牌实际是不需要的，“无印良品”才是最佳选择。大部分时候，我们之所以选择品牌是觉得它能代表我，能替我表达。甚至，我们不需要认识到这个心理过程的存在，我们只是就这么做了。自我的表达是曲折而艰难的，很多时候我们只能依靠一个个的象征。从这个角度而言，品牌首先必须是一个象征。 27:15 自我构建是一个长期，动态的过程，缓慢且艰难。我选择了品牌传递的理念，我购买了这一品牌的产品，我实际拥有了它。在这里，购买并拥有，是一种结构性的象征，象征自我将未曾形诸语言的欲望和形而上的理念，永远纳归为自己的一部分。 30:21 Aesop官网香水测评虽然非常简单，科学性上有待考证，但是结果却是意外的合适。and测出来的是镜之密语，不闻香，只看名字，联想到，我与自我的相互述说，以及自我对于镜中的我的怀疑和恐惧，暗合and最近一段时间的心理状态。 34:17 茅台自身产品本身没毛病，但营销策略倾向于某种价值序列货币化。一连串的联名，本质是给价格敏感人群以低价格品尝到茅台这个符号。这本质是价值序列选择吸引，而非品牌本身的感召。 40:30 and送师姐Aesop香水浪船——人生是一场探索，希望她生命的每个时刻都会有全新的发现。 43:12 抽象地看，个人关于香水的感受其实是没有意义的，因为一定有人比自己说得更早也更好。但是，感受生成的瞬间，自我和香水之间决定性联系建立的瞬间，是独特而有意义的。因此，重要的是那个建立连接的过程，而非结果，可以是嗅觉，视觉，甚至是某段文字带给你的触动，什么都可以。

cake和and是那种直觉式的美食爱好者。一道菜，入口，落胃，接下去是喜上眉梢，还是一声叹息，就全交给命运安排了。因此，对我们来说，每一次探店，都是一次全新的历险。 然而，这次却有了新的波折，出人意料的差评让cake和and错愕——当我们在评价的时候，我们到底是在做什么？ 00:09 从出人意料的差评开始说起 01:08 归纳差评的关注点基本都在：服务差、菜量少、价格贵，但是对于菜的口味本身却是只字不提。cake和and甚至怀疑，他们来探店真的是为了美食的品鉴吗？ 🥢🥢🥢公众号推文 大隐隐于市，珍馐源禾清https://mp.weixin.qq.com/s/WQQ3gE2TxIo-e2ytQfSKBw 🥢🥢🥢 02:09 我们真的有审视过自己对于饮食行业的服务的定义么？我们对于服务的至高幻想难道不就是西装革履风度翩翩的侍者对自己卑躬屈膝吗？海底捞那种过度服务迎合的究竟是谁？就餐饮行业而言，服务如不能和菜品相得益彰乃至为之增色，那么服务就沦为了一种噱头。 06:52 菜量少，价格贵，其实说得是一回事，也就是所谓的“性价比”低。而“性价比”的背后是一种等价交换的商品逻辑。一分钱一分货，听上去非常合理，但是这个逻辑真的站得住脚吗？钱是可量化的，对于美食的感受也可量化吗？清蒸东星斑一定比拆烩鱼头高贵吗？那么，这个价值序列从何而来？甚至，这个价值序列真的属于评价者自己吗？ 08:26 当我们习惯于使用大众点评时，我们真的是在评价吗？我们所谓的评价，真的有改变什么吗？ 08:42 不同的火锅店，评价竟然很趋同，其实不光是火锅店，大众点评的好评都很趋同。 09:29 火锅是为资本扩张量身定制的餐饮品类，严苛的原材料供应商管理和标准化服务流程是批量复制的基础，过度服务和各种宣发的噱头是吸睛手段，重油重辣的多巴胺式调口形成生理性依赖。可以说“火锅连锁店基本不等于美食”，火锅连锁店整个的开店逻辑就不是美食逻辑，而是资本逻辑。 12:09 高端餐饮通常有意规避性价比这个标签。但这也未必说明店家做出这样选择遵循的是美食逻辑而非资本逻辑，因为任何消费品类一旦走向了性价比，那就意味着卷生卷死的日子来了，不追求性价比可能只是一种盈利的策略。相反追求性价比也未必就不遵循美食逻辑，螺狮壳里做道场的店家也大有人在。 14:18 cake说起有家韩料店需要先关注公众号六七个月才能预约，但是老客带新就不用如此。这个机制基本拒绝了所有只吃一次尝鲜的消费者。 16:00 and分析，那些只吃一次尝鲜的客户反而会破坏这家店预期的品牌调性，反正这些人也不是店家目标客户群体，不如直接把他们排除开外，这样还能给高净值人群提供一种等级感和优越感。挑衅是一种很好的营销策略。 17:27 电影《menu》——高端餐饮是一种稀缺资源以及身份地位的象征，食客只关心自己能否去到主厨的餐厅吃饭，而不是食物本身，这让主厨觉得自己被某种无法反抗的逻辑驱使着抛媚眼给瞎子看。 20:21 萨义德的《音乐的极境》中提到古尔德说自己经常能感受到自己和现场观众之间无形的张力，有些时候会被迫进行不必要的戏剧化表达，这让他，一个创作者，感到不适，以至于最后他选择不再进行现场演奏。 21:21 海顿爱乐乐团的《告别》，演绎形式非常诙谐，但是这究竟是不是一种对观众的讨好，创作者被观众裹挟着去做非自己本心的事情。 🌰布罗茨基在《小于一》中《一首诗的脚注》里写到“对于“你为谁而写”这个问题的最佳答案，由伊戈尔·斯特拉文斯基给出：“为我自己和为一个假设的第二自我。”每个诗人在其写作生涯中都有意识或无意识地参与对一个理想的读者，对那个第二自我的寻找，因为诗人不是寻找承认而是寻找理解…这种对事物的态度，不可避免地引向收窄圈子，而这并不总是意味着读者素质的提高。然而，一个作家按其定义是一个民主派，诗人永远希望其作品产生的过程与读者的意识接受的过程有某种匹配。但一个诗人在其发展中走得愈远，他对读者的要求便愈高——不经意地——这样一来他的读者群便也愈窄。这个局面，往往以读者变成作者的投射告终，因为真实生活中几乎完全不会遇到这等生物。”🌰 23:37 爵士乐中经常会有意采用不和谐的音符来强制观众进入不舒服的状态，通过这种方式逼观众跳出自己的框架去思考音乐本身。 24:36 平台（大众点评）、店家和消费者的不对称三角形中，平台是最大赢家。 25:36 cake介绍早期大v刷好评是一个什么样的流程，and瞠目结舌，原来点评也可以以这种方式批量生产。 28:10 而现在，2.0阶段，商家直接通过送菜、送饮料让普通食客写好评，甚至可以把手机给服务员，他们直接帮你写好。 29:44 从点评最后呈现的结果看，高评分餐厅最大的共性就是极具性价比，然后再叠加一些营销的噱头或者是货真价实的特色。整体而言，在4.7/4.8分的餐厅里寻找鲜明的个性和独立的思考，基本是缘木求鱼。相对而言，3.7/3.8这种相对低评分餐厅可能还能淘到宝。 31:43 如何判断餐厅是否有追求？真正的差异在哪里？——以源禾清小馆的招牌菜阳朔啤酒鱼为例。 35:55 有些餐厅没有胆子真的文艺复兴，但是借着文艺复兴之名，敛财的胆子还是有的，而且很大。 40:14 商场的新店越来越少，开来开去都是一些老面孔，甚至是一个集团下不同价位的同类型餐厅。 41:20 资本的逻辑和美食创作的逻辑是有冲突的，追求利润最大化的商家不可耻，即使批判，批判的也不是那些商家，而是批判资本主义商品逻辑带来的负外部性。 42:42 在我们走进餐厅的时候，我们问过自己，真的是在期待美食吗？美食品鉴并不是一件轻松的事情。 43:52 美食品鉴本质是一种评价。但是究竟什么才是评价。如果评价只是对照某种既有的标准，找到被评价的事物在这一标准中的位置，那么评价者就只是一个工匠。真正的评价，必然是一个创造的过程，就像一束光透过三棱镜一样，那七彩光谱就是客观事物透过我们的折射。 45:55 and现在真正理解了村上春树《舞舞舞》中抨击的资本主义逻辑，但是我们可以选择不要让自己成为资本逻辑的一环——— 🌰“跳舞，只要音乐在响，就尽管跳下去。明白我的话？跳舞，不停地跳舞。不要考虑为什么跳，不要考虑意义不意义，意义那玩意儿本来就是没有的，要是考虑这个，脚步势必停下来。一旦停下来，我就再也爱莫能助了，并且连接你的线索也将全部消失，永远消失。那一来，你就只能在这里生存，只能不由自主地陷进这边的世界。因此不能停住脚步，不管你如何觉得滑稽好笑，也不能半途而废，务必咬紧牙关踩着舞点跳下去。”🌰

这一期播客，cake和and反复录了很多次，总觉得在阶级面前，个体是那么的无力，只有认命才能获得内心平静。然而，内心里另一个声音又告诉自己，不要温和地走进那个良夜。 🔴阶级感的起源 00:11 说到阶级，cake最先想到小时代里的纸醉金迷，而and想到的是“我奋斗18年才和你一起在星巴克喝咖啡” 00:33 很多时候，我们在谈论阶级的时候并没有深究阶级究竟是什么，与其说我们在谈论阶级，不如说在谈论阶级感。而触发每个人阶级感的事物往往存在巨大的差异，对有的人来说，小时代才能触发阶级感，但对于有的人而言，一杯星巴克就够了。 02:07 and回想小时候一起住弄堂的小伙伴，如果硬要说有等级秩序的话，也完全不依据家庭背景。不过稍微再大点的时候，父母语焉不详的叮嘱and不要和xx一起玩 05:25 and去父亲的朋友家做客，父亲的朋友事业很成功，资产雄厚，去之前父母会郑重叮嘱and要乖，不要做丢人的事情。因此，无论and如何好奇想要尝试，都因为害怕出丑丢人说自己不要或者不喜欢 09:33 cake和国外读书的小伙伴假期一起玩，父母没有任何提醒，也不觉得有任何特别 11:02 从原初创伤的角度心理分析，如果孩子建立人与人之间的相对秩序的过程不是来自于自发的实践，而是来自于父母人为构建，孩子极其容易形成难以挽回的劣等感。这就是“阶级感”的起源 11:50 差异不等于等级，差异就只是差异。差异是肯定性的，而等级是否定性的。事实上，阶级感的形成恰恰是因为一开始就没有肯定差异，以差异为耻，因而走向了既定的等级秩序之中 12:30 and回忆第二个阶级感的体验。在中学，很明显能感觉到老师对于成绩最优秀的同学和成绩一般的同学是完全不一样的态度。同样是偷偷踢足球，and会被拒绝进入教室，但是优秀的同学则是高高举起，轻轻放下 15:20 上学阶段，其实人与人之间的相对关系很大程度是被老师直接影响，而不是通过个体之间的碰撞而来的。因此，每一个个体都实际面临着两种秩序的碰撞。可悲的是，绝大多数情况是个体放弃自发秩序而向外部秩序臣服，甚至走向反动，自我正当化这种本质属于外部强加给个体的秩序 🔴阶级感的自我循环 16:48 最本质的成因是面对差异选择了否定而非肯定，而之所以选择否定，很大程度上是因为在个体独立感知和认识差异之前，外界就给这种差异给出了规定，通常是某种强制的排他性和人为设置的各种认知壁障。这就是阶级感的客观来源 18:55 在客观来源的基础上，出于规避创伤的心理驱力，自我会不断否定和自己有着所谓的“阶级差异”的事物。一旦自我走向某种极端的心理防御，自我更新的大门就彻底关上了。 20:30 《美丽新世界》——警惕别人给你灌输阶级观点“鲜花和书本是有害的” 🔴跨阶级的互动 21:11 and本科的外籍同学和他分享了很多自己从未想象的事情，虽然当时身上还残留着过去的物质，会存在自我否定和劣等感，但是and依旧选择去接触和尝试。 24:20 《回归故里》的作者迪迪埃·埃里蓬父亲去世后，朋友劝他回家时说，至少遗嘱公开的那一刻，你本人需要在场。但对于工人阶级家庭出身的他而言，根本就不会有任何遗嘱。 26:00 cake的朋友接受了cake的善意，但是内心充满了愧疚感。最后不想再租cake家房子的时候对cake说，我觉得你好像什么都不缺。 28:05 因为阶级感的存在，处于下位的人没办法把自己的想法说出口，即使这种想法再怎么真实和直接。预设的阶级秩序在一开始就剥夺了下位者的声带。而另一方面，下位者通过对上位者之所以上位的无差别的合法性质疑，对上位者亮出獠牙。跨阶级的交往，从开始到结束都是血淋淋的。 30:28 我看到了不同阶级的我们之间的差异，我肯定这种差异，并坚信这些差异构成的自我是有价值，可能周期很漫长，但总有一天我可以证明自己的价值 31:30 跨阶级的互动往往伴随着说不出口的痛苦和伤害 32:00 《回归故里》的作者写道：一对朋友，就是两段社会史试图共存的过程，有时在一段关系的发展中，即便它很短，也是在阶级“习惯”的惰性作用下的两个阶级之间的相互伤害。即便他们对彼此的态度和话语并不具有很强攻击性，也没有故意想要伤害对方，上述事实依然成立。 35:24 肯定差异，勇敢地接触和自己完全不一样的人，可能伴随着阵痛，但是收获的是全新的自我。 38:13 如果交“门当户对”的朋友，那友情就沦为了一场盛大的自恋