青年编剧古二的一则爆料，如同一块砸向神坛的石头。他指控王家卫在《繁花》项目中使用了其梳理的故事主线，却未给予署名与合理报酬。随后曝光的录音里，这位以文艺深沉著称的导演，展现出了令人愕然的刻薄与猥琐。 过去那些被传为佳话的“没有剧本”、“慢工出细活”和“折磨演员”的传奇，在此刻瞬间变质，成为一套系统性剥削的佐证——原来，最好的结果，建立在对他人的无情压榨之上。而这条产业链的另一端，是被他灾难性项目管理拖入财务泥潭的资方，共同构成了一幅艺术神话背后的残酷图景。 古二鱼死网破式的维权，让我们在兔死狐悲之余，不禁开始反思：电影行业何时才能让“王家卫式”的工作方式无处遁形？我们探讨的不仅是一桩八卦，更是一个行业权力结构的裂痕，以及所有创意工作者共同面临的尊严与价值之问。欢迎收听，一起拆解这尊华丽雕像脚下的基座。

司美格鲁肽的滥用，仅仅是一个关于“瘦”的医疗问题吗？不，它更像一把钥匙，为我们打开了名为“弱女叙事”的暗门。这期节目，我们从这款药物的副作用聊起，追踪到Eating Disorder（进食障碍）背后那个庞大的女性群体。 我们发现，对身材的极端焦虑，往往是女性在现实中 失权 后的第一道伤疤——当她们无法从原生家庭获得情感与经济的支持，又在社会的结构性偏见中步履维艰时，身体似乎成了唯一能完全由自己掌控（甚至摧毁）的领地。于是，“瘦”被错误地等价于自律、成功和值得被爱。 而这条逻辑的黑暗延伸是：当掌控身体成为她们证明自身价值的最后途径 ，却依然感到失败和无力时，她们手中看似可行的选项便被收窄了。于是，婚姻常常作为一种预设的安全网或救赎方案出现。但这真的是一条出路吗？还是一场早已标好价码的、关于生存的交易。 我们想和大家一起拆解这环环相扣的困境。这期节目不提供轻松的答案，只希望提供一份深刻的理解：看见问题，是改变的开始。欢迎收听，愿我们都能拥有更宽阔的世界。

在一片祝福和狂欢之外，我们这期节目想聊一点不一样的、更复杂的东西：一种难以避免的、淡淡的遗憾。 这种遗憾无关乎她的未婚夫是谁，也绝非不盼她幸福——我们衷心希望她快乐。这种遗憾，源于女性主义者的观察视角： 当我们这个时代最具经济实力、文化影响力和独立话语权的女性，似乎依然走向了婚姻这条最传统的道路时，我们不得不停下来思考：婚姻这个制度，它的力量究竟有多大？ 它是否像一个巨大的重力场，即使是最强大的星星，最终也难以逃脱它的轨道？ 在这期节目里，我们不讨论她的爱情故事，而是进行一次文化层面的解剖： 我们探讨婚姻制度如何巧妙地将女性分散安置在不同的原子家庭中，从而无声地消解其作为一个群体的力量。 我们分析，像霉霉这样的顶级成功女性选择婚姻，在客观上是否为这个可能剥削了无数普通女性的制度，进行了又一次的明星认证和巩固。 我们坦诚地分享，为何这份本该纯粹的喜悦里，会混杂着一丝为女性主义未能找到一条更颠覆性的出路而感到的惋惜。 * 女性主义没有救世主，也不该期待天降紫微星。真正的变革，不在偶像的选择里，而在我们每一个普通人的日常实践中。 过好自己的人生，保持清醒的思考，就是最有力的行动。