《父亲的第一个妻子》 父亲的第一个妻子，是我的生母 父亲的第一个妻子，在田野里度过了一生 在五个孩子的纠缠中度过了一生 在凶暴的时间中度过了一生 在泪水中度过了一生 在对磨刀石和麦子的怨恨和喜爱中度过了一生 在向公社书记，生产队队长的俯首中度过了一生 在梦中在鼾声中在简单的衣物中 在柴米油盐的斤斤计较中 在和邻居为分界线的篱笆超过了几厘米的争论不休中 在漫长的忍耐与屈服中度过了一生 父亲的第一个妻子，曾绝望地两次投水 又被救起 曾有残疾史生病史 但她最终没有在药品的波涛里安眠 而是将自己的身体与一种叫敌敌畏的农药凝固在了一起 她准备来生，长成一株自我抵抗害虫的花 父亲的第一个妻子，永远停留在1993年的风中 那年春天，我还是个少女，全部的心扑向一场情爱 她从县人民医院回来，羞涩地说要和父亲分开 大哥发火了，56岁了，还得了重病 也不怕这样的念头叫村人笑话 母亲转而央求我，把她带走，到南方去，让我打工养活她 母亲是童养媳。十七岁的时候与她喜欢的男人私奔过 被我们家族抓回来，跟了父亲，生了六个孩子夭折了一个 为了我们不过涣散的生活 母亲从来没和父亲在孩子们面前红过脸 我不想再叙述其他的 一个乡村农妇有怎样的心理岁月，她的全部尊严 只留给我们去想象。像一粒草籽从生活的链条上掉落 落了就装进坟墓，无声无息…… 我一直不相信世界对她的安顿这么不公道 一个人的心灵破碎了，我们来不及发现，来不及抢救 我一定也是一个罪魁祸首 父亲的第一个妻子，给了我生命 我却没有来得及告诉这个在人间用了五十六年名字的人 告诉她，即使她饲养的牲口，都在世上睁着温柔的眼睛 太阳每天都这么好，我却在往事里哭泣 我多想用生命来写一首朗诵诗，献给 天空，大地，太阳，以及一个妇人，永恒的坟墓 献给一个妇人绝望的一生 （原载《草原》2012年第3期） 作者 | 横行胭脂，原名张新艳。现居西安。 陕西省文学院签约作家。中国诗歌学会理事。 曾获陕西省优秀签约作家奖、陕西青年诗人奖。 配乐 | 殇 作曲 | 徐嘉良

《我研究过幸福》 在群山以外是未知的世界 在我们不是很大，也不算很小的庭院 劈柴，草垛，田埂，几枝金黄色的 植物，像是沉睡 前夜落了雪 暴风雪温柔的舌头舔我们的屋顶呢 雪雾中，天地失去了边际 我们把炉板烧红，热气蒸腾 松木镶着玻璃，欢快地变幻景色 松胶在炉火中爆出 森林的味道 年轻的父亲在捻羊毛 线陀儿旋转，唱着歌 哦，我的父亲从未老去 我看着阿妈把羊油抹在烤盘上 垫着抹布上下对换 父亲总是逗你微笑，阿妈 你总是在言语上输给父亲 为把毛线染成红的？绿的？ 两个人争来争去 后来我戴绿色的手套 穿绿色的毛衣和袜子 我能告诉你的幸福只有这么多 《阿妈》 炊烟追云去了，阿妈。 我们的燕麦糌粑熟了。 背柴的阿哥；驮盐的阿爸， 正在回塔楼的路上。 阿妈，我是你清亮的油灯， 是你眼巴巴的格桑花。 那天，听着你的口弦睡去， 醒来穿上簇新的花衣裳。 喜马拉雅，银饰的故乡， 牦牛翻过九十九座山阜。 阿妈的银碗里盛着雪， 酥油茶和青稞酒酿在月光里。 阿妈，我们去跳锅庄吧， 点亮松香和年轻的烟火。 阿妈，戴上你鲜艳的帮典吧， 你在花丛中，你怎么会老去。 《河》 没有比克兰河更熟悉我的河了 出生的时候，我在它的东边 成长的时候，我在它的西边 出嫁的时候，我又在它的东边 爱一个人的时候，他在西边 恨一个人的时候，他在东边 作者 | 宋雨，回族女诗人，现居新疆 配乐 | 五曲 · 摇篮·白鹿 吟唱 | 黛青塔娜 插图 | 東山魁夷

《轮回》 刚把炎夏灌醉 秋风就立上了枝头 飞鸟与鱼在空中不停的刹车 好像还沉浸在梦里 我一点一点地嚼着肉 就只剩下冬天里的一把火 直到我把火灭了 骨头都啃干净了 万物才苏醒过来 我想的都是那么春意盎然 自然与人也那么地和好 《世界上没有的颜色》 多想放纵 任意涂鸦 把笔削得尖 一点就是一个春天 用世界上没有的颜色 给那些不能说的言语 一个答案 让世界上每一个人都 可以醍醐灌顶 然后在夜里安然的游泳 作者 | 牧歌 配乐 | タイスの瞑想曲 作曲 | 磯村由纪子 插图 | MORNCOLOUR